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ОТ АВТОРОВ 





Комментарий к литературному произведению — своеобразный, 
требовательный жанр. Он призван, обобщив находки и опыт пред- 
шествующих исследователей, ответить, по возможности, на возни- 
кающие у внимательного читателя вопросы. Вместе с тем он пред- 
полагает открытость, незавершенность. Даже при самой тщатель- 
ной работе всегда остается место для коррекции и дополнений, 
возникающих в связи с введением в оборот новых материалов. Ска- 
занное особенно актуально для комментария к роману Михаила 
Булгакова «Мастер и Маргарита», исследования о котором в тыся- 
чи раз превышают объем самого произведения. 

До сих пор роман «Мастер и Маргарита» комментировался глав- 
ным образом в связи с очередным его изданием, постранично, 
при этом объяснения и примечания были далеко не полными, не- 
редко дублировали друг друга и не давали представления о конструк- 
тивных принципах организации текста. 

Предлагаемый читателю комментарий ориентирован на тради- 
цию, плодотворно разработанную Ю.М. Лотманом при изучении 
романа А.С. Пушкина «Евгений Онегин». Вслед за ним авторы со- 
чли нужным ввести главы, посвященные истории создания и публи- 
кации романа, его поэтике и тем историко-культурным кодам, кото- 
рые участвуют в конструировании текста и генерировании допол- 
нительных семантических полей «закатного романа» Булгакова. 

Авторы глубоко признательны тем, кто на разных стадиях рабо- 
ты помогал им советами, замечаниями или рецензиями: Ф. Балоно- 
ву, М. Безродному, С. Боброву, Н. Богомолову, Т.В. Ивановой, 
Л. Клебергу, Ю.М. Лотману, Б.С. Мягкову, В. Перельмутеру, Т. Ро- 
гозовской, О. Ронену, Р. Тименчику, Ф.П. Федорову, Р. Янгирову, 
участникам «Булгаковских чтений» 1993—1997 гг. при Российском 
институте истории искусств (С.-Петербург); сотрудникам отдела 
рукописной книги Российской государственной библиотеки. 


ПРИНЯТЫЕ ОБОЗНАЧЕНИЯ 


В тексте комментария использованы квадратные и угловые 
скобки. 

Квадратные скобки обозначают текст, уничтоженный 
Булгаковым и реконструируемый по контексту. 

В угловых скобках, за исключением отмеченных случаев, 
приводятся примечания авторов комментария. 

Курсив, кроме особо оговоренных случаев, принадлежит 
авторам комментария. 

На протяжении всего текста комментария заглавие рома- 
на «Мастер и Маргарита» сокращается до Мим. 

Произведения М.А. Булгакова цитируются по изданию: 
М.А. Булгаков. Собрание сочинений: в пяти томах. М.: Худ. 
литература, 1989—1990. 

Отсылки к материалам из архивного фонда Булгакова 
в Российской государственной библиотеке даются с указани- 
ем номера фонда, порядкового номера картона, единицы 
хранения и листа (например, 562-7-1-43). 


ИСТОРИЯ СОЗДАНИЯ РОМАНА 
«МАСТЕР И МАРГАРИТА» 


Валентин Катаев относил возникновение замысла МиМ к 1923— 
1924 гг. (Чудакова 1977: 106), однако документальные материалы 
дают возможность возвести его лишь к 1928-1929 гг. Он за- 
думывался как «роман о дьяволе» — об этом свидетельствуют 
и перечни предполагаемых названий в черновиках («Черный 
маг», «Консультант с копытом», «Великий канцлер», «Вот и 
я» <фраза, с которой в опере предстает перед Фаустом Ме- 
фистофель>, «Шляпа с пером», «Черный богослов», «Подкова 
иностранца», «Копыто консультанта», «Евангелие Воланда», 
«Князь тьмы» и др.). Подтверждает это и сам Булгаков в письме 
Правительству СССР от 28 марта 1930 г., где произведение 
названо «романом о дьяволе», черновик которого сожжен ав- 
тором. 

От самого раннего периода работы сохранились две тетради 
с черновым текстом уничтоженного романа, из которых Булгаков 
вырывал листы таким образом, что часть их (незначительная) 
уцелела, так же как и обрывки отдельных листов из третьей 
тетради. Они датируются 1928—1929 гг. К маю 1929 г. относится 
первая дата, фиксирующая определенную степень готовности 
текста. В это время Булгаков отдает одну главу романа в ре- 
дакцию альманаха «Недра», где публиковались «Дьяволиада» 
и «Роковые яйца», однако она не принята к печати. 

Тема дьявола, Князя тьмы, действия темных сил появлялась 
у Булгакова и прежде. Так, в повести «Дьяволиада» (1924) 
незадолго до смерти главный герой видит необыкновенного 
черного кота (начиная со Средневековья, черные коты — 
знак присутствия нечистой силы). «Дьявол» предстает пе- 
ред героем и в оборванной на полуслове повести «Тай- 
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ному другу» (1929): «Сын погибели, однако, преобразился. 
От обычного его наряда остался только бархатный черный 
берет...» (4, 564). Его облик герой проецирует на главного ре- 
дактора журнала Рудольфа Рафаилыча. При этом неизмен- 
ной остается потусторонняя природа персонажа, который 
произвольно называется то дьяволом, то сатаной, то Вельзе- 
вулом и Мефистофелем. Сохранив название главы — «При 
шпаге я», Булгаков вернулся к образу редактора с его бесов- 
ской природой в «Записках покойника», где он носит имя 
Ильи Ивановича Рудольфи и возглавляет частный журнал 
«Родина». «Записки покойника» создавались в 1936—1937 гг., 
когда уже шла напряженная работа над последним романом. 
Возможно, продуманность образа Воланда сказалась и на бо- 
лее осторожном обращении с именами Рудольфи. Он спрое- 
цирован только на Мефистофеля, назван духом, а его внеш- 
ность заимствована из оперы Гуно «Фауст»: «Лицо с власт- 
ным носом и разметанными бровями. <...> мне померещи- 
лось, что под квадратным подбородком торчит острие чер- 
ной бороды. Берет был заломлен лихо на ухо. Пера, правда, 
не было» (4, 412). 

Сохранились также две тетради с черновыми набросками 
1929—1931 гг. Первую из них считают остатком первой ре- 
дакции романа. 

Деление на редакции составляет важнейшую текстологи- 
ческую проблему МиМ. При оформлении фонда М.А. Булга- 
кова в Отделе рукописей Российской государственной биб- 
лиотеки (тогда Государственной библиотеки имени В.И. Ле- 
нина) в основу деления рукописей романа на 8 редакций был 
положен принцип наличия в варианте рукописи первой гла- 
вы романа (см.: Чудакова 1976). Именно в том порядке, в ка- 
ком озаглавлены единицы хранения в фонде писателя, они 
приводятся в приложении к настоящему комментарию. Од- 
нако позже исследователи высказали разнящиеся точки зре- 
ния на количество и содержание редакций, которые состави- 
тели комментария считают необходимым воспроизвести. 

Так, Б.В. Соколов в «Энциклопедии Булгаковской» (Соко- 
лов 1996) считает достаточным обозначить три редакции: 
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— первую, к которой отнесено все написанное Булгако- 
вым до момента уничтожения рукописи в 1930 г.; 

— вторую, которая складывается к осени 1936 г. и опубли- 
кована под названием «Великий канцлер» (Булгаков 1992); 

— третью, которая начата во второй половине 1936 или 
в 1937 г. и завершена в 1938 г. словом «конец». 

Все, что происходит с рукописями романа далее (перепе- 
чатка летом 1938 г., в ходе которой текст подвергался много- 
численным изменениям и дополнениям, а затем продолжи- 
тельная, вплоть до последних недель жизни, обширная прав- 
ка со вставками объемных сцен и концептуальными измене- 
ниями некоторых сюжетных линий ит.п.), Б. Соколов счита- 
ет лишь правкой рукописи. С текстологической точки зре- 
ния принять подобную классификацию невозможно. 

Деление на редакции МиМ, предложенное В.И. Лосевым 
(Булгаков 1992), сохраняет их первоначально определенное 
количество и лишь в деталях разнится с их описанием (Чуда- 
кова 1976). Иначе подходит к проблеме текстолог Л.М. Янов- 
ская, которая выделяет 6 редакций. Ниже авторы приводят 
свое описание редакций романа. 


Первая редакция. Открывается несколькими вариантами 
названий (далее квадратными скобками обозначен текст, ко- 
торый можно восстановить по смыслу; многоточием внутри 
квадратных скобок – текст, реконструировать который не- 
возможно; пропуски в тексте цитаты обозначены отточием 
в угловых скобках): «Сын[Г...| <возможно, «Сын погибели», 
ср. с «Записками покойника» - И.Б., С.К.>, Гастроль[...] 
Ром(...], ЦІ...], Ром[...|, Черный маг. Божеств![...]» (562-6-1-1). 
Единственный полностью сохранившийся вариант названия 
дал основания для публикации фрагментов первой редакции 
под заглавием «Черный маг» (Булгаков 1992). На полях тет- 
ради – имена, свидетельствующие об особом интересе Булга- 
кова к демонологической линии произведения: «Антессер. 
Азазелло. Велиар» (562-6-1-1). Указано время дейст- 
вия — июнь 1935 г. (вначале выбран 1934 г., затем последняя 
цифра в рукописи была исправлена). Повествование велось 
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от первого лица, и по оставшимся полоскам исписанных лис- 
тов понятно, что речь шла о начальнике отделения рабоче- 
крестьянской милиции («р.к. милиции») Кондрате Василье- 
виче и о преступнике, орудовавшем в районе трамвайного 
кольца «Б» и разоблаченном некой «потрясающей дурой» 
(562-6-1-3). Написанное, скорее всего, не удовлетворило Бул- 
гакова. Он принимается за роман заново, сохранив рассужде- 
ние, что преступнику может прийти наум навестить и другие 
города, помимо «нашей красной [столицы]» (562-6-1-3 об.). 

Во втором варианте начала романа вычитывается имя 
преступника — Азазелло и выявляется конфликт между рас- 
сказчиком и Кондратом Васильевичем, разъяснения которо- 
го рассказчика не устраивают. И хотя он излагает свои со- 
мнения начальнику отделения милиции «со всею почтитель- 
ностью» (562-6-1-4), последний сквозь зубы замечает, что по- 
вествователь уделяет делу слишком много внимания и даже 
роняет из «малиновых уст слово „контр революция|“» (562- 
6-1-4 об.). 

Только после этого следует глава, которая в других редак- 
циях открывает роман. Она носит название «Шестое доказа- 
тельство» и представляет собой вариант сцены на Патриар- 
ших прудах. Не уцелели имя и отчество первого из собесед- 
ников (Булгаков многократно менял их), позже, в этой же ре- 
дакции, он назван Владимиром Мироновичем. Заметны ко- 
лебания при выборе имени и фамилии второго: имя Антоша 
Безродный зачеркивается и сверху появляется надпись «Ива- 
нушка Попов». Из обрывков текста понятно, что на пруды 
выходит нянька с ребенком, впоследствии показавшая, что 
разговор шел об Иисусе Христе (поверх основного текста 
надписано: «не наврала»). Берлиоз в этом варианте - редак- 
тор журнала «Богоборец», он просит Безродного приписать 
антирелигиозные (вначале они названы «ударными», но это 
слово зачеркнуто) стишки к уже «изготовленному» рисунку. 
Слушая «инструкцию» Берлиоза, Иванушка «перегнулся», 
поднял что-то из пыли и, по всей видимости, этим «чем-то» 
нарисовал Христа, облику которого сопутствуют такие опре- 
деления, как «аскети[ческое]» лицо, «безнадежный» вид. Ря- 
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дом была изображена «разбойничья рожа» в пенсне, принад- 
лежавшая, очевидно, капиталисту. Именно такое, «двойное» 
изображение описывал Берлиоз Иванушке, потому что, за- 
кончив рисунок, тот спросил: «Так нарисовано?» (562-6-1-10). 
Сцена завершалась обрывком фразы: «В это[-то время из] пе- 
реулка», предвещающей появление дьявола. 

Повествователь сообщает обо всем этом в плюсквампер- 
фектуме: в момент рассказа перед ним лежит дело, начатое 
рабоче-крестьянской милицией 14 июня 1935 г., где в рубри- 
ке «приметы» перечисляются: «бритый», «брюнет», «тон- 
кий» (видимо, нос), «обыкновенный»; как особая примета 
названо кольцо на пальце. Слово «обыкновенный» вызывает 
резкое неприятие повествователя: «Помилуйте? <...> [об]ык- 
новенный...?!» (562-6-1-10 об.). Несколько позже названы и те 
приметы, которые позволяют ему иронизировать над форму- 
лировкой милиции. Среди них – «черные», скорее всего, во- 
лосы, но далее следуют «пла[тиновые коронки|]», очевидно, 
хромота на «[ле]вую ногу», фрак и нечто имеющее 
«[ора]нжевый» цвет (562-6-1-11 об.). Возможно, что эти при- 
меты тоже названы кем-то из свидетелей, потому что ниже 
следует их опровержение: явившийся из переулка «вовсе не 
[хромал] на левую но[гу|», а такова была «[особен]ность по- 
ходки» — нога «шалила при х[одьбе,] как это быва[ет при за- 
бо]левании хол[ециститом]...» (562-6-1-13). Здесь же отмече- 
на традиционная асимметричность облика дьявола, но, в от- 
личие от последних редакций, не бровей, а глаз: правый 
«[вы]ше левого, так [что каз]ался пустым...» (562-6-1-13 об.). 
Появившийся из переулка уже в первой редакции кажется со- 
беседникам иностранцем, но здесь Булгаков, обыгрывая мис- 
тическую природу пришельца, несколько раз называет его 
«иностранный человек» (562-6-1-15). 

Содержание беседы Берлиоза и Иванушки Попова Булга- 
кову вполне ясно, и он схематично набрасывает его поперек 
тетрадного листа снизу вверх: «Владимир Миронович обна- 
руживает недюжинную эрудицию, а Иванушка слушал своего 
наставника, изредка подавая меткие реплики» (562-6-1-16). 
Появляется в первой редакции и пес Бимка, но иностранец 
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жестом отсылает его прочь. Бимка уходит, но возвращается 
с двумя псами, которые, видимо, тоже были отосланы. 

Так же, как в других редакциях, дьявол подсаживается 
к собеседникам. Когда речь заходит о доказательствах бытия 
Божьего, Булгаков сверху страницы записывает вставку в ос- 
новной текст: «Как?! – воскликнул [незна]|комец, – вы счи- 
тае[те,] что блестящие выверты мысл[и] блаженного Авгус- 
тина, да еще фор|мулировка Ансельма Кентербе[рийского] 
ничего не стоят? — Ничего, — ответил Берли [03...| они схола- 
стическ[ие...] — Какой такой Имм[ануил? –] осведомился 
Ивануш[ка] и поморгал глазами. – Кант, подтвердил незна- 
комец и гла[за его] сверкнули: <Видимо, сюда и должна была 
идти вставка, написанная снизу вверх по внутреннему краю 
страницы - >: – Неужели вы забыли? Кант, – вежливо пояс- 
нил незнакомец, не догадываясь, очевидно, что Иванушка 
никогда этого не знал» (562-6-1-19). 

В ходе работы над первой редакцией Булгаков пробует 
именовать своего дьявола Вельяром Вельяровичем Волан- 
дом, а Аннушку, разлившую постное масло, — Пелагеюшкой. 
Но в основных чертах разговор выстраивается так же, как 
в окончательном тексте. Затем незнакомец, которого автор 
называет «инженером», обнаруживает Иванушкин рисунок, 
удивляясь изображению Иисуса в пенсне, и утверждает, что 
Иисус существовал, хотя бы потому, что он лично видел, как 
тот стоял на крыле храма. Имеется в виду искушение Христа 
дьяволом, описанное в Евангелиях от Матфея и Луки: «И по- 
вел Его в Иерусалим, поставил Его на крыле храма, и сказал 
Ему: если Ты Сын Божий, бросься отсюда вниз; <...> Иисус 
сказал ему в ответ: сказано: „не искушай Господа Бога твое- 
го“» (Лк. 4: 9-12). Ершалаимский сюжет писателю уже в пер- 
вой редакции был ясен, отличия от поздних редакций заклю- 
чались, скорее, в оформлении. Рассказ о Пилате и Иешуа 
принадлежал здесь Воланду и входил в роман единым куском. 
Правда, арестованного допрашивал вначале первосвящен- 
ник Анна, который обзывал его негодяем, осмелившимся 
объявить себя царем. Есть план главы, названной «История 
у...». Ее действие происходит «в ночьс 23 на 2[4]»: «1.) Разбу- 
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дили... 2.) У Каиа[фы.] 3. Утро» (562-6-1-26). На одной из 
страниц сверху было вписано имя предполагавшегося персо- 
нажа: «Клавдия Прокула – жена Пилата» (562-6-1-32). 

Намечен в этой редакции и ответ незнакомца на вопрос 
Берлиоза о несовпадении с Евангелиями (Берлиоз удивляет- 
ся, что никто не кричал: «Распни его!») – он найдет свое место 
во второй редакции романа (Булгаков 1992: 236). Судя по со- 
хранившимся фрагментам, в первой редакции ответ был при- 
ближен к советской реальности: упомянув о черни, инженер 
говорил, что она «любит шум, кровь <...> напевали: [ку]ды ко- 
тишьси <...> [пропа]дешь. Не воротишьси» (562-6-1-32 об.). 

Разночтением с последующими редакциями и каноничес- 
ким текстом является и более соответствующая евангельско- 
му сюжету сцена крестного пути Иешуа, который «тащил 
свой <далее зачеркнуто „крест“> <...> брус которого был <...> 
из фигового дерев[а...] тяжел, ноги бо[лели...] дышал и стра- 
дал [невероятно, пот] струями лил [с него]» (562-6-1-34). Ког- 
да Иешуа изнемог, из толпы зевак «взводный» вызвал сапож- 
ника, чтобы тот нес брус за осужденного. Сапожник вначале 
испытывает обиду, «[буд]то над ними учинено стыдное <...>, 
но Иешуа улыбается ему, и эта простая и правдивая улыбка 
становится для сапожника доказательством, что тот не со- 
вершил „никакого преступ[ления|“» (562-6-1-36). 

На этом пути и только в первой редакции появляется Ве- 
роника, которая когда-то, когда Иешуа появился в Ершалаи- 
ме, видимо, сидела в большой печали, а когда он заговорил 
с ней, бросилась на него ([но]гтями вцепилась [...хо|лодной 
груди, <...> [как] кошка стала ши[петь <...> «Позор] на твою 
голову <...> Прокли[наю...»] (562-6-1-36 об.). Однако Иешуа 
применил «свой беспроигрышный прием» (562-6-1-37) – он 
«улыбался до тех [пор, пока она не] умолкла», а потом сказал: 
«Лишь очень гл[упые люди могут] проклинать Бог[а]» (562- 
6-1-37). С той поры Вероника стала улыбаться. Увидев осуж- 
денного, она между рядами легионеров пронесла полотенце, 
купила за цент воды и отерла ему пот. Она поняла, что он 
«был унижен», толпа хлынула дальше, а «кра[савица со 
стон]ом и слезами [упала в обморок» (562-6-1-38 об.). 


14 РОМАН М. БУЛГАКОВА «МАСТЕР И МАРГАРИТА» КОММЕНТАРИЙ 


Воланд в этой редакции целью своего приезда в Москву 
называет выступление в Мюзик-Холле с сеансами белой ма- 
гии. В середине тетради есть разметка первых четырех глав 
с названиями: «1.) Пролог; 2.) Евангелие от В[оландај]; 3.) Ин- 
термедия; 4.) Марш фюнебр» (562-6-1-45). 

Незнакомец, в полном соответствии с традиционной ро- 
лью дьявола, искушает Иванушку, уговаривая наступить на 
нарисованный им портрет, обзывает его «интеллигентом», 
и тогда тот, «с таким [видом, словно Воланд] назвал его |... 
суки|ным сыном <...> двинулся [к рисунку и занес] над ним 
скорохо[довский штиблет]» (562-6-1-45 об.). 

Эта сцена будет повторена во второй редакции, и в ней, 
добившись, чтобы Иван растоптал изображение Христа, Во- 
ланд говорит: «Ну, вот, все в порядке, и дочь ночи Мойра до- 
пряла свою нить» (562-6-1-46). 


Вторая редакция. Открывалась главой «Пристают на Пат- 
риарших», ее действие начиналось в среду 5 июня, на закате. 
В этом варианте текста Иванушка также рисовал портрет 
Христа – «волосы, точно разделенные пря[ мым пробором 
надвое] сливались на ас[фальте...] живой рот <...> выписан 
сердечко[м] <...> аккуратная раз[двоенная бородка]» (562-6- 
2-5, 6). 

Заметны и некоторые изменения. В частности, здесь опи- 
сывается, как Иванушка, сбежав из психиатрической лечеб- 
ницы, угоняет катафалк с телом Берлиоза и по неосторожно- 
сти роняет его с моста в Москву-реку. 

Еще один важный компонент, не встречающийся в других 
редакциях, – одиннадцатая глава, посвященная далекому от 
жизни ученому Фесе, который, как предположила исследова- 
тельница, должен был по первоначальному замыслу выпол- 
нять функцию, отведенную впоследствии мастеру (см.: Чуда- 
кова 1976). 

Во второй редакции впервые появляется Левий Матвей 
и значительно более подробно описаны крестные муки 
Иешуа – оба изменения свидетельствуют о нарастании зна- 
чимости ершалаимской линии романа, о решении сделать 
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Иешуа одним из главных героев произведения, которое по- 
началу было задумано как «роман о дьяволе». И хотя произве- 
дению придано новое название — оно проясняется в подго- 
товленной для альманаха «Недра» в мае 1929 г. главе «Мания 
фурибунда» (по содержанию соответствует пятой главе кано- 
нического текста «Было дело в Грибоедове»), которая имела 
подзаголовок «глава из романа Копыто инженера». Под этим 
названием вторая редакция романа опубликована в: Булгаков 
1992. Закономерно, что оно не стало окончательным, потому 
что уже не отражало подлинного смысла романа. Ни масте- 
ра, ни Маргариты в первой и второй редакциях еще не было. 

В двух вариантах сохранились наброски отдельных глав 
третьей редакции романа, написанные в 1931 г. (один из 
них опубликован в: Булгаков 1992 под названием «Черновые 
наброски к роману, написанные в 1929-1931 гг.»). В обоих 
вариантах действие начинается 14 июня, в первом - в 1943, 
во втором - в 1945 г. Берлиоза здесь зовут Антоном Антоно- 
вичем. Он возглавляет Всеобщее дружество писателей, 
или Вседружпис, который обитает в «Шалаше Грибоедова». 

Собеседника Берлиоза на Патриарших прудах зовут Ива- 
ном Покинутым. В окончательном тексте Булгаков отказыва- 
ется от первоначального замысла изобразить поэта, «извест- 
ного всему СССР» (562-6-4-8), возможно, потому, что моло- 
дость Ивана Бездомного становится залогом возможных из- 
менений его убеждений и жизни. 

В главе «Полет Воланда» повествование ведется от имени 
«я», который, по его словам, не слышит, но «видит» разруши- 
тельный свист Фагота. Далее следуют несколько отдельно на- 
писанных фраз и дан зачин: «На закате двое вышли на Пат- 
риаршие пруды», за которым идет название (главы? романа 
в целом?) – «Консультант с копытом» и заново повторена та 
же первая фраза (562-6-4-13 об.). 

Полное отсутствие каких бы то ни было параллелей с ер- 
шалаимской линией МиМ свидетельствует, что в набросках 
Булгаков разрабатывал сатирическую линию произведения, 
пока что остававшегося для него в первую очередь «романом 
о дьяволе». 
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Третья редакция. Работа над романом приостановилась. 
Вернулся к ней Булгаков в 1932 г., на первой же странице оп- 
ределяя жанр произведения — «Фантастический роман», а за- 
тем выписывая варианты названий: «Великий канцлер. Сата- 
на. Вот ия. Шляпа с пером. Черный богослов. Он появился. 
Подкова иностранца». Далее, уже ближе к середине текста, 
он записывает еще несколько заглавий: «Он явился. Проис- 
шествие. Черный маг. Копыто консультанта». Подлинное 
продолжение работа получает лишь в июле 1933 г., во время 
поездки в Ленинград с Е.С. Булгаковой. Свидетельством то- 
му может служить письмо В.В. Вересаеву от 2 августа 1933 г.: 
«В меня же вселился бес. Уже в Ленинграде и теперь здесь, 
задыхаясь в моих комнатенках, я стал мазать страницу за 
страницей наново тот свой уничтоженный три года назад ро- 
ман» (5, 491). 

Композиция ершалаимских глав не похожа на оконча- 
тельную редакцию: в главе 11-й — «Евангелие от Волан- 
да» — часть текста пропущена, а заканчивается она тем, что 
«Равван, свободный, как ветер, с лифостротона бросился» 
в толпу (562-6-7-19 об.). 

В третьей редакции романа, еще не обретшего своего ка- 
нонического названия, уже присутствуют оба героя — Марга- 
рита и поэт, называемый также Фаустом. Однако герой 
в этом варианте далек от «трижды романтического мастера», 
не столь романтична и Маргарита. Так, в главе, озаглавлен- 
ной ее именем, героиня, проснувшись утром, думает, что 
нужно отречься от любимого, иначе «засохнет ее жизнь»: 
«О нет – прошептала Маргарита, – я не мерзавка, я лишь бес- 
сильна. Поэтому буду ненавидеть исподтишка весь мир, об- 
ману всех, но кончу жизнь в наслаждении» (562-6-7-50 и 50 
об.). Улетающая на шабаш Маргарита разбивает семафор на 
Арбате, на улице из-за нее вскипает драка. Для описания ге- 
роини Булгаков выбирает характерные языковые средства, 
призванные подчеркнуть в ней злое, агрессивное начало: 
она окликает соседа Николая Ивановича, «продолжая ки- 
петь»; после разговора с Фиелло (так назван в этой редакции 
Азазелло) она «швырнула трубку не на рычаг, а на кровать»; 
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вылетев в окно, она «через мгновение <...> овладела простран- 
ством» (Булгаков 1992, 144—145). 

Наконец, текст этот заметно более натуралистичен, на- 
пример, в изображении головы Берлиоза в сцене шабаша, 
в упоминании о том, что Внучата (будущий Варенуха), в быт- 
ность свою вампиром, загрыз курьершу, а также в описании 
раны на шее некой декольтированной участницы шабаша 
(Булгаков 1992: 156). 

Особенностью только третьей редакции является указа- 
ние на место пребывания мастера до момента, когда он пред- 
стает перед Воландом. Отправляющийся за ним Фиелло по- 
началу облачается в одежду, подходящую для сурового клима- 
та: «На нем оказалась ушастая меховая шапка и длинный по- 
лушубок» (562-6-8-5 об.). Правда, это описание зачеркивает- 
ся. На оборванном едва ли не до самого корешка листе 6 уга- 
дывается, что «кот изъявил желание добро[вольно отпра- 
виться с Фиелло] и разреш[ение получил]» (562-6-8-6). 
На оборванном листе умещается самое большее 10 букв, 
но ясно, что за возвратившимся Фиелло «шел человек, и вид 
его [поразил прили]чных гостей хозяина» (562-6-8-6 об. и 7). 
По описанию одежды пришедшего ясно, что его извлекли из 
лагеря: «Ватная мужская кацавейка была на нем. Солдатские 
штаны, грубые высокие сапоги. <...> Весь в грязи, руки изра- 
нены, лицо заросло рыжеватой щетиной» (562-6-8-7). 

После вопроса Маргариты, куда деваться им с мастером, 
Воланд отправляет доносчика Понковского (будущего Ало- 
изия Могарыча) во Владивосток и дарит Маргарите и поэту 
обручальные кольца. 

Лист 10 вновь оборван, но в середине листа записано чис- 
ло 18 и зачеркнуто два названия главы: История Иуды Искари- 
ота и У очага. Глава названа Подкова. В ней центральной фигу- 
рой становится Аннушка, «та самая, что пролила постное 
масло не вовремя» (562-6-8-10). В этом варианте она наделена 
фамилией – Басина (этимология фамилии может быть возве- 
дена к слову «бас», т.е. одной из примет Воланда, и, следова- 
тельно, Аннушка может быть причислена к сонму населяю- 
щих роман бесов). Из приоткрытой двери она наблюдает за 
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спускающимися по лестнице: в щели «торчал ее острый нос 
и глаз. Другой заплывший в чудовищном багровом синяке 
(Аннушку накануне били) скрывался в темноте» (562-6-8-11). 
Иностранец с бубенчиками (Фиелло = Азазелло) вручает ей 
за найденную подкову на двести рублей бонов в торгсин. Да- 
лее писатель оставляет пустые листы под намеченные главы. 
На листе 15 об. написан лишь номер главы - 19 – и название 
У огня; на листе 19 — номер главы 20 и ее начало: «Когда туча 
накрыла...»; затем несколько листов оборвано под корешок. 
Оставшаяся часть листа 37 позволяет заключить, что речь 
идет об аресте находящихся в злосчастной квартире. Далее 
описаны похождения кота и Коровьева в торгсине и с листа 
50 заново переписывается глава 19 — Маргарита. Начало дей- 
ствия в ней совпадает с первой грозой над Москвой. 

Работа над этой частью третьей редакции шла довольно 
интенсивно: в рукописи зафиксированы даты 1 июля, 1 сен- 
тября, 6, 29 и 31 октября, 8, 9, 11-16 ноября, 30 декабря 
1933 г., 4, 6-8 и 25 января и, наконец, 1 февраля 1934 г. Так, 
в частности, 6 октября 1933 г. была произведена «Разметка 
глав романа», принявшая следующий вид: 

1. Седьмое доказательство (22 «июня» – зачеркнуто, апре- 
ля вечером) четверг? 

2. Иванушка гонится за Воландом 22.МІ – вечером. 

3. Дело было в Грибоедове и психиатрическая лечебница 
22.МІ ночью. 

4. Степа Лиходеев. День 23.У\1[. 

5. Арест Босого. День 23.УІ. 

6. В кабинете Римского. День 23.МІ. 

7. В цирке. Вечер 23.МІ. 

8. Босой в тюрьме. 23.УІ. Вечер, ночь. 

9. Возвращение Внучаты и бегство Римского. 23.УІ. Ночь. 

10. Иванушка в лечебнице приходит в себя и просит Еван- 
гелие вечером 23.УІ. Ночью у него Воланд. 

11. Евангелие от Воланда. Глава І. 

12. Приключения с дядей и происшествие с буфетчиком. 

— День 24.МІ. – 

13. Днем же 24. Безумный день. 
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Приключения помощника администратора... то есть пе- 
ние славного моря... исчезновение заведующего... 

Скандалы с денежными бумажками <...> Похороны Берли- 
оза. 

14. Маргарита (день в пятницу). 

Шабаш. 

17. (так! – И.Б., С.К., «15» — зачеркнуто). Обручение. 

Черная месса (ночь 24—25.У1. 

Маргарита просит помощи для поэта. 

16. Евангелие Воланда. Глава П. Револьвер у поэта. 

17. День 26. УІ. Возвращение Степы. 

(18) Выпуск Босого. 

19. Следствие у Иванушки. 

20. Бой с Воландом. Город горит. 

К вечеру самоубийство. 

21. Полет. Понтий Пилат. Воскресенье (562-6-6-324-325). 


Затем последовал перерыв до июля, вызванный парал- 
лельной работой над другими произведениями, переездом 
на новую квартиру и замыслом книги о путешествии во Фран- 
цию, надежду на которое Булгакову подали. Надежда эта бы- 
ла разбита самым жестоким образом – около месяца продер- 
жав писателя в напряжении, ему в поездке отказали. Булга- 
ков в отчаянии, с ощущением очередной жизненной катаст- 
рофы, уезжает с женой в Ленинград. Именно там, почти че- 
рез месяц после приезда, роман и его автор соединяются 
ВНОВЬ. 

Здесь появляется наконец обозначение главного героя, 
заменяющее ему имя, – мастер. И впервые одна из сцен про- 
исходит на плоской террасе здания, в котором узнается Паш- 
ков дом, или Румянцевский музей — один из корпусов Госу- 
дарственной библиотеки. Эту часть романа Булгаков пишет, 
разграничивая главы, но не называя их. В отличие от оконча- 
тельного текста Азазелло уносит мастера из подвальчика на 
своем плаще, а Маргарита летит на уже привычной для нее 
щетке. За два года до того как Булгаков, разорвав отношения 
с МХАТом, поступил на работу в Большой театр, он набрасы- 
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вает сцену (позже зачеркнутую) пережидания грозы в Боль- 
шом театре («лететь в грозу было неудобно» - 562-7-1-29 об.). 

Москва охвачена пожарами, и Булгаков создает сцену, мо- 
дель которой уже апробирована в «Роковых яйцах», где «мо- 
розный бог из машины» останавливает наступление чудовищ- 
ных животных на Москву. В третьей редакции, чтобы поту- 
шить пожары, он насылает на Москву «град великий в виш- 
ню», который «был так густ, что сплошной пеленой покрыл 
мостовую <...> Огонь, проевший крыши и, трепеща, лижущий 
дома, стал оседать, сменившись густым дымом» (562-7-1-30). 

На Воробьевых горах Воланда со свитой, мастером и Марга- 
ритой пытаются атаковать люди в противогазах и аэропланы, 
но Бегемот и Коровьев отгоняют их свистом. Предпослед- 
нюю главу автор озаглавливает Ночь. Здесь же зафиксирова- 
но отвергнутое название //олет, весьма значимое для Булга- 
кова. В сцене отлета из Москвы Маргарита спасает мальчика 
в загоревшемся доме. А на пути к вечному приюту кавалькада 
останавливается в каком-то «гигантском» городе с бульвара- 
ми (предположительно в Париже), и мастер наблюдает за 
нарядными людьми, вытекающими из здания, горевшего 
«тысячью огней». 

В конце этой части романа Булгаков фиксирует «Оконча- 
тельную разметку глав» (некоторые из них сохранят назва- 
ния в каноническом тексте) и привязку ко времени москов- 
ских событий: 

1) Никогда не разговаривайте с неизвестными / вечер 8 мая 

(среда?). 

2) Золотоекопье. 

3) Седьмое доказательство (вечер 8 мая). 

4) Погоня. 

5) Дело было в Грибоедове. 

Ночь с <зачеркнуто - 7 на 8>. 

Ночь с 8.У. на 9.У. 

6) <зачеркн. — Директор кабаре> Степа 

<зачеркн. Утро 8 мая>. День 9.У. 

7) <зачеркн. Босой>. Волшебные деньги 

(день 9.У.). 
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8) <зачеркн. Римск. Избиение Варенухи>. 

Ошибка профессора Стравинского 

(день 9.У.) 

9) <зачеркн. Кабаре. Происшествия в Хабаро>. Вести из 
Владикавказа. 

<зачеркн. Вечер 8.У. > 9.У. 

10) <зачеркн. Сон Босого>. Гроза и радуга. 

Вечер 9.У. 

11) <зачеркн. Возвращение Варенухи Белая>. Черная магия. 
Вечер 9.У. 

12) <зачеркн. Ночь в лечебнице. Лысый холм>. Полночное 
явление. 

Ночь 9-10.У. 

13) <зачеркн. Дядя и буфетчик>. На Лысой Горе. 

14) <зачеркн. Ошибка Стравинского>. На рассвете. 

15) Бойтесь возвращающихся. 

16) <зачеркн. Замок чуде>. Что снилось Босому. 

17) <зачеркн. Странный день> /Пятница?/ История кос- 
тюма и прочее. 

18) Дядя и буфетчик. 

19) Маргарита. 

20) Полет. 

21) Маргарита купается. 

22) Шабаш. 

23) Потерянная подкова. 

24) Дома. 

25) Пилат. 

26) Тучи скопляются над головой Воланда. 

27) Смертью храбрых. 

28) С примусом по Москве. 

29) На веранде Грибоедова. 

30) Он покидает Москву. 

31) На здоровье. 

32) Гонец. 

33) Они пьют. 

34) Милосердия! Милосердия! 

35) Ссора на Воробьевых горах. 
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36) Несчастный игемон. 
37) Вот мой приют. 


Конец (562-7-1-45 об.47). 


Разметка свидетельствует, что первая часть романа была 
автору совершенно ясна, тогда как во второй большинство 
глав носили рабочие названия, маркирующие содержание. 
Это объясняет, почему некоторые заголовки первой части 
сохранились до окончательной редакции, тогда как во вто- 
рой это относится лишь к главе «Маргарита». Количествен- 
ная разметка глав первой части осталась неизменной вплоть 
до печатной редакции романа, а из 19 глав второй части оста- 
лось только 14 (эпилог был написан много позже). 

В октябре 1934 г. Булгаков вновь подступает к роману. 
Он словно заклинает его, предвидя многократные возвра- 
щения и особое место романа в своей жизни. На одной из 
тетрадей (562-7-2) справа от даты «30.Х.34» он вставляет: 
«Дописать раньше, чем умереть!» – и подчеркивает послед- 
нее слово. 

Эта часть третьей редакции была опубликована под назва- 
нием «Главы, дописанные и переписанные в 1934—1936 го- 
дах» (Булгаков 1992). Публикатор (В.И. Лосев) посчитал нуж- 
ным создать связный, нигде не прерывающийся текст, вслед- 
ствие чего опубликованный вариант не дает полного пред- 
ставления о самом процессе работы писателя: не фиксируют- 
ся некоторые обрывы текста, окончание главы 16-й (562-7-3; 
тетрадь начата в июле 1936 г.) подверстано к тексту предыду- 
щей тетради (562-7-2; тетрадь доведена до июня 1935 г., т.е. 
фрагменты разделены более чем годом), абзацы смещены 
И Т.Д. 

Значительно скромнее изображен магазин на сцене Варь- 
ете: вместо лавины женщин – всего-навсего «полненькая 
блондинка, еще с десяток», но зато, переодевшись, все де- 
сять застывают на сцене под аплодисменты публики, а их ста- 
ренькие платьица вылетают из-за черного плаща Коровьева 
(562-7-2-40 об.). 
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Именно в этих главах мастер уже является Бездомному 
в клинике, его роман принципиально иной — он написан 
про «молодого Ешуа Га-Ноцри» (562-7-2-46 об.). Возможно, 
поэтому Булгаков решает ввести в «новое Евангелие» еще 
одного рассказчика (в основном тексте третьей редак- 
ции — 562-6-3 — о допросе Иешуа Пилатом рассказывал Во- 
ланд, внезапно оказавшийся в палате Бездомного). Прием 
перетекания главы из московской сюжетной линии в ерша- 
лаимскую к этому времени уже апробирован. Мастер начи- 
нает свой рассказ с фразы «...настал самый мучитель- 
ный — час шестой», ею же открывается следующая, 13-я гла- 
ва «На Лысой Горе» (562-7-2-47). 

Начиная новую тетрадь добавлений к третьей редакции, 
Булгаков называет ее «Черновики романа». Сюда он вписы- 
вает второй вариант последней, 37-й главы, Последний полет 
и окончание главы 16-Й. 

Из редакции в редакцию Булгаков перерабатывает сцену 
изменений персонажей демонологической линии во время 
последнего полета. В дописанных и переписанных главах все 
они выглядят иначе, чем в печатной редакции. Так, кавалька- 
ду сопровождает конвой воронов, выстроившихся треуголь- 
ником. Бегемот, который «сбросил кошачью шкуру», — «весе- 
лый по-прежнему, свистел, был толстый, как Фальстаф» (562- 
7-3-2 об.), Маргарита - амазонка в бархате, а Воланд обретает 
облик традиционного дьявола: «Нос его ястребино свесился 
к верхней губе, рот вовсе сполз на сторону, еще острее стала 
раздвоенная из-под подбородка борода. Оба глаза стали 
обыкновенными, черными, провалившимися, но в глубине 
их горели искры» (562-7-2-2). 

В этом варианте нет альтернативной возможности награ- 
ды, которая появится в печатной редакции (свет и покой) 
и породит множество исследовательских интерпретаций. 
Но она намечена: мастера «заметил Ешуа», и Воланд говорит: 
«Благодари бродившего по песку Ешуа, которого ты сочи- 
нил, но о нем более никогда не вспоминай <...> ты получишь 
то, что заслужил» (562-7-3-3 об.); «Ты никогда не поднимешь- 
ся выше» (562-7-3-4). 
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Это единственный вариант, где у Булгакова происходит 
смешение автора романа МиМ и автора романа об Иешуа 
и Понтии Пилате. Воланд предсказывает мастеру жизнь 
в вечности, но в забытьи, касающемся всей прежней жиз- 
ни: «Исчезнет дом на Садовой, страшный Босой, но исчез- 
нет и мысль о Ганоцри и о прощенном игемоне» (562-7-3-4). 
Однако названные моменты входят в объем памяти только 
автора МиМ - сам мастер не жил на Садовой и никогда не 
встречался с Босым. Дорогой к дому — вечному приюту 
завершается эта глава, за которой следует окончание сна 
Босого. 

Затем Булгаков вновь набрасывает разметку глав первой 
части романа и выписывает некоторые сведения, нужные 
для ершалаимской сюжетной линии, — о деревьях, растущих 
в той местности, людях разных наций, населявших Галилею; 
дате ареста Иешуа (в ночьс 13 на 14 нисана; по его мнению, 
это 3 апреля); лапидарно — об именах Пилы и Атуса, о 
легенде о Пилате, острове Капрея и т.д. 


Все это время Булгаков, как обычно, напряженно 
работает. Параллельно с романом он пишет прозу, пьесы, 
сценарии. 


1933 


март — сдает рукопись пьесы 


«Мольер» 
июль – возобновлена работа 


май — конец года — работа над над МИМ 


пьесой «Блаженство» 
в ночь на 1 сентября – работа 


октябрь — ответ на анкету об над романом; первые читки — 
отношении к творчеству начиная с сентября. Среди 
М.Е. Салтыкова-Щедрина слушателей – Ахматова, 


В. Вересаев, друзья Булгакова. 
в рукописи зафиксированы 


даты работы над романом: 
8.ХІ, 9.ХІ, 11-16.ХТ, 30.ХП. 
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1934 


март-апрель — закончена 
работа над пьесой «Блажен- 
ство». 


май — писатель диктует 
Е.С. Булгаковой первую главу 
книги о заграничном путеше- 
ствии, которое надеялся со- 
вершить вместе с женой 
(Дневник 1990: 60). 


май-август – работа над ки- 
носценарием по «Мертвым 
душам» Гоголя. 


август-октябрь — работа над 
киносценарием по «Ревизо- 
ру» Гоголя. 


ноябрь — поправки к сцена- 
рию по «Мертвым душам». 


план пьесы о Пушкине. 


октябрь – второй вариант 
киносценария по «Ревизору». 


ноябрь – работа над пьесой 
«Иван Васильевич». 


январь — работа над рома- 
ном; зафиксированные в ру- 
кописи даты: 4.1, 6-8.1, 25.1, 
1.1, 12-17.УП, 13.УШ, 10- 
11 Х, 14-15. 1Х, 21Х. 


переписка, с изменениями 
и дополнениями, некоторых 
глав романа. Зафиксирован- 
ная дата начала работы над 
четвертой редакцией: 30.Х. 
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1935 


январь = работа над 
киносценарием по «Ревизору». 


январь – сентябрь – работа 
над пьесой о Пушкине. 


май – редактура пьесы «Зой- 
кина квартира». 


лето-октябрь – пьеса «Иван 
Васильевич». 


декабрь – диктует Е.С. Булга- 
ковой перевод пьесы Молье- 
ра «Скупой» для издательства 
Ассщепна. 


1936 


январь — заканчивает пере- 
вод «Скупого» Мольера. 


март — работает над 
школьным учебником истории 
с намерением представить 
на конкурс, объявленный 
газетой «Правда». 


май — поправки к пьесе 
«Иван Васильевич». 


лето – две редакции либретто 
оперы «Минин и Пожар- 
ский» для Б.А. Асафьева; ра- 
бота над либретто «Петр 
Первый». 


переписка, с изменениями 

и дополнениями, некоторых 
глав романа. Зафиксирован- 
ные даты работы: 21-22.№І, 
6.УП. 


ИЮЛЬ — работа над романом. 
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июль-сентябрь — работа над 
переводом «Виндзорских 
проказниц». 


ноябрь — начало работы над 
романом «Театр» («Записки 
покойника»). 


1937 


февраль — работа над 
«Записками покойника». 


июль-август – работа над ли- 
бретто оперы «Петр Первый». 


сентябрь — правка пьесы «Бег». 


декабрь — завершен черно- 
вик инсценировки «Дон Ки- 
хота». 


1938 


февраль – работа над либретто 
«Минин и Пожарский». 


май — правка романа «О Хри- 
сте и дьяволе» (Дневник 
1990: 144) и читка. Зафикси- 
рованные даты работы: 13.У, 
17—18.У. 


октябрь — правка романа. 
Зафиксированные даты: 
27.Х, 12.ХІ. 


правка романа; 
зафиксированные даты: 
9.11,16.11. 


март-апрель — напряженная 
работа над романом («Рабо- 
тает по ночам. <...> М.А. все 
свободное время — над рома- 
ном» -Дневник 1990: 189). 


Следует помнить также, что помимо всего названного Бул- 
гаков присутствовал на репетициях пьесы «Мольер», играл 
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роль судьи в спектакле МХАТа «Записки Пиквикского клу- 
ба», устраивал читки новых пьес в театрах, ездил в Киев по 
делам, связанным с киносценарием, и т.д. Однако, как он 
признавался в письме П.С. Попову, роман постоянно обре- 
тался в его сознании, даже если он не сидел за письменным 
столом: «Ох, много у меня работы! Но в голове бродит моя 
Маргарита, и кот, и полеты...» (5, 512). 


Четвертая редакция. В июле 1936 г. четвертая редакция ру- 
кописи романа, не имеющего пока определенного названия, 
впервые завершается словом «конец». Затем Булгаков нано- 
во переписывает, с изменениями и дополнениями, три главы 
романа, назвав его просто «Роман». Исследователи считают, 
что это происходило в первой половине 1937 г. 

Не была завершена и пятая редакция под названием 
«Князь тьмы» (было написано 13 глав), прерванная на рас- 
сказе мастера о Маргарите. В ноябре 1937 г., судя по дневни- 
ковой записи Е.С. Булгаковой, писатель вновь «работал над 
романом о Мастере и Маргарите» (Дневник 1990: 174), и он 
обрел свое окончательное название. 

22—23 мая 1938 г. была завершена шестая редакция (она 
содержит 30 глав). Булгаков пишет жене в Лебедянь: «„Что 
будет?“ – ты спрашиваешь, не знаю. Вероятно, ты уложишь 
его в бюро или в шкаф, где лежат убитые мои пьесы, и иногда 
будешь вспоминать о нем. <...> Свой суд над этой вещью я уже 
совершил, и если мне удастся еще немного приподнять ко- 
нец, я буду считать, что вещь заслуживает корректуры и того, 
чтобы быть уложенной в тьму ящика» (5, 571). В это время он 
диктует роман свояченице, замечательной машинистке 
О.С. Бокшанской, изображенной им в «Записках покойни- 
ка» в образе Поликсены Торопецкой. За месяц перепечатка, 
сильно изменившая облик романа, была закончена. По сути, 
это была седьмая редакция. 


Ее правка продлилась с сентября 1938 до весны 1939 г., хо- 
тя с января параллельно идет работа над пьесой «Батум» 
и либретто оперы «Рашель». Следующие поправки к роману 
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Булгаков начинает диктовать, когда осознает, что МиМ дей- 
ствительно становится, как он назвал его в одном из писем 
1938 г., «закатным романом». С сентября 1939 г. Е.С. Булгако- 
ва записывает текст правки в двух тетрадях, одна из которых 
не сохранилась, хотя упоминания о ней существуют. Последняя 
правка пришлась на последний год жизни. Так, страница о 
Лиходееве в Ялте была продиктована писателем Е.С. Булга- 
ковой 25 января 1940 г.: «Продиктовал страничку (о 
Степе – Ялта)» (Дневник 1990: 291). 

Последняя запись о правке датирована в дневнике 
Е.С. Булгаковой 28 января 1940 г. М. Чудакова, однако, 
указывает, что писатель работал над романом и позже, 13 
февраля, «видимо, в последний раз» (Чудакова 1988: 480). Это 
была последняя, восьмая редакция. В настоящее время 
все сохранившиеся материалы, связанные с работой над 
романом Мим, находятся в Отделе рукописей Российской 
государственной библиотеки (см. приложение). 


ИСТОРИЯ ПУБЛИКАЦИИ 


Роман МиМ не был напечатан при жизни автора. Современ- 
ники вспоминают, что во время читок Булгаков высказывал 
желание подать его на рассмотрение, однако в ту пору всем 
окружавшим писателя его намерение казалось фантастичным 
и даже опасным, да и сам разговор об этом мог быть просто 
сверкой реакции знакомых и близких людей. 23 сентября 1937 
г. жена писателя, Елена Сергеевна Булгакова, в дневнике 
фиксирует «мучительные поиски выхода» из «безвыходного 
положения», в котором оказался М.А. Булгаков к концу 
1930-х гг.: прозаик, не напечатавший с 1927 г. ни одной строки, 
и драматург, у которого сняты с репертуара или не допуще- 
ны к постановке все пьесы, за исключением «Дней Турби- 
ных». Е.С. Булгакова очертила жизненно важные вопросы: 
«...письмо ли наверх? Бросить ли театр? Откорректировать 
роман и представить» (Дневник 1990: 167). Но уже 28 февраля 
1938 г. приходит понимание того, что «надежды на его 
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<роман> напечатание – нет» (Дневник 1990: 189). В 1929 г. 
Булгаков решился под псевдонимом К. Тугай представить 
фрагмент романа — главу «Мания фурибунда» – в альманах 
«Недра», где ранее были опубликованы его повести «Дьяво- 
лиада» и «Роковые яйца», но ответа не получил. 

Перед самой смертью писатель почти потерял речь, пони- 
мали его лишь самые близкие люди. Однажды, когда он был 
особенно неспокоен, Елена Сергеевна наудачу спросила: 
«Мастер и Маргарита?» «Он, страшно обрадованный, сделал 
знак головой, что „да, это“. И выдавил из себя два слова: 
„Чтобы знали, чтобы знали“» (Воспоминания 1988: 390). 
Именно тогда Е.С. Булгакова поклялась мужу издать роман. 
В ее дневнике с б на 7 марта записано: «...я сказала ему на- 
угад... – Я даю тебе честное слово, что перепишу роман, что я 
подам его, тебя будут печатать» (562-29-4). 

Свое обещание она выполнила: роман был перепечатан 
ею на машинке, с учетом предсмертной правки, в том же 
1940-м, в год смерти Булгакова, и позже – в 1963 г. 

Впервые роман был опубликован в журнале «Москва» 
в 1966-1967 гг. (№ 11 и № 1 соответственно) с многочислен- 
ными цензурными и редакторскими купюрами, составивши- 
ми 12 процентов текста (159 купюр, 138 из них приходились 
на вторую часть романа – о характере изъятий см. подроб- 
нее: Лесскис 1999: 225—228). Год спустя в эстонском изда- 
тельстве «Ээсти раамат» было предпринято первое отдель- 
ное издание МИМ в СССР – на эстонском языке. В 1967 г. за 
пределами СССР, в Париже, издательство УМСА-Ргез$ выпу- 
стило в свет первое бесцензурное издание романа, ав 1969 г. 
во Франкфурте-на-Майне роман был издан беспрецедент- 
ным образом: купюры, сделанные в ходе его публикации 
в журнале «Москва», были набраны курсивом (М. Булгаков. 
Мастер и Маргарита. – Етапкјиі ат Мат: Роззеу-Гецае, 
Г. Согаскек КО, 1969). 

Полный текст МиМ впервые предстал перед советским 
читателем в 1973 г., однако в этом издании была нарушена 
предсмертная воля Булгакова, который передал Е.С. Булга- 
ковой все авторские и редакторские права на роман. Редак- 
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тор издания 1973 г. А. Саакянц создала новый текст, в кото- 
ром, как отмечают исследователи (Г. Лесскис), наблюдается 
свыше трех тысяч разночтений по сравнению с текстом, под- 
готовленным вдовой писателя. И хотя текстологи (Л. Янов- 
ская) считают, что расшифровывая предсмертную автор- 
скую правку, Е.С. Булгакова не во всем руководствовалась его 
волей и в тексте остались некоторые противоречия (см. 
об этом ниже), тем не менее никто, кроме нее, имевшей на 
это юридические и моральные основания, не мог править ро- 
ман. Издание 1989 года (Булгаков М. Избранные произведе- 
ния в двух томах. Том 2. Киев: Дншро, 1989) дало еще один 
вариант текста романа, впоследствии опубликованный так- 
же в пятитомном собрании сочинений издательства «Худо- 
жественная литература». Он соединяет редакцию Е.С. Булга- 
ковой с редакцией 1973 г. и по-прежнему оставляет немало 
вопросов. 

Текстологические проблемы МиМ связаны прежде всего 
с тем, что Булгаков вплоть до последних месяцев жизни про- 
должал править свой «закатный роман» (и можно предполо- 
жить, что, останься он жив, этот процесс продолжился бы). 
Многослойная правка (и та, что вносилась рукой автора в ма- 
шинописную редакцию 1938 г., и та, что записана под его 
диктовку во время болезни) была известна только Е.С. Булга- 
ковой. Только она в своей редакторской работе располагала 
всеми материалами. К моменту выхода в свет издания 1973 г. 
одной из двух тетрадей с предсмертной правкой в распоря- 
жении редактора не было. Роман МиМ до сих пор не имеет 
канонического текста. Можно согласиться с бытующим мне- 
нием, что проблемы текстологии романа весьма серьезны 
и едва ли могут найти однозначное решение. 

За несколько десятилетий, прошедших с момента первой 
публикации, роман МиМ стал одним из самых популярных 
произведений мировой литературы ХХ века. 

Участники первых Булгаковских чтений, организован- 
ных Ленинградским государственным институтом театра, 
музыки и кинематографии, Союзом писателей и Союзом теат- 
ральных деятелей, выдвинули предложение об издании сна- 
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чала Собрания сочинений М.А. Булгакова в пяти томах 
(осуществлено в издательстве «Художественная литература» 
в 1989—1990 гг.), а затем и академического собрания со- 
чинений. Последнее все еще остается делом будущего. 


«МАТЕРИАЛЫ К РОМАНУ» 


Название «Материалы к роману» носит тетрадь (562-8-1; Мате- 
риалы к 6-й и 7-й редакциям романа Мим), в которую Бул-гаков 
выписывал из книг сведения, необходимые для воссоздания ис- 
тории Иисуса Христа. Они в первую очередь позволяют устано- 
вить круг источников, которыми он пользовался при рабо- 
те над ершалаимской сюжетной линией. Это «Жизнь 
Иисуса» и «Антихрист» Э. Ренана, «Жизнь Иисуса Христа» 
Ф.В. Фаррара, «Миф о Христе» А. Древса, «Жизнь Иисуса» 
Д.Ф. Штрауса и «Иисус» А. Барбюса. Большое количество 
сведений почерпнуто Булгаковым из Энциклопедического 
словаря Брокгауза и Ефрона, «Истории евреев от древнейших 
времен до настоящего» Г. Гретца (в личной библиотеке 
писателя была еще одна книга того же автора – Г. Гретц. 
История евреев: От времени заключения Талмуда (500) до 
эпохи рассвета еврейско-испанской культуры (1027). СПб., 
1893). Кроме того, Булгаков читал Иосифа Флавия и Тацита, 
биографию Понтия Пилата, написанную Мюллером 
(С.А. Мег. Ропіїиѕ РИаиз, 4ег їйпће Ргокигаіоғ уоп Јиййа ипа 
Вісђіег Јеѕи уоп Мазагей. 5иеат, 1888), «Археологию истории 
страданий Господа Иисуса Христа» Н.К. Маккавейского. По- 
собием по истории религии была для него книга Гастона Бу- 
ассье «Римская религия от времен Августа до Антонинов» 
(1878) и многие другие. 

Исследователи (Л. Фиалкова) установили, что Булгакову 
была известна пьеса его современника С. Чевкина «Иешуа 
Ганоцри. Беспристрастное открытие истины», изданная 
в 1922 г. в Симбирске, откуда, по всей вероятности, было пе- 
ренесено в МиМ имя главного героя. Чтобы с максимальной 
точностью воссоздать Иудею описываемого времени, Булга- 
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ков прибегал к опубликованным дневникам, путевым запис- 
кам и т.п. Среди зафиксированных в «Материалах к роману» 
подобных источников можно назвать «Дневники Порфирия 
Успенского», книги «История, техника, искусство книгопе- 
чатания» М.И. Щелкунова, «Семь месяцев в Египте и Палес- 
тине» С. Фонвизина и записки Д.Л. Мордовцева «Поездка 
в Иерусалим». 

В тетради «Материалов» есть рисунок Голгофы и ее опи- 
сание («Голгофа – Кальвария — Лобное место, СПзеЙез- 
Со1а1, Лысая Гора, Череп, к северо-западу от Ершалаима. Бу- 
дем считать в расстоянии 10 стадий от Ершалаима. Стадия! 
200 стадий = 36 километров» - 562-8-1-9); схема «воображае- 
мого Ершалаима»; даты жизни имераторов (Цезаря, Тибе- 
рия, Калигулы, Клавдия, Нерона) и сопоставленные с ними 
даты жизни Горация и Вергилия. 

Приведем один пример работы Булгакова с источниками 
над образом Понтия Пилата: «...цитата из Корнелия Тацита 
„Анналы“. Кн. 15, гл. 44. Понтий Пилат вступил в должность 
прокуратора Иудеи в 26 г. нашей эры, сменив Валерия Грата 
[Лука. Гл. Ш. Иосиф Флавий, иудейский историк. Кн. 18, 
гл. 2]». Далее выписаны сведения о продолжительности пре- 
бывания Пилата на посту прокуратора: «Пилат, РИат. Пон- 
тий Пилат был прокуратором Иудеи в течение 10 лет (26- 
36 гг.). Прокуратор был подчинен наместнику (легату) Си- 
рии» (562-8-1-9 об.). Здесь же приводятся по известной леген- 
де составившие анаграмматическое имя Пилата имена его 
родителей: «Айз – король (Майнц) и дочь мельника Пила 
РИа-Авз». Затем следуют подсчеты, каким по счету прокура- 
тором Иудеи был Понтий Пилат и, похоже, уже опробуется 
аллитерация: «Понт Пятый!! Прокуратор!» (562-8-1-9 об.) 

Постепенно из разных источников собираются, вплоть 
до мелочей, сведения, которые могут оказаться полезными 
при конструировании образа, например, двустишие о горе, 
носящей имя римского наместника: «Йети дег РИа!из йа! етеп 
Ниі/ 50 151 даѕ И’ецег дет ипа зи» («Когда Пилат надевает шля- 
пу, погода делается красивой и хорошей») и выписка: «Пи- 
лат — созвездие Ориона-Копейщика. Рі/аіиѕ (Древс. Миф 
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о Христе, т. П, стр. 51)» (562-8-1-10). Еще через несколько 
страниц Булгаков выстраивает ряд «Прокураторы Иудеи», 
начиная от Ктония и кончая Понтием Пилатом (562-8-1-14). 
Однако вопрос о «порядковом номере» прокуратора продол- 
жает волновать писателя, и он обращается к источникам: 
«Он был преемником Валерия Грата и 6-м <подчеркнуто 
красным и поставлен красный же восклицательный знак> 
(Брокг. 46, 595)». Далее следует запись: «Пятый <подчеркну- 
то чернилами и красным карандашом, поставлен красный 
восклицательный знак> прокуратор не составлял исключе- 
ния в этом отношении. Для характеристики личности Пила- 
та <подчеркнуто так же> достаточно было бы сказать... 
(Н.К. Маккавейский. Археология истории страданий Госпо- 
да Иисуса Христа. Тр. Киевск. Дух. Академии. 1891 г. № 2, 
стр. 211). „Первым прокуратором, назначенным Августом 
в Иудею, был начальник конницы Ктоний <...> Ктоний был 
отозван, на его место был назначен Марк Амбивий <...> Вале- 
рий Грат <...> Преемник Грата Понтий Пилат“ (Гретц. Ист. 
евреев, ІУ, стр. 192, 200, 203)». Повторив порядковое числи- 
тельное «Пятый!», Булгаков продолжает: «...он сделался шес- 
тым <подчеркнуто чернилами и красным сверху — чернила- 
ми поставлены вопросительный и восклицательный знаки> 
прокуратором Иудеи (Фаррар, стр. 734)» (562-8-1-17). 
Но и этого недостаточно — далее писатель задается вопро- 
сом: «В какой Кесарии жил прокуратор?» И отвечает: «От- 
нюдь не в Кесарии Филипповой, ав Кесарии Палестинской 
или Кесарии со Стратоновой башней (Сезагеа Ѕігаѓоп1ѕ) на 
берегу Средиземного моря» (562-8-1-29). Столь же тщательно 
исследованы источники об Антипе, о Иерусалимском храме, 
дворце Ирода ит.д. 

В тетради содержатся сведения о деревьях, произрастаю- 
щих в Иерусалиме (названия города варьируются: «Иеруса- 
лим, Нлегозо|ута, игѕаіпіти, Ѕсһоіат, Јегиѕсһаіајіт <под- 
черкнуто красным и черным>, Ѕоһтап...» – 562-8-1-12) и ок- 
рестностях, о денежных знаках того времени, приводятся 
виды крестов, на которых могло производиться распятие, 
подробно расписана структура римского войска. 
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Составить исчерпывающий список источников, даже тех, 
следы которых присутствуют в «Материалах», едва ли воз- 
можно, особенно если учесть, что из богатейшей библиоте- 
ки Булгакова сохранились лишь отдельные книги и номера 
журналов. Однако хватит и одного примера осторожного об- 
ращения писателя с легендами, преданиями и чужими мне- 
ниями. Так, в подготовительных материалах сохранилась 
выписка из «Истории евреев», относительно которой Булга- 
ков отмечает «полную недостоверность сообщения о торже- 
ственном входе <...> в Иерусалим» (562-8-1-30 об.). И это, 
и другие многочисленные разночтения с евангельской тра- 
дицией он использует, чтобы, во-первых, подчеркнуть неза- 
висимость изображенных в ершалаимском сюжете событий 
от истории Иисуса Христа, а во-вторых, верифицировать 
с помощью деталей полную достоверность романа, написан- 
ного его героем — мастером. 

В тетради есть основательнейший конспект материалов 
по теме «Войско», где приведены не только структура, 
но и вооружение, одежда, обувь военных — свидетельство 
тщательного изучения эпохи и отбора реалий для ершалаим- 
ского сюжета (конспект не предусматривал знаков препина- 
ния в конце фраз). 


«Солдаты: шерстяная рубаха, короткие рукава, штаны, плащ, 
панцирь 
Пурпурные плащи 
Калиги 
Легковооруженная (панциря нет) 
пехота метательные копья 
Тяжеловооруженная пехота 
(короткий меч, копье, панцирь, щит, 
поножи, шлем) 
В пехоте пращники и лучники 
Кавалерия 

Копья, длинные мечи 
Войско 
Вспомогательное войско 
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Пехота 
Легион 6000 человек Пехота – когорты Кавалерия 
Командир – легат Алы эскадроны 
В ней – центурион 
Десять когорт, в каждой 600 человек 
Командир – трибун 30 манипулов 
Шесть центурий (100 человек) 


Кавалерия – турмы 


Мапіршиѕ 


Себастийская когорта 

Центурион, исполняющий полицейские обязанности 
Сепіџгіопеѕ зирегпитега1 

Сверхкомплектные центурионы (562-8-1-11) 


Кавалерия: седла появились в конце ІУ-го века по Р.Х.» (562- 
8-1-12) 


Кроме тетради, названной «Материалы к роману», и черно- 
виков, Булгаков нередко фиксирует нужные ему сведения 
в верхней части листа, еще до начала основного текста. Это мо- 
гут быть назывные предложения, понятные лишь ему одному, 
как, например, в третьей редакции романа: «Палестина. Иисус. 
Легион. <все подчеркнул> Евангелисты» – и рядом в скобках, 
судя по обращению, приведены слова одного из бесов Воланда: 
«Свет порождает тень, но никогда, мессир, не бывало наобо- 
рот» (562-6-7-18). Эту фразу некоторые исследователи 
(Л. Яновская) склонны считать каламбуром, за который нака- 
зан Коровьев, однако ее семантика далека от кощунственной. 

Часто наверху листа, явно в ходе работы, пишутся фами- 
лии, которые могут пригодиться в дальнейшем. В «Материа- 
лах к роману» принадлежность той или иной фамилии не 
атрибутирована, но некоторые из них действительно появ- 
ляются в МиМ или его ранних редакциях. Впоследствии из 
восьми фамилий, записанных в одном из вариантов третьей 
редакции, в романе использованы три — Босой, Богохульский 
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и Бескудников (562-7-1-11 об.). Из 6 фамилий другого вариан- 
та той же редакции в окончательном тексте присутствуют 
две — Могарыч и Поплавский (562-7-3-11 об.), нередко встре- 
чаются списки фамилий, к которым Булгаков больше не воз- 
вращался. 

Особый сегмент материалов представляют наблюдения 
писателя за луной. Некоторые исследователи (Е. Егісѕоп) по- 
лагают, что луна в МиМ закреплена за Воландом и его сви- 
той — при лунном свете происходит большинство связанных 
с ними событий: смерть Берлиоза, погоня Бездомного за Во- 
ландом, полет Маргариты и ее участие в великом бале сата- 
ны, извлечение мастера из клиники и т.д. Однако в булгаков- 
ском романе нет однозначных интерпретаций – луна, лун- 
ный свет оказываются локусом Иешуа. По лунной дороге на 
встречу с ним направляется Понтий Пилат, с луной в МиМ 
связаны вещие сны, по лунному лучу уходят в финале мастер 
и Маргарита. Луна как доминанта романтического мироощу- 
щения в МиМ упоминается постоянно, поэтому закономерно 
особое внимание писателя к ее изображению. Так, на полях 
третьей редакции романа сохранилась его запись: «Луна! 
Проверить луну!» (562-6-7-64). 

Основные наблюдения за положением луны в московском 
небе отражены в тетради «Материалы к 6-й и 7-й редакциям». 
Здесь приведены зарисовки луны народившейся и луны, иду- 
щей на ущерб, с соответствующими записями «Луна начина- 
ется» и «кончается» (562-8-1-4 об.), атакже результаты много- 
дневных наблюдений (иногда с зарисовками) с фиксацией 
даты наблюдения, фазы луны, места наблюдения в квартире, 
иногда цвета и наличия облаков, например: «Луна <здесь же 
приводится рисунок> 10.1.1938 г. без двадцати одиннадцать 
вечера она была такова: (белая) (видно из окон, обращенных 
к Б. Афанасьевскому пер.). Вскоре пропала (облака?)» (562-8- 
1-13). Эти записи датированы мартом-апрелем 1938 г., что 
можно объяснить соотнесением со временем действия в ер- 
шалаимской сюжетной линии – месяцем нисаном; однако 
в материалах есть также результаты наблюдений за май- 
июнь и более поздняя запись, датированная октябрем 1938 г. 
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Год спустя Булгаков возвращается к наблюдениям и две 
ночи подряд в марте 1939 г. фиксирует положение луны: «Лу- 
на 29 марта 1939 г. около 10 часов вечера была на левой руке, 
высоко, если смотреть из окон моей комнаты, в виде» <далее 
следует рисунок наклоненного полумесяца; 562-8-1-32 об.>. 
За исключением нескольких наблюдений, записи в тетради 
с материалами не датированы, однако примерно в это же 
время Булгаков параллельно с упомянутой ведет еще одну те- 
традь – «Поправки к 1-й главе седьмой редакции романа 
и эпилог [1938—1939]» (562-9-1), где дает эпилогу название 
«Жертвы луны», от которого позже отказывается. Возмож- 
но, именно для этой части МиМ он и следил за положением 
луны на московском небосводе. 

Текстуальных совпадений в описании луны в материалах 
к роману и непосредственно в его тексте мало. В результате 
наблюдений Булгаков пришел к выводу, что в начале вечера 
луна появляется белая, а позже — обретает золотистую под- 
светку, что и отразилось в 3-й главе («...совершенно отчетли- 
во была видна в высоте полная луна, но еще не золотая, а бе- 
лая» - 5, 43; в момент смерти Берлиоз видит «в высоте <...> 
позлащенную луну» - 5, 47) и в эпилоге, где светило «начина- 
ет разрастаться и наливаться золотом» (5, 381). В дневнике 
аналогичная запись датирована 13 мая 1938 г.: в четверть 
одиннадцатого появляется «позлащенная полная луна над 
Пречистенкой» (562-8-1-14). 

Наблюдения за луной вписываются в обширный пласт ав- 
торских расчетов внутреннего времени действия романа, 
среди которых следует отметить изображение в московской 
сюжетной линии некоего годового цикла — «май [ весна», 
что, видимо, означает момент встречи мастера с Маргари- 
той (ср.: «Встреча в мае. Любовное лето. Осень (сен- 
тябрь) – кончен роман. Удары. Герой исчезает в октябре[,] 
отсутствует год и два месяца, попадает к Стравинскому» (562- 
8-1-4 об.); «май П весна», соответствует описанным в романе 
событиям. Судя по приведенной записи, а также многочис- 
ленным зачеркиваниям, тщательно планируется продолжи- 
тельность отсутствия героя в Москве. 
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Как уже сказано, множество записей восходит к 
Энциклопедическому словарю Брокгауза и Ефрона, причем 
большая их часть связана с великим балом сатаны, но 
далеко не все они включены в окончательный текст Мим. 


БИБЛИЯ В «МАСТЕРЕ И МАРГАРИТЕ» 


По сохранившимся общим ведомостям Киевской первой 
гимназии видно, что Закон Божий занимал в жизни гимнази- 
ста Михаила Булгакова особое место: это единственный 
предмет, по которому годовая оценка у будущего писателя 
неизменно была отличной (Дерид 2002). 

Говоря о романе МиМ, все библейские ассоциации и реалии 
обычно сводят к Новому Завету, поскольку на поверхности 
текста автором оставлено немало знаков, нитей, связующих 
роман с евангельской мифологией, да и сам замысел 
Булгакова неизбежно приводит читателя к новозаветным 
текстам. Однако несомненны и следы присутствия в МиМ 
Ветхого Завета, пусть их несравнимо меньше, чем отсылок 
к Евангелиям, и они не столь явно заметны в тексте. 

«Материалы к роману» свидетельствуют, что Булгаков 
постоянно учитывал ветхозаветные реалии, присутствующие в 
наиболее авторитетных для него книгах Ф. Фаррара и Э. Ре-на- 
на, а также в Энциклопедическом словаре Брокгауза и Еф-рона. 
Сверяясь с «Жизнью Иисуса Христа» Ф. Фаррара, он выписыва- 
ет, например, сведения о Назарете с отсылкой к ветхозаветным 
текстам: «О Назарете не упоминается в Ветхом завете, если он 
не тождествен с Эн-Саридом (Фарр., стр. 80)...» (562-8-1-27). Порой 
встречаются и прямые цитаты из Ветхого Завета, как, напри- 
мер, под заголовком «Назарет»: «...сынам Завулоновым 
по племенам их, и простирался предел удела их до Сарида... 
(Книга Иисуса Навина, гл. 19: 10)» (562-8-1-29 об.). 

К Ветхому Завету читателя отсылает и образ Абадонны, 
встречающийся в Откровении и Книге Иова и связанный со 
смертью и гибелью, а также канделябр с ветвями в виде змей, 
вызывающий ассоциацию с ветхозаветным изображением 
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дьявола. Опосредованно ветхозаветные реалии вводятся че- 
рез Талмуд, когда речь во 2-й главе идет о зажженных Иудой 
светильниках: «Ни для кого из подлежащих смерти по опре- 
делению Торы не устраивают засады, кроме совратителя 
(тез). Как поступают в этом случае? Приводят к нему дво- 
их молодых ученых [и ставят их] во внешнем помещении, 
а он сидит во внутреннем помещении; и зажигают для него 
светильник, чтобы они видели его и слышали его голос» 
(Талмуд 1902; указано С. Бобровым). Ассоциативная связь 
с Ветхим Заветом проявляется, например, в описании чудес, 
демонстрируемых Князем тьмы, в частности, «денежный 
дождь» представляет собой сниженный вариант манны не- 
бесной. В некоторых случаях Ветхий Завет используется в ка- 
честве подтекста. Так, рассуждение Воланда о внезапности 
смерти и бессилии человека знать события наперед вполне 
соотносится с аналогичным изречением о ничтожности че- 
ловеческой жизни в Новом Завете (Послание Иакова 4: 13- 
15): «Теперь послушайте вы, говорящие: «сегодня или завтра 
отправимся в такой-то город, и проживем там один год <...> 
вы, которые не знаете, что (случится) завтра: ибо что такое 
жизнь ваша? Пар, являющийся на малое время, а потом исче- 
зающий» (указано С. Бобровым). Однако и эти, и другие при- 
меры, которые можно привести в доказательство обраще- 
ний Булгакова к Ветхому Завету, еще более оттеняют главен- 
ствующее значение в тексте романа евангельских мотивов, 
реалий и персонажей. 

Роман мастера о событиях в древнем Ершалаиме обрам- 
лен «московским сюжетом», и это придает ему особое компо- 
зиционное место «текста в тексте». Последовательно просле- 
живая ход работы Булгакова над МиМ по редакциям, можно 
увидеть сложности, связанные с этим композиционным ре- 
шением. В ранних редакциях, когда в замыслах автораеще не 
было места фигуре мастера, повествователем романа в рома- 
не является Князь тьмы (фигурирующий в редакциях под 
разными именами – Антессер, Азазелло, Велиар Вельяро- 
вич). Все рассказанное им выполняет функцию Евангелия от 
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дьявола, а сам он занимает подчиненное Иешуа положение 
и исполняет его волю. 

В дальнейшем текст в тексте то входит в роман единой 
вставной главой, то подразделяется на рассказ дьявола и мас- 
тера (в клинике). Наконец, в последней редакции ершалаим- 
ские главы разделены на три повествования, причем первое 
исходит от Воланда, второе ниспослано Ивану Бездомному 
в виде вещего сна, и третье читает по рукописи романа Мар- 
гарита. Роль повествователя в данном случае особенно важ- 
на: несовпадения ершалаимских глав с историей казни Хрис- 
та в изложении Воланда вполне можно объяснить дьяволь- 
скими уловками, так же трудно безоговорочно поверить рас- 
сказу пациента психиатрической клиники, но в печатной ре- 
дакции Булгаков стремится сделать рассказ как можно более 
убедительным. Именно поэтому все три источника — Воланд, 
та высшая сила, что ниспосылает сон о казни Ивану Бездом- 
ному, и рукопись мастера — создают органичное целое, кото- 
рое, как утверждается в тексте, соответствует реально проис- 
ходившим событиям. 

Используя евангельский пласт, работая на «разогретом» 
участке памяти поколений, Булгаков временами уходит от 
новозаветного изложения событий и создает своего рода 
апокриф, Евангелие от мастера. В «Материалах к роману» он 
вдохновенно фиксирует в источниках фактические разно- 
чтения о жизни Иисуса Христа, видимо, заранее поставив пе- 
ред собой задачу подчеркнуть мифологическую природу это- 
го образа, а затем – на равных — присоединить к уже сущест- 
вующему множеству текстов и свою легенду. 

Двоякая задача, которую Булгаков решает своим обраще- 
нием к столь чувствительной теме, рассчитана, с одной сто- 
роны, на актуализацию в сознании читателя всего комплекса 
идей и художественных решений, связанных с Новым Заве- 
том, ас другой стороны, на этом фоне создается история рас- 
пятия нового времени, состоявшегося в современной писа- 
телю Москве. 

Любое противопоставление уже существующим версиям 
в момент чтения делает истинной, заслуживающей наиболь- 
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шего доверия именно ту, что читается в настоящий мо- 
мент, т.е. версию, существующую синхронно с читателем. 

Среди учтенных в «Материалах к роману» разночтений 
с евангельскими текстами следует прежде всего отметить 
сведения о знании Иисусом Христом языков: 

«Какими языками владел Иешуа? (См. у Фарр., стр. 111, 
ИЗ) => 

Спаситель, вероятно, говорил на греч. яз.... (Фарр., стр. 111) 
<...> Мало также вероятно, чтоб Иисус знал по-греч. (Ренан 
„Ж.И.“ стр. 88)». (562-8-1-27); 

«Арам. яз. <...> „...во времена Христа был народным язы- 
ком Палестины, и на нем были написаны некоторые отрыв- 
ки из Библии“ (Брокг. „Арамея“) (562-8-1-32). <...> На Востоке 
роль распространителя алфавита играл арамейский язык 
<...> Финикийское письмо в арамейском языке облеклось 
в скорописную и практическую форму» (Вандрист „Язык“, 
стр. 295-296)». (562-8-1-32). 

Само имя героя, избранное писателем для романа, — 
Иешуа – непривычно и представляет собой фонетический 
перевод с арамейского. Оно становится первым знаком отхо- 
да от канонических евангельских текстов. 

Подобных моментов отказа от сведений, содержащихся 
в канонических Евангелиях, настолько много, что перечис- 
лять их в этой главе было бы неразумно. Поскольку многие 
из них приведены в постраничном комментарии, представ- 
ляется более уместным обозначить точное использование ав- 
тором евангельских данных. 

Вспомним, что роман МиМ сразу после своего опублико- 
вания в 1966—1967 гг. снискал такую популярность прежде 
всего потому, что знакомил многих своих читателей со Свя- 
щенным Писанием и даже получил расхожее название «Биб- 
лия шестидесятников». Универсальный принцип обращения 
Булгакова с евангельскими текстами состоит в том, что писа- 
тель постоянно сохраняет двойственность: Евангелия одно- 
временно и опровергаются, и подтверждаются. Среди мно- 
жества примеров подобной амбивалентности можно назвать 
сведения о рождении Иешуа, с чужих слов утверждающего, 
что его отец — сириец. Это и так, и не совсем так, потому что 
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проверить подлинность этого утверждения невозможно: 
«Мне говорили, что мой отец – сириец» (5, 22). 

К отходу от библейского пласта относится наличие у 
Иешуа всего одного ученика, а не 12 апостолов, каку Иисуса 
Христа. Иначе изображена казнь, во время которой герой 
Булгакова одинок, тогда как Христа провожают ученики 
и оплакивают женщины. Даже само положение Иешуа на 
кресте иное – он повешен на столбе не в середине, между 
двоими разбойниками, а с краю, на третьем кресте. Послед- 
ние слова казнимого адресованы не Боту, а игемону; герой 
романа намного моложе Христа, которому по легенде 33 го- 
да. Иуда – не ученик, а случайный знакомый Иешуа (эти 
и другие случаи отказа точно следовать за евангельскими тек- 
стами будут проанализированы в комментарии). 

Зачастую Булгаков подчеркнуто дистанцируется от еван- 
гельских реалий, вводя их в роман и тут же опровергая как 
недостоверные (например, в сцене допроса). Пилат, по сути, 
пересказывает евангельскую версию въезда Иисуса в Иеруса- 
лим на осле под приветственные крики толпы, однако Иешуа 
ничего, кроме недоумения, не испытывает и противопостав- 
ляет рассказу то, «как это было на самом деле». 

Расхождения с евангельскими текстами оказались в МиМ 
настолько существенными, что позволили некоторым рели- 
гиозно настроенным критикам (Ардов 1992, Панин 1992, Ик- 
рамов 1993, Кацис 1994 и др.) объявить роман произведени- 
ем кощунственным, антихристианским, богоборческим, чем 
он, разумеется, никогда не был. Подобным утверждениям 
противоречит хотя бы мысль Булгакова о прощении как не- 
обходимом завершении создания мастера. 

Пренебрегая евангельскими сценами с участием толп на- 
рода, общеизвестным представлением о необыкновенной 
известности Христа и общей скорби по нему учеников и по- 
следователей, Булгаков идет по пути выстраивания образа 
Иешуа Га-Ноцри как обычного человека. Только в конце ро- 
мана, в момент встречи Воланда с Левием Матвеем, выясня- 
ется, что Иешуа всемогущ и место его обитания - свет, что 
соответствует православному канону (молитвы называются 
«светличными молитвами <...> потому, что в них священник 
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славословит Господа, живущего во свете неприступном» — 
Христианство 1995/1: 519). 

Следы работы по превращению Сына Божьего, предопре- 
делением всемогущего Отца посланного искупить грехи че- 
ловечества и дать ему вечную жизнь, в просто человека, хотя 
и наделенного странными чертами и способностями, усмат- 
риваются во всех редакциях романа. 

Иешуа в романе лишен как дара провидения, так и знания 
о будущей казни, хотя первоначально все было иначе: он по- 
нимал особое значение дня своей встречи с Понтием Пила- 
том и значительно откровеннее было выражено его участие 
в исцелении «ужасной болезни» прокуратора – гемикрании. 
У Пилата, по мысли Иешуа, в этот день не должно было оста- 
ваться даже малейшего оправдания, ссылки на болезнь, за- 
тмения в мозгу и т.п. Головная боль его проходила потому, 
что, как говорил Иешуа, «тебе с мигренью сегодня нельзя 
быть» (562-6-2-35). С небольшими вариациями та же мысль по- 
вторялась в третьей редакции: «...день сегодня такой, что на- 
ходиться в состоянии безумия тебе никак нельзя, и твоя голо- 
ва сейчас пройдет». Судьба Пилата, впрочем, известна Иешуа 
заранее, и он пытается предотвратить его крах: «Я <...> с удо- 
вольствием бы ушел с этого балкона <...> так как пребывание 
на нем принесет тебе, по моему разумению, несчастия впос- 
ледствии» (Булгаков 1992: 115). 


В обеих этих редакциях Иешуа осознает свою значимость 
в истории и, пусть это звучит для собеседника загадочно, со- 
общает ему о будущих событиях: «...думаю, что тысячу девять- 
сот лет пройдет, прежде чем выяснится то, насколько они на- 
врали, записывая за мной» (562-6-2-35). В третьей редакции 
он относит эпоху ревизии всего написанного о нем еще да- 
лее: «Я полагаю, что две тысячи лет пройдет ранее... — он по- 
думал еще, – да, именно две тысячи, пока люди разберутся 
в том, насколько напутали, записывая за мной» (Булгаков 
1992: 113). 

В первой редакции он значительно точнее, чем в оконча- 
тельном тексте, знает будущую судьбу Иуды: «Это ужасно, 
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прямо ужас... какую беду себе наделал Искариот. Он очень 
милый мальчик... А женщина... А вечером!..» (562-6-2-41 об.). 

Точно таким же образом, как открытую книгу, он читает 
и прошлое - в первой редакции он знает, что несчастье слу- 
чилось с Марком Крысобоем в битве при Идиставизо, но на 
расспросы изумленного Пилата отвечает, что Марка «нигде 
не встречал» (562-6-2-36 об.). 

По мере развития образа Иешуа Булгаков оставляет ему 
все меньше явных черт, доказывающих его сверхъестествен- 
ную сущность. Они заменяются лишь косвенными свидетель- 
ствами, причем суть их размыта сходством с тем, что вполне 
могло происходить в реальности, то есть любое из этих сви- 
детельств имеет двойственную природу. Так, появление в ко- 
лоннаде ласточки может восприниматься как вполне быто- 
вая реалия, если не знать, что в христианстве эта птица – од- 
но из воплощений Иисуса Христа. 

Несколько замечаний о том, что Иешуа постоянно оказы- 
вается в солнечном свете, хотя и «сторонится от солнца» (5, 
26), ав переломный момент, когда Пилат, уже готовый про- 
диктовать секретарю спасительное для арестанта решение, 
подняв глаза, видит, «что возле того столбом загорелась 
пыль» (5, 30), вполне естественны при рассказе о жарком 
дне. В то же время они, без сомнения, напоминают об отож- 
дествлении Христа с Солнцем. 

Настаивая здесь на двойственности как принципиальном 
художественном решении образа, писатель делает локусом 
Иешуа другой свет – лунный, в полном соответствии с сущно- 
стью романтизма как культуры луны (Федоров 2004). (Роман 
МиМ пронизан романтическими мотивами, реалиями и уста- 
новками — вполне уместно вспомнить о том, что, прежде чем 
проститься, Воланд называет мастера «трижды романтичес- 
ким» — 5, 371.) 

Отношения Булгакова с религией нельзя назвать ясными. 
От юношеского атеизма, о котором свидетельствует сестра 
писателя, Н.А. Земская, до его предсмертного отказа от от- 
певания в церкви (Мягков 1994) прочерчивается отнюдь не 
прямая линия. Ещев 1922 г. он признается в дневнике: «Сей- 
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час я просмотрел „Последнего из могикан“, которого недав- 
но купил для своей библиотеки. Какое обаяние в этом старом 
сентиментальном Купере! Тип Давида, который все время 
распевает псалмы, и навел меня на мысль о Боге. 

Может быть, сильным и смелым он не нужен, но таким, 
как я, жить с мыслью о нем легче. Нездоровье мое осложнен- 
ное, затяжное. Весь я разбит. Оно может помешать мне рабо- 
тать, вот почему я боюсь его, вот почему я надеюсь на Бога» 
(Михаил 2001: 34). 

Возможно, одним из толчков к созданию последнего ро- 
мана стал визит Булгакова вместе с прозаиком Дмитрием 
Стоновым в редакцию журнала «Безбожник», где приятели 
взяли комплект подшивки за 1924 г. Сразу вслед за этим, 5 ян- 
варя 1925 г., Булгаков записывает в дневнике: «Когда я бегло 
проглядел у себя дома вечером номера „Безбожника“, был по- 
трясен. Соль не в кощунстве, хотя оно, конечно, безмерно, 
если говорить о внешней стороне. Соль в идее, ее можно до- 
казать документально: Иисуса Христа изображают в виде не- 
годяя и мошенника, именно его. <...> Этому преступлению 
нет цены» (Михаил и Елена 2001). 

Отголосками этих впечатлений следует считать портреты 
Христа в ранних редакциях, набросанные Иваном Бездом- 
ным прутиком в пыли на Патриарших прудах, а также описа- 
ние Христа на иллюстрации к его поэме в четвертой редак- 
ции романа: «Христос был изображен во фраке с моноклем 
в глазу и с револьвером в руках» (562-7-4-5). Монокль, кото- 
рый, эпатируя окружающих и зарабатывая ярлык «внутрен- 
него эмигранта», носил в 1920-е гг. сам Булгаков, представля- 
ет собой, таким образом, высшую степень «чужести» и вкупе 
с револьвером служит доказательством враждебности героя 
советскому обществу. 

Обвиняемый ортодоксами в богохульстве, Булгаков во 
время работы над МиМ не однажды вверял себя Богу. 
В 1931 г. он пишет на полях тетради: «Помоги, Господи, кон- 
чить роман» (562-6-4-11) - и в октябре 1934 г. почти повторяет, 
как заклинание: «Дописать раньше, чем умереть» (562-7-2-1). 
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Евангелия составляют постоянно присутствующий в ро- 
мане подтекст, более того, автор рассчитывает на их знание 
читателем – об этом можно судить по тому, как истолкован- 
ные в прямом, однозначном смысле их притчеообразность 
и особая образность ведут к непониманию и обвинениям 
Иешуа. В то же время тотальная игра как основной смысло- 
образующий принцип булгаковского текста приводит к со- 
зданию апокрифа на евангельскую тему ареста и распятия 
Иисуса Христа, включающего его десакрализацию. Иешуа не 
только уподобляется разбойникам во время казни - в одном 
из вариантов 3-й редакции у него «совсем разбойничьи глаза», 
в окончательном тексте «хриплый разбойничий голос» (5, 
176). Более того — бесам из свиты Воланда приданы слова 
Иисуса; в приветствии, с которым обращается в подвальчике 
к главным героям Азазелло: «Мир вам», — вычитывается фра- 
за из Евангелия от Иоанна: «...пришел Иисус, и стал посреди 
и говорит им: мир вам!» (Иоан. 20: 19). 

Евангельский подтекст присутствует и в московской сю- 
жетной линии. Помимо композиционного параллелизма 
(бегло описанный праздник Пасхи в «древних главах», совпа- 
дение дней недели в обоих сюжетах и привязка их к Страст- 
ной неделе, сходство в изображении Москвы и Ершалаима 
и т.п.) неоднократно отмечалось функциональное сходство 
персонажей Мим. В некоторых сценах Булгаков применяет 
тот же принцип, что и в ершалаимской части, – игру на опро- 
вержение. Постоянным отходам от известных описаний 
и характеристик Евангелий соответствуют аналогичные под- 
черкнутые отходы от евангельского подтекста, еще более 
этот подтекст акцентирующие. 

Так, например, хотя в окончательном тексте романа 
в ожидании Берлиоза томятся двенадцать литераторов, что 
провоцирует на пародийное отождествление председателя 
и правления МАССОЛИТа с Христом и двенадцатью апосто- 
лами (в машинописной копии с авторской правкой конца 
1939 — начала 1940 г. цифра для большей точности исправ- 
лена на «одиннадцать» из-за отсутствующего заместителя 
Берлиоза; 562-10-2-69), но приведены в тексте имена всего 
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девяти членов правления. Это можно считать продо- 
лжением характерной для Булгакова, автора Ми М, игры на 
опровержение. 

Само двухуровневое строение романа некоторыми 
литературоведами (Р. Джулиани) осознавалось как 
литературная параллель такому явлению народного театра, 
как вертеп. Знакомство Булгакова с вертепными спектакл- 
ями несомненно: на одной из фотографий, изображающих 
маленького Булгакова с сестрой Верой, возле детей лежат 
куклы, которые искусствовед К. Питоева (Литературно- 
мемориальный музей М. Булгакова в Киеве) определила как 
вертепные. 

Вертепный спектакль представлял собой народный вари- 
ант мистерии, персонажами которой были одновременно 
фигуры божественного и сатанинского планов, располага- 
вшиеся соответственно в верхней и нижней частях вертеп- 
ной сцены и изображавшие вечную борьбу светлого и темно- 
го начал. Разумеется, творческий «алгоритм» Булгакова, 
автора романа МиМ, значительно сложнее, чем простое 
противопоставление добра и зла, божественного и дьяволь- 
ского, высокого и низкого, и заслуживает особого описания. 


КОМПОЗИЦИЯ РОМАНА 


Композиция романа МиМ обусловлена решением Булгакова 
выстроить свое произведение как «текст в тексте», «роман 
в романе». Эту формулу следует понимать как построение 
произведения из нескольких автономных частей, наделенных 
при этом различными художественными кодами. Отме- 
ченное читателями и исследователями смысловое богатство 
МИМ во многом объясняется именно тем, что постоянное пе- 
реключение из одной системы «осознания текста в другую на 
каком-то внутреннем структурном рубеже составляет в этом 
случае основу генерирования смысла» (Лотман 1981: 13). 
Подобная композиция использована Булгаковым не впер- 
вые: прежде таким образом («театр в театре») выстраива- 
лись пьесы. Так, зритель на спектакле «Кабала святош» ви- 
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дел Мольера стоящим на сцене театра в Пале-Рояле и обра- 
щающимся к королю с экспромтом. Пролог и эпилог «Багро- 
вого острова» (подзаголовок «Генеральная репетиция пье- 
сы») происходили в здании театра, а остальное представляло 
собой сценическое действо под одноименным заглавием, на- 
писанное биографически близким автору героем, Дымогац- 
ким. В пьесу «Полоумный Журден» были вставлены сцены 
мольеровского «Мещанина во дворянстве». В прозе «текст 
в тексте» присутствовал в рассказе «Морфий» в форме днев- 
ника доктора Полякова, а также в «Записках покойника», ко- 
торые начинались с предисловия публикатора, однако этим 
предисловием и отказом от авторства роль обрамляющего 
произведения исчерпывалась. 

В МиМ вставной роман несет значительно бульшую смыс- 
ловую нагрузку. Для обрамляющего повествования это свое- 
го рода подтекст, эхо и пространство переклички. Необходи- 
мость сочленения вставного романа, написанного масте- 
ром – героем романа обрамляющего, с основным повество- 
ванием продиктовало и принцип сегментации текста, и даль- 
нейшие структурообразующие решения, к которым Булгаков 
приходил не сразу, а по мере работы над своим «закатным» 
произведением. 

По сравнению с окончательным вариантом в первых ре- 
дакциях ершалаимская линия, где повествователем выступал 
Воланд, выглядела обедненной. Действие в ней доводилось 
только до момента объявления Пилатом приговора. В 3-й ре- 
дакции (с ее несколькими вариантами) ершалаимский сюжет 
дополняется казнью, причем рассказ о ней выделен в особую 
главу. Булгаков до времени не был уверен в ее названии и да- 
же в порядке ее следования в тексте, поэтому в разметках 
глав присутствуют варианты: глава 13 «НаЛысой Горе» (562- 
7-1-46) и глава 14 «На Лысом Черепе» (562-7-3-10). Не зафик- 
сирован окончательно и рассказчик: в одном случае это мас- 
тер, в других — Воланд. Более ясен Булгакову адресат повест- 
вования, поэт Иван, фамилия которого пока еще варьирует- 
ся (Попов, Покинутый, даже Тешкин с псевдонимом Беспри- 
зорный). Закреплена, уже вплоть до окончательного вариан- 
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та, и привязка рассказа к месту нахождения поэта — палате 
психиатрической клиники. 

Третья часть вставного романа намечена в «Материалах 
к б-й и 7-й редакциям», где первоначальное название 25-й гла- 
вы «Как прокуратор пытался...» зачеркнуто и заменено но- 
вым — «Погребение» (562-8-1-4). Любопытно, однако, что 
следующей в разметке идет не 26-я, а 27-я глава, как если бы 
Булгаков сразу же осознал, что ввиду большого объема по- 
следнюю часть «романа в романе» придется разделить на две 
главы, как это и было сделано в последней редакции. Повест- 
вование в этих главах (как сохранилось и в окончательном 
тексте) велось от лица мастера: читатель узнавал их содержа- 
ние из восстановленной Воландом рукописи. Этому сопутст- 
вовал и выбор рассказчика во второй части ершалаимского 
сюжета. Чтобы, с одной стороны, не возникло повторения, 
ас другой — еще более утвердилось представление о величай- 
шем «угадывании» мастера, казнь предстает в вещем сне Ива- 
на Бездомного. 


Троекратное введение в основное повествование т.н. 
древних глав потребовало особого композиционного при- 
ема в точках «входа» в «воображаемый» (определение Булга- 
кова) Ершалаим и «выхода» из него. В МиМ таким приемом 
становится совпадение начал и концов соседствующих 
«древних» и современных глав. Таким способом действие пе- 
ребрасывается из начала христианской истории в современ- 
ную писателю Москву и наоборот. На стыке 1-й и 2-й глав сло- 
ва Воланда «...в белом плаще с кровавым подбоем...», вводя- 
щие в первую часть вставного романа, повторяются как за- 
чин экспозиции ершалаимского сюжета. То же происходит 
на стыке 2-й и 3-й глав, когда действие возвращается в Моск- 
ву – атрибуция ремарки с обозначением времени «Было око- 
ло десяти часов утра» в ершалаимской линии Ми М передает- 
ся Воланду: «Да, было около десяти часов утра, досточтимый 
Иван Николаевич, — сказал профессор» (5, 43). 

Граница 15-й и 16-й глав отмечена началом сна Ивана Без- 
домного, которое дословно повторяется в зачине сцены каз- 
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ни. Единственным исключением становится конец главы 
16-й — следующая глава начинается с рассказа об обстоятель- 
ствах, сложившихся «на другой день после проклятого сеан- 
са» в Варьете. Нарушение сложившегося хода и ритма повес- 
твования, их явный слом и сдвиг можно трактовать как рас- 
пространение на стилистический уровень текста семантики 
16-й главы: смерть Иешуа взрывает устоявшуюся систему тек- 
ста — буквально — «распалась связь времен». Позже она вос- 
станавливается, и совпадение конца и начала глав наблюда- 
ется на стыке 24-й и 25-Й глав, далее следуют подряд 25-я 
и 26-я главы, завершающие ершалаимскую сюжетную линию. 
Наконец, при последнем переходе от древних глав к москов- 
ской линии, на стыке 26-й и 27-й глав, текстуальное совпаде- 
ние возникает вновь. Функционально эти стыки поддержива- 
ют единство повествования и подчеркивают повторы в сю- 
жетных линиях, разделенных временным интервалом в две 
тысячи лет. Прибегнув к подобному совмещению границ ер- 
шалаимского и московского пластов романа, Булгаков однаж- 
ды использовал его и на другом стыке. Совпадением восклица- 
ния «За мной, читатель!» (5, 209) отмечен переход ко второй 
части МиМ (конец 18-й – начало 19-й глав), где эта реплика 
также призвана поддержать единство повествования. 


Своеобразной синтезирующей частью романа становится 
эпилог. В нем подводится итог московских событий и в не- 
скольких последних абзацах, где вновь вводится ершалаим- 
ская тема, подтверждается неизбывная связь времен. Струк- 
тура эпилога соответствует форме повествования в целом: 
в свернутом виде он сохраняет свойства романа, утверждая 
сохранность и бессмертие текста и творчества. 

Композиция «текст в тексте» избрана Булгаковым именно 
для того, чтобы подчеркнуть повторяемость самого значи- 
тельного и необратимого события истории: осуждения неви- 
новного человека, присвоения права отнятьу него жизнь, за- 
поздалости любого раскаяния и мысли о бремени ответст- 
венности за каждый свой поступок. Две сюжетные линии ро- 
мана — московская и ершалаимская — выстраиваются как па- 
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раллельные, не случайно исследователи выделяют пары, 
триады и даже тетрады героев (Соколов 1996). 

Сюжетные линии, в каждой из которых жертвой преда- 
тельства становится невинный человек, сближаются не толь- 
ко стыками глав – повествование постоянно строится как 
эхо, как перекличка деталей вплоть до прямых сравнений. 
В клинике Бездомный, впервые увидев Стравинского, дума- 
ет: «Как Понтий Пилат!» (5, 87); Маргарита винит себя в том, 
что опоздала «как несчастный Левий Матвей» (5, 211), – 
и сравнивает грозу в Ершалаиме с непогодой в Москве: «...я 
читала про тьму, которая пришла со Средиземного моря <...> 
Мне кажется, что и сейчас будет дождь» (5, 353). Одно из та- 
ких сравнений приводит повествователь московского сюже- 
та в сцене в Торгсине: «Острейшим ножом, очень похожим 
на нож, украденный Левием Матвеем...» (5, 338). Нои не ого- 
воренные непосредственным образом, параллели создают 
семантическое поле постоянной повторяемости образов, со- 
бытий, фактов. Замечание повествователя о пейзаже в ве- 
щем сне Маргариты - «...так и тянет повеситься на этой оси- 
не у мостика» (212) – перекликается с мотивом самоубийства 
Иуды, повесившегося именно на осине, снова отсылая к ер- 
шалаимскому пласту МиМ. Совпадение же в описании горо- 
дов дает основания говорить не только о сходстве архитекту- 
ры Москвы и Ершалаима, но даже о присутствии Москвы 
в «воображаемом» булгаковском городе (см.: Бобров 1998). 
Все это тем более естественно, что интертекстом для обеих 
сюжетных линий является Новый Завет. 

Среди многочисленных подтекстов романа следует отме- 
тить апокрифические Евангелия, «Фауста» Гете и собствен- 
ные произведения писателя (как ранние, например, фелье- 
тоны, так и писавшиеся параллельно с МиМ). Отсылки 
к ним то и дело встречаются на страницах романа. В качест- 
ве подтекста исследователи выделяли также пушкинский 
и грибоедовский пласты (Б. Гаспаров), произведения 
Э.Т.А. Гофмана, В. Жуковского, С. Чевкина (М. Чудакова) 
и многих других. 
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ПРОБЛЕМА ЗАВЕРШЕННОСТИ РОМАНА 


Известно, что из-за быстро прогрессировавшей болезни Бул- 
гаков не довел до конца правку романа. Названа дата послед- 
ней работы писателя над текстом — февраль 1940 г. Много- 
слойная правка (и та, что вносилась рукой автора в машино- 
писную редакцию 1938 г., и та, что записана под его диктовку 
во время болезни) была известна только Е.С. Булгаковой. 
Только она в своей редакторской работе располагала всеми 
материалами. К моменту выхода в свет издания 1973 г. в рас- 
поряжении редактора не было одной из двух тетрадей с пред- 
смертной правкой. Мнение исследователей о том, что роман 
закончен, но не завершен, по всей видимости, учитывает ав- 
торское ощущение, выразившееся в том, что в 1937 г. очеред- 
ная редакция заканчивалась словом «Конец», а в октябре 
1939 г. тетрадь, в которую Е.С. Булгакова вносит поправки, 
продиктованные умирающим писателем, получает название 
«Окончательный текст». 

Следы незавершенности заметны во множестве мелких 
противоречивых деталей. Так, в главе 2-й есть два указания 
на время происходящих событий – полдень и десять часов 
утра. Левый и правый глаза Воланда в начале романа и в сце- 
не перед балом описаны противоположным образом: снача- 
ла правый глаз черный, левый — зеленый; перед балом пра- 
вый — «с золотой искрой», левый — «пустой и черный». Род- 
ной город Иешуа указан в сцене допроса как Гамала, а в главе 
26-й — как Эн-Сарид. Наиболее заметна двойственность в изо- 
бражении смерти мастера и Маргариты: реалистическая мо- 
тивировка смерти героини в ее особняке от сердечного при- 
ступа и мастера в клинике соседствует с указанием на их по- 
хищение шайкой Воланда (эпилог). К подобного рода неточ- 
ностям относятся и иные разночтения: бритый мастер в гла- 
ве «Явление героя» и мастер, «обросший бородой», в главе 
24-й; головной убор Иешуа – повязка с ремешком на лбу в сце- 
не допроса и чалма в описании казни; Могарыч вылетает из 
окна квартиры 50, тогда как Аннушка видит его вылетающим 
в окно подъезда дома 302-бис, и др. 
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Это привело к возникновению двух исследовательских 
концепций: одна исходила из того, что в незавершенности 
романа скрыт художественный прием (Б. Гаспаров), в соот- 
ветствии с другой, Булгаков так и не решил (недодумал) для 
себя некоторые принципиальные вопросы (Л. Яновская). 
В любом случае, несмотря на имеющиеся противоречия, 
текст МиМ воспринимается как цельный и воплотивший 
авторский замысел. 

Проследив ход работы над романом по редакциям, можно 
сделать вывод и о степени продуманности отказов от тех или 
иных сюжетных линий и мотивов, воплощенных в ранних 
вариантах. Показателен, например, отход от изображения 
недостойных духовных пастырей, который должен был сви- 
детельствовать об авторской оценке института церкви. Бул- 
гаков, чье отношение к религии до сих пор не прояснено до 
конца, скорее всего отказался от этих эпизодов, не желая 
уподобляться многочисленным гонителям религии и церкви 
в Советском Союзе. С этим сопоставимо и его поведение по 
отношению к впавшим в немилость чиновникам от литературы, 
входившим в составленные писателем списки его личных 
врагов: несмотря на приглашения, Булгаков ни разу не 
принял участия в собраниях-«чистках» Союза писателей. 

Серьезная правка, предпринимавшаяся автором при 
каждом новом обращении к роману, не позволяет считать 
текст МиМ, опубликованный в наиболее авторитетном на 
сегодняшний день издании — собрании сочинений М. 
Булгакова в пяти томах, — окончательным. 


КОНЦОВКА РОМАНА 


Несовпадение в разных редакциях МиМ финалов судьбы ма- 
стера свидетельствует о важности этого решения для Булгако- 
ва и тесно связано со сценой прощения Пилата. Всякий раз 
речь идет о награждении мастера, но смысл награды слабо 
прояснен в окончательном тексте и еще более затуманен 
в ранних вариантах. Вначале присутствовал мотив некоторой 
иерархичности возможных наград и явственно вычиты- 
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валась недостаточность награды мастера: «Ты никогда не 
поднимешься выше, Ешуа не увидишь. Ты не покинешь свой 
приют» (562-7-3-4). В 3-й редакции мастер представлен как 
пассивный герой, увлекаемый в небытие Воландом: «Я полу- 
чил распоряжение относительно вас. Преблагоприятное. 
Вообще могу вас поздравить – вы имели успех. Так вот мне 
было велено...» (562-7-1-45). Здесь формулу прощения Пила- 
та произносил «на неизвестном языке» Воланд, подытожи- 
вая затем смысл сцены словами: «Прощен, прощен!» 

Начиная с четвертой редакции, награда мастера никак 
не оценивается — остается лишь описание «вечного при- 
юта», находящегося, однако, вне локуса Иешуа. Одновре- 
менно с этим роль мастера в инобытийном пространстве 
становится активной и даже ведущей: лишь он может закон- 
чить роман и завершить, таким образом, судьбу римского 
наместника. 

Эти изменения свидетельствуют о том, что заворожен- 
ный идеей посмертного существования, безнадежно боль- 
ной Булгаков придавал огромное значение изображению 
самого момента перехода к внеземной жизни. Эпизод 
встречи с Понтием Пилатом в потустороннем мире стано- 
вится необходимым условием этого перехода. Без него ро- 
ман мастера, угадавшего истинный ход древних событий, 
был лишен христианского начала — прощения. За предела- 
ми своего земного существования мастер получает возмож- 
ность восполнить этот изъян. Высшие силы словно замерли 
в ожидании и не решают судьбу Пилата, признавая тем са- 
мым магическую силу и право Слова. Возможно, именно 
в этой сцене предвосхищено изменение судьбы главных ге- 
роев: вопреки предсказанному Воландом пребыванию 
в вечном приюте, в вещем сне Бездомного Маргарита «от- 
ступает и уходит вместе со своим спутником к луне», то есть 
«в свет», в локус Иешуа (5, 384). 

С одной стороны, оставляя текст разомкнутым, это худо- 
жественное решение, в полном соответствии с традицией 
мифа, расширяет поле возможных интерпретаций. С дру- 
гой — завершая истории многих персонажей, в отношении 
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главных героев эпилог оказывается ложным концом. Это не 
конец романа, а сообщение о том, что произошло в Москве 
после исчезновения мастера и Маргариты. Таким образом, 
доминирующий образ эпилога – бесконечное кружение – обрета- 
ет социально-метафорический смысл: с его помощью создается 
«рассказ о мире, который погиб, сам того не ведая» (Гаспаров 
1994: 55). В результате роман обретает облик «московского 
текста», наделенного, так же как и «петербургский текст» 
русской литературы, эсхатологическим смыслом. 


ВРЕМЯ В РОМАНЕ 


В МиМ, построенном как «текст в тексте», течение времени 
весьма причудливо: в каждой сюжетной линии есть свое 
время и его характеристики. Тем не менее можно отметить 
некоторые общие тенденции. Так, Булгаков стремится создать 
в каждой из частей единое, недискретное время, используя 
для этого соединительные фразы, характерные для романов 
Л. Толстого, – «В то время как...» (см., напр., начало 8-й, 10-й 
и 18-й глав). 

Наиболее часто в МиМ использованы три временные точки — 
12 часов дня и ночи (полдень и полночь) и закат. Полночь, 
разумеется, связана с нечистой силой, Воландом и его сви- 
той (в полночь Гелла с Варенухой навещают Римского, в 
полночь происходит бал у сатаны), хотя и не только с ними: 
«примерно в полночь» (5, 309) засыпает Понтий Пилат, 
перед тем как увидеть вещий сон. 

Неоднократно упомянут в обеих сюжетных линиях и 
полдень. Он также может быть связан если не с действиями 
дьявола и его свиты (напр., в 3-й редакции Коровьев начи- 
нает выполнять обязанности дирижера в филиале Зрелищной 
комиссии «в двенадцать часов дня» — 562-7-2-97), то, по 
меньшей мере, с вмешательством некой высшей силы. «Около 
полудня» (5, 172) уходит от огородника на верную смерть 
Иешуа. В полдень открывается касса Варьете. В день вещего 
сна (и далее — бала и возвращения мастера), когда Маргарите 
впервые за последние полгода снится мастер, она просыпа- 
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ется также «около полудня» (5, 211). В полдень, «когда при- 
ходил ее час» (5, 138), Маргарита обычно спускалась к масте- 
ру в подвальчик. 

Еще одна часто используемая Булгаковым временная точ- 
ка – закат солнца. В мифопоэтической традиции эта граница 
дня и ночи, ежесуточный уход солнца – «роковой час», «та 
временная точка, где силы хаоса, неопределенности, непред- 
сказуемости начинают получать преобладание» (Топоров 
1995: 201). В Мим закат, с которого начинается действие на 
Патриарших прудах, исполняет роль временного кода. На за- 
кате происходит казнь Иешуа: «Солнце уже снижалось над 
Лысой Горой» (5, 167-168). При закатном солнце Воланд со 
свитой покидает квартиру 50, одновременно с этим, «на зака- 
те солнца» (5, 353), происходит последний разговор мастера 
с Маргаритой, когда они оба соглашаются искать утешения 
у нечистой силы. В Москве еще догорает закат, когда сатана 
со свитой, мастером и Маргаритой покидают Москву. 

Время действия романа не раз становилось предметом от- 
дельных исследований (см., напр.: ЗВагай 1983, Е1епе 1984, 
Кораблев 1991, Соколов 1991). Однако любые спекуляции 
по поводу привязки событий романа к конкретному време- 
ни (числу и году) входят в противоречие с авторскими уст- 
ремлениями последних лет. Черновики и первая редакция, 
представляющая собой тетрадь с обрывками листов, свиде- 
тельствуют, что первоначально действие романа должно 
было происходить на закате в среду 5 июня (562-6-2-3), а за- 
тем в середине июня 1934 г. (562-6-1-6 об.). Там же год ис- 
правлен на 1935-й, то есть относительно времени создания 
этой редакции (1928? — 1929) действие было отнесено в буду- 
щее. В еще более отдаленном будущем происходят описыва- 
емые события в первоначальном варианте 3-й редакции 
(1931): в «вечер той страшной субботы 14 июня 1945 года» 
(562-6-4-2). Однако позже, в следующем варианте той же ре- 
дакции (562-7-1), в разметке глав год больше не упоминает- 
ся, а действие переносится на 8—11 мая. В последующих ва- 
риантах единственные точные указания на время событий 
относятся к дням недели: параллелизм московской и ерша- 
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лаимской сюжетных линий требует, чтобы центральные 
события — осуждение и казнь Иешуа и великий бал 
сатаны – происходили в пятницу. 

По аналогии с московским сюжетом Булгаков, 
отказываясь от конкретных временных привязок, снима- 
ет даже те упоминания времени в ершалаимской линии 
романа, которые в ранних вариантах были направлены на 
явное соотнесение судьбы Иешуа с современностью («Я 
полагаю, что две тысячи лет пройдет ранее... он подумал 
еще... да, именно две тысячи, пока люди разберутся в том, 
насколько напутали, записывая за мной» – 562-7-7-112). 

Эта задача решается по-другому: с характерной для него 
игрой на расподобление, именно в потустороннем мире, где 
оказываются после смерти герои романа, Булгаков дает 
отсылку к тем самым двум тысячам лет, за которые успел 
пышно разрастись сад в Ершалаиме: «Двенадцать тысяч лун 
за одну луну когда-то, не слишком ли это много?» (5, 370). 


ПРОСТРАНСТВО РОМАНА 


Пространство романа МиМ многолико и изменчиво: в нем 
можно выделить макропространство, отсылающее к 
космогоническим теориям, и микропространство отдельных 
сцен. При конструировании пространства, как и во всем романе 
в целом, Булгаков использует традиционные бинарные оппо- 
зиции (напр., верх и низ) и архетипические мотивы (напр., 
замкнутого круга) для создания «московского текста». 
Действие романа разворачивается главным образом 
в Москве и Ершалаиме. Однако «география» МиМ захватыва- 
ет и другие города. В ершалаимской линии названы Яффа, 
Вифлеем, Гамала, Виффагия и др. В московской большинство 
городов упомянуто в эпилоге — с целью показать широкое 
распространение слухов и вызванных ими репрессий. Города, 
где происходят аресты и задержания людей (и даже черного 
кота), — Саратов, Казань, Пенза, Белгород, Ярославль, Ар- 
мавир. Часть городов в эпилоге упоминается в связи с 
передвижениями персонажей основной части романа - в Рос- 
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тов получает назначение Степа Лиходеев; в Брянск переез- 
жает Семплеяров; в Кисловодске отдыхает после всего пере- 
житого Римский; из Вятки возвращается Алоизий; и, нако- 
нец, упомянута Феодосия, куда «направлялся» повествова- 
тель. Кроме, быть может, Феодосии, расположенной в 35 км 
от Коктебеля, где Булгаков был в гостях у М. Волошина 
в 1925 г., и, конечно, Саратова, связанного с первой женой 
писателя, Татьяной Лаппа, это по большей части города слу- 
чайные: Вологда, где жил дядя Ивана Бездомного; Воронеж, 
куда Коровьев «услал» в отпуск домработницу Степы Лиходе- 
ева Груню; Харьков, откуда появилась любовница Сергея 
Дунчиля с деньгами и бриллиантами на подносике (во сне 
Никанора Босого). 

В ранних вариантах охват пространства Советского Сою- 
за был более широким. Так, поначалу Степа Лиходеев оказы- 
вался заброшенным в Хабаровск (562-7-1-45 об.), который за- 
тем сменился Владикавказом. В отличие от большинства на- 
званных, Владикавказ — город в биографии Булгакова важ- 
нейший — просуществовал в тексте довольно долго, и, види- 
мо, отказ от излишних автобиографических проекций и де- 
талей, присутствовавших в ранних редакциях МиМ, сказался 
в замене Владикавказа Ялтой. Родной писателю Киев с его 
знаковыми пейзажами — Днепром и Владимирской горкой 
с памятником - и Ленинград с гостиницей «Астория», где не 
раз останавливался сам Булгаков, в романе лишь упомянуты. 

Художественное пространство МиМ включает несколько 
миров: это, во-первых, «воображаемый Ершалаим», много- 
численные детали в описании которого призваны компенси- 
ровать его призрачность и удаленность от читателя на две 
тысячи лет. Во-вторых, параллельная Ершалаиму современ- 
ная Булгакову Москва, в которой сталкиваются минувшее 
и современность, реальный мир и самые фантастические 
происшествия. Московский мир обнаруживает признаки вза- 
имопроникновения древнего и фантастического плас- 
тов — их объединяет попарно целый ряд признаков. Выше 
уже было сказано о совпадениях на стыке ершалаимских 
и московских глав, что может рассматриваться не только как 
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переход из одного мира в другой, но и как их соотнесение. 
К подобным «диффузным» элементам относится и жара: она 
не только достаточно подробно оговаривается и в москов- 
ской и в ершалаимской сюжетных линиях, но может рассмат- 
риваться и в мифопоэтическом контексте, как знак присутст- 
вия дьявола. 

В то же время в реальной Москве существует некий скры- 
тый, «эзотерический» мир, который представляет собой табу, 
так что его общеизвестное наименование — ГПУ - в романе 
ни разу не фигурирует. Атмосфера неопределенности и зага- 
дочности роднит московский мир с фантастическим. Везде- 
сущесть сатаны со свитой перекликается с аналогичными 
качествами ГПУ. Не случайно оба ведомства несколько раз 
выступают как взаимозаменяемые (ср., например, эпизод 
первой встречи Маргариты с Азазелло в Александровском са- 
ду, когда героиня принимает Азазелло за сотрудника орга- 
нов, намеренного арестовать ее, или одинаково безрезуль- 
татную стрельбу в «нехорошей» квартире и т.п.). Нечистая 
сила и сама склонна подчеркивать свое сходство с москвича- 
ми – вспомним иронический рассказ Коровьева о пятом из- 
мерении. Но не только квартира № 50 раздвигается во всех 
направлениях — Дом Грибоедова также вмещает несметное 
множество писателей: «не чрезмерная, человек в полторас- 
та» (5, 56) очередь на получение творческих отпусков харак- 
теризуется на фоне длиннейшей очереди в дверь с надписью 
«Квартирный вопрос». Фантастическая вместимость неболь- 
шого особняка — один из признаков непредсказуемости, не- 
реальности московской действительности. 

Чрезвычайно любопытна в этом плане Разметка событий 
в московской сюжетной линии, сохранившаяся в Материалах 
к 6-й и 7-й редакциям романа. Здесь Булгаков перечисляет все 
события, происходящие в Москве с вечера среды по субботу. 
Этот московский сюжет в отсутствие мастера и Маргариты 
(в подготовительных материалах писатель нередко обходил 
те фрагменты романа, которые были ему абсолютно ясны) 
фиксирует суть московской жизни – постоянные скандалы 
(ср. частотность употребления этого слова): 
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В среду вечером 


В ночь со среды 
на четверг 


Вечером в четверг 


В ночьс четверга 
на пятницу 


Пятница днем 


Ночь с пятницы 
на субботу 


Суббота 


Гибель Берлиоза. 


Похищение Степы. 
Скандал с Босым. 
Похищение Варенухи. 


Скандал с Семплеяровым. 
Скандал с раздетыми в Варьете. 
Оторвание <так!> головы 
конферансье. 


Исчезновение Поплавского 
<в окончательном тексте 
соответствует Римскому>. 


Скандалы с шоферами, скандал 
с пустым костюм <так!>, скандал 
с поющими служащими, скандал 
с дядей, приключения буфетчика. 
Следствие в Варьете. Похище- 
ние головы Берлиоза, его похо- 
роны. 

Следствие. 


Бал, убийство Майгеля, слежка. 
Следствие. Поиски Поплавского. 


Возвращение Варенухи и Нико- 
лая Ивановича, их арест, арест 
Аннушки. Привозят Поплавского 
из Ленинграда, возвращение 
Степы. Попытка ареста. 
(562-8-1-25) 


Скандал как характеристика московской литературной 
жизни активно использовался автором на ранних стадиях ра- 
боты над рукописью. В соответствии с этим замыслом скан- 
дальные происшествия в Москве имеют не одну, а несколько 
мотивировок: возможно, они инспирированы Воландом, 
но могут обусловливаться и самой природой жизни писате- 


лей, любимцев власти. 
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Наконец, третий мир романа — инобытийный, где глав- 
ные герои оказываются после ухода из жизни. Он наделен 
своей структурой, иерархичность которой не до конца по- 
нятна и, вероятно, намеренно не прояснена автором. Локус 
Иешуа (и Левия Матвея, а судя по концу романа, и Понтия 
Пилата, отбывшего свое наказание) называется вполне тра- 
диционно — «свет». Мастеру и Маргарите уготован «покой». 
Понтий Пилат до момента прощения пребывает на какой-то 
площадке среди скал, натом же уровне находится Ершалаим 
с пышно разросшимся за две тысячи лет садом. Наконец, са- 
тана со свитой уходят во вполне традиционное пространст- 
во низа, бездны: «Воланд, не разбирая никакой дороги, ки- 
нулся в провал, и вслед за ним, шумя, обрушилась его свита» 
(5, 372). 

Прорыв мастера в инобытийный мир совершается как на- 
града за творчество, за «угадывание» последних тайн и отве- 
ты на «последние» вопросы. Мысль о жизни после смерти не 
была чужда Булгакову, упоминания о подобной возможности 
всякий раз обретали в его произведениях и даже в письмах 
разный облик, не фиксируясь в единой форме. Впервые в его 
творчестве вариант посмертного бытия возникает в романе 
«Белая гвардия» – в вещем сне Алексея Турбина. В наиболее 
традиционном виде – как рай, обещанный человеку, очис- 
тившемуся от грехов на исповеди, загробная жизнь представ- 
лена в «Кабале святош». В обоих случаях этим представлени- 
ям сопутствует ироническое отношение к институту церкви. 
В то же время в «Записках покойника» встречается представ- 
ление о смерти как конечном моменте человеческого сущест- 
вования — именно так описывается смерть в сцене неудавше- 
гося самоубийства героя. 

Об инобытии Булгаков размышлял и вне творчества. Хотя 
о его убеждениях известно немного, представление о них да- 
ют несколько кратких замечаний. Так, в письме П.С. Попову 
от 24 апреля 1932 г. он выражает надежду, что покойная мать 
знает, как сложились судьбы сыновей (Булгаков 1989: 231). 
Известно его обращение к жене, Е.С. Булгаковой, – «...звезда 
моя, сиявшая мне всегда в моей земной жизни» (Дневник 
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1990: 291) – формулировка, предполагающая и иное, кроме 
земного, существование. В личной беседе с одним из авторов 
настоящей работы в 1968 г. Е.С. Булгакова в ответ на вопрос 
о религиозности и вере мужа сказала, что он не был религио- 
зен в традиционном смысле слова, редко бывал в церкви, од- 
нако в Бога верил, и представление о Боге совпадало у него 
с идеей высшей справедливости. По ее словам, Булгаков мыс- 
лил посмертное существование как постоянное пребывание 
в том душевном состоянии, в каком человек находился в мо- 
мент совершения либо своего самого страшного греха, либо 
наиблагороднейшего поступка. За пределами земной жизни 
он ожидал встречи с теми, кто был близок ему, независимо 
от несовпадения эпох земной жизни (это подтверждает и мо- 
нолог Маргариты, произнесенный на пути к вечному при- 
юту: «Я знаю, что вечером ктебе придут те, кого ты любишь, 
кем ты интересуешься и кто тебя не потревожит» - 5, 372). 

Роман МиМ объемлет все, что было сделано к этому вре- 
мени его автором в решении проблемы инобытия. В оконча- 
тельном тексте и ранних редакциях нередко встречаются 
следы напряженной рефлексии на эту тему, причем семанти- 
ка элементов, однажды уже введенных в массив творчества 
Булгакова, теперь чаще всего меняется. В ранних редакциях 
дважды встречается образ священника, предавшего свою ве- 
ру, — это отец Аркадий Элладов, который в сне Босого при- 
зывает отдать кесарю кесарево, то есть сдать валюту, и отец 
Иван, получивший должность аукциониста в помещении 
бывшей церкви. Здесь никак непосредственно не проявляет- 
ся и скептическое отношение Булгакова к институту церкви. 
Тем не менее суть конфликта между церковной догмой и кос- 
могоническими представлениями писателя осталась преж- 
ней, что следует из самой структуры трансцендентального 
пространства в Мим. 

Особую пространственную ось формирует в МиМ оппози- 
ция вертикали и горизонтали, «верха» и «низа», традицион- 
ная семантика которых исходит из представлений о небес- 
ном свете как источнике истины. Как это вообще свойствен- 
но булгаковскому роману, традиционная символика частич- 
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но реализована: Левий Матвей для разговора с Воландом опу- 
скается на крышу московского дома, в инобытии Пилат ухо- 
дит на встречу с Иешуа вверх по лунному лучу и т.д. Однако ес- 
ли в инобытийном пространстве традиционная иерархия со- 
храняется, то в московской сюжетной линии соотношение 
«верха» и «низа» чаще всего травестировано. Так, «подваль- 
ная», т.е. «низовая» жизнь мастера характеризуется как «зо- 
лотой век», воплощение земного рая. Воланд, в инобытии за- 
кономерно низвергающийся в провал, в Москве по большей 
части пребывает наверху – на пятом этаже, в квартире № 50, 
на крыше московского здания, на возвышении в сцене бала. 
На балу связь «верха» с дьявольским началом особо выделена 
присутствием лестницы (традиционно символического ат- 
рибута оппозиции верх-низ), на вершине которой гостей 
встречают черная королева, хозяйка бала сатаны, и двое чле- 
нов его свиты. 

Противопоставление верха низу присутствует в МиМ 
и в пределах одной пространственной характеристики, на- 
пример, в одном из наиболее емких мотивов романа – моти- 
ве полета. В сознании и творчестве писателя этот мотив мно- 
гопланов. Помимо физического преодоления пространства, 
он сопряжен с внутренней трансформацией, сменой буднич- 
ного поэтическим, творческим. Именно так следует тракто- 
вать дневниковую запись Булгакова от 2 сентября 1923 г.: 
«Среди моей хандры и тоски по прошлому иногда, как сей- 
час, в этой нелепой обстановке временной тесноты, в гнус- 
ной комнате гнусного дома, у меня бывают взрывы уверенно- 
сти и силы. И сейчас я слышу в себе, как взмывает моя мысль, 
и верю, что я неизмеримо сильнее как писатель всех, кого я 
ни знаю» (Михаил 2001: 27). 

Само слово полет входит в «эзотерический» язык Булгако- 
ва и его ближайшего окружения, вставая в один смысловой 
ряд с понятием «свобода» и обретая значение, понятное чле- 
нам семьи и близким им людям, – выход, прорыв, уход. 1 мая 
1933 г. он надписывает жене книгу: «Тайному другу, ставшему 
явным, жене моей Елене. Ты совершишь со мной последний 
полет...» (цит. по: Шварц 1988: 35). И, как бы в продолжение, 
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в сентябре того же года пишет ей еще на одной книге: «Но 
мы с тобой, если так же, как теперь, будем любить друг друга, 
переживем все дрянные концы и победим и взлетим» 
(Дневник 1990: 145). 

Мотив высоты обыгрывается начиная с первых вариан- 
тов романа до окончательного текста. Можно представить 
обширный список средств передвижения, использованных 
для покорения высоты: черные кони, боров, черный авто- 
мобиль с грачом и автомобильное колесо, половая щетка, 
аэроплан. Образы «горизонтальных» полетов (над землей 
летит на шабаш Маргарита; в начале 32-й главы над земными 
пространствами летят черные кони) сменяются «последним 
полетом», соответствующим в мистической концепции рома- 
на образу «духовной лестницы». Так в рамках текста создается 
авторский миф об инобытии, о возможности освобождения 
как пересечении границ земного и обретении посмертного 
существования. 


ПОВЕСТВОВАТЕЛЬ В РОМАНЕ 


Серьезной проблемой романа, нередко обсуждавшейся исс- 
ледователями, является неравноценность рассказчика в ер- 
шалаимской и московской сюжетных линиях. Писавшие о 
МиМ отмечали присутствие в романе нескольких повествова- 
тельных начал и речевых потоков (ср., например, выделение 
фельетонно-сатирического повествователя в «современных главах, 
где царствует Воланд, «исторического», или объективного — в 
романе мастера, то есть в «древних» главах, и повествователя 
собственно романа, представляющего предыдущих двух. Здесь 
уже главный герой – мастер» (Немцев 1991: 111). В том, что 
подобное дробление было сознательным приемом, убеждает 
постоянство обращения Булгакова к фигуре повествователя на 
всем протяжении работы. 

Он, видимо, почти сразу утвердился в выборе ершалаим- 
ской части как повествования от третьего лица, в отличие от 
ранних вариантов, где рассказ вел Воланд. Исключение со- 
ставляют лишь черновики романа, относящиеся к 1928— 


66 РОМАН М. БУЛГАКОВА «МАСТЕР И МАРГАРИТА» КОММЕНТАРИЙ 


1929 гг., где в текст включены ремарки Воланда (см. об этом: 
Булгаков 1992: 508—509). 

Значительно более сложным представляется вопрос о по- 
вествователе (повествователях) московской сюжетной ли- 
нии. Здесь, по мере движения рукописи к завершению, про- 
исходили важные изменения. Часть их была вызвана именно 
соотношением авторского и повествовательного начал: 
в ранних редакциях рассказчик был значительно более при- 
ближен к окружению автора. Так, в Черновиках романа, говоря 
о приметах незнакомца на Патриарших, повествователь вы- 
деляет «особые приметы» у неких Николая (Николаевича) 
и Павла Сергеевича, то есть имелись в виду друзья М. Булгако- 
ва- Н.Н. Лямин и П.С. Попов (см.: Булгаков 1992: 513). 

Начиная с черновиков 1928—1929 гг. (а значит, можно 
предположить, что и с первой редакции, от которой сохра- 
нились только эти черновики), в московской сюжетной ли- 
нии присутствует повествователь. Видимо, отстраненность 
его от автора была для Булгакова принципиальной. Рассказ 
ведется от имени некоего «я», который пишет об уже свер- 
шившихся, «чудовищных» событиях в назидание «всему Со- 
юзу Республик», жители коего могут столкнуться с преступ- 
ником в случае, если ему придет «на ум глу[бокая мысль] на- 
вестить и дру[гие города, пом|имо нашей красной [столи- 
цы]» (562-6-1-3 об.). Роль повествователя здесь значительно 
более активна, он то и дело прерывает рассказ возгласами 
и замечаниями, иногда уводя читателя в сторону от событий. 
Поскольку большая часть листов в двух тетрадях черновиков 
оборвана, трудно сказать о нем больше, но уже в черновых 
набросках 1929-1931 гг. рассказчик настроен эсхатологичес- 
ки и воспринимает происходящее в Москве как ад и конец 
света. Лексика и строение фразы у него булгаковские - ха- 
рактерные инверсии, повторы, ритмизующие прозу. Нельзя 
не отметить и лирический посыл: «И давно, давно я понял, 
что в дымном подвале, в первую из цепи странных москов- 
ских ночей, я видел ад» (Булгаков 1992: 248). 


Постепенно местоимение «я» меняет принадлежность — 
от первого лица выступает не сторонний наблюдатель, 
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но один из персонажей, который ситуативно занимает мес- 
то, в более поздних редакциях и окончательном тексте от- 
веденное мастеру. Именно этот персонаж вместе с Марга- 
ритой стоит рядом с Воландом и его свитой, присутствует 
в сцене свиста Бегемота и Коровьева, ему адресована фра- 
за: «Ты встретишь там Шуберта и светлые утра» (Булгаков 
1992: 263). 

По всей видимости, попытка объединить образы повест- 
вователя и героя не удовлетворяла Булгакова, оставляя недо- 
статочное игровое пространство между ним самим и повест- 
вователем. В 3-й редакции романа появляется биографичес- 
ки близкий автору персонаж – мастер, в то же время в мос- 
ковском сюжете возникает фигура повествователя, активно 
вмешивающегося в текст и обладающего персонифициро- 
ванной речевой манерой. Он выступает не столько как оче- 
видец событий, сколько как всезнающий летописец, «ав- 
тор», наделенный абсолютным знанием. При этом в его из- 
ложении происходящее изображается почти всегда в сни- 
женном виде, иногда травестируется — ерничанье, просторе- 
чие, ирония, присущие этому речевому потоку, позволили 
писавшим о романе обозначить фигуру повествователя как 
«московский сплетник», «всезнайка» и т.п. (Тагапоу$К1- 
Јоһпѕоп 1981). 

В окончательном тексте следы присутствия этого повест- 
вователя значительно более скромны. Так, он появляется 
в первой главе, где дается якобы объективный портрет Во- 
ланда, противоречащий сводкам «разных учреждений», 
и в эпилоге, где рассказчик иронически зафиксирован как 
«пишущий эти правдивые строки» (5, 373). 

В московской сюжетной линии наряду с ироническим лег- 
ко вычленяется повествователь лирический. Его присутст- 
вие впервые обозначено в пятой главе, в лирическом пасса- 
же, опровергающем пиратское прошлое директора рестора- 
на Дома Грибоедова Арчибальда Арчибальдовича. Этот рас- 
сказчик максимально сближен с автором: во-первых, ему од- 
нажды (в описании сборища писателей в ресторане Дома 
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Грибоедова) придано восклицание «О боги, боги мои, яду 
мне, яду!» (5, 61), которое с незначительными вариациями 
сопутствует в романе Понтию Пилату (5, 20, 25, 26) и мастеру 
(5, 279). Во-вторых, по всей видимости, именно ему принад- 
лежит лирический зачин 32-й главы, отмеченный вариантом 
все того же восклицания. 


Подобная парность продемонстрирована Булгаковым на 
стыке 18-й и 19-й глав, где усилена функция повествователя- 
«автора», завершающего первую и открывающего вторую 
часть своего произведения. При этом завершение 18-й главы 
следует отнести к рассказчику ироническому (вновь под- 
черкнута его «правдивость»), а начало 19-й главы, демонст- 
рирующее элементы метрической прозы (вплоть до вкрапле- 
ния хорея — «Кто сказал тебе, что нет на свете...» — 5, 209, 
и амфибрахия — «За мной, мой читатель, и только за 
мной» - 5, 210), характерно для его «лирического» двойни- 
ка. Парность повествователей органично вписывается в ав- 
торский замысел. На всех уровнях романа сосуществуют раз- 
нонаправленные тенденции, причем читатель постоянно 
ощущает присутствие обеих, их обоюдное признание и вза- 
имное опровержение. Двойственный характер любого ком- 
понента можно проследить и на множестве полных и частич- 
ных повторов, и на параллелизме изображения Ершалаима 
и Москвы. Двойственность присутствует в подчеркнутом 
сходстве персонажей, в наличии обязательного смехового 
соответствия или травестии у любого трагического события 
(так, отрывание головы конферансье в Варьете составляет 
параллель отрезанной голове Берлиоза, романтическая пер- 
вая встреча мастера и Маргариты рифмуется со сценой 
встречи Низы и Иуды в Ершалаиме ит.п.). Дуализм, означаю- 
щий у Булгакова отсутствие единственно верной точки зре- 
ния, подводит исследователя (Б. Гаспарова) к закономерно- 
му выводу о выстраивании МИМ как незавершенного, откры- 
того текста. 

Дважды сгорающий на протяжении повествования роман 
мастера тем не менее явлен читателю в своей новой целост- 
ности, которую он обрел только в трансцендентальном ми- 
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ре. До момента преодоления главными героями границы 
жизни и смерти роман не был завершен. Открытый конец 
оставлен и в МиМ - возможно, поэтому в вещем сне Иван 
Бездомный видит героев в движении. 


ИМЕНА В РОМАНЕ 


Обращение к евангельской мифологии диктовало ис- 
пользование в ершалаимском сюжете имен, известных из но- 
возаветных текстов (Понтий Пилат, первосвященник Каи- 
фа, Иуда, Тиберий и т.д.; в ряде случаев их фонетический 
строй видоизменен: Левий Матвей, Вар-равван, Иешуа Га- 
Ноцри), оставляя незначительное пространство для игры. Тем 
не менее Булгаков использует и эту возможность, создавая 
нескольких персонажей – Низу, Афрания, Марка Крысобоя, 
роль которых, вероятно, состоит в деканонизации истории 
Иешуа. Ограниченное количество персонажей во всех 
«древних главах» повышает удельный вес каждого из них и 
всего ершала-имского сюжета в целом. Действие здесь словно 
укрупняется, роли предельно ясны; не случайно исследователи, 
говоря о театральности Мим, подразумевали, прежде 
всего, эту часть романа (Лакшин 1984, Нинов 1988). 

Иная ситуация в московской сюжетной линии, густо на- 
селенной персонажами, что еще более усиливает мелочность 
и суетливость большинства из них. На всем протяжении 
работы над романом Булгаков уделял серьезное внимание 
именам московских персонажей. Известны многочисленные 
варианты имен Берлиоза, Ивана Бездомного, дяди Берлиоза, 
Лиходеева, Варенухи, Римского и др. Самым тщательным 
образом просеивались имена второстепенных и третьесте- 
пенных лиц — Босого, Могарыча, писателей, заседающих, 
обедающих и пляшущих в Доме Грибоедова. Заметим, что 
имена в романе не повторяются, за исключением Пелагеи 
Петровны — обитательницы коммунальной квартиры, чью 
перепалку с соседкой прекращает невидимая Маргарита, 
и Пелагеи Антоновны, жены Босого, а также дважды повто- 
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ренных отчеств «Николаевич» и «Андреевич/Андреевна». 
Неизменными оставались немногие имена — Воланд (хотя 
в ранних редакциях у него были имя и отчество), Афраний, 
Коровьев-Фагот, Бегемот, Маргарита, Семплеяров, Гелла, 
Стравинский; слабо варьировались имена Аннушки (вари- 
ант – Пелагеюшка), Азазелло (Фиелло), барона фон Майге- 
ля (фон Майзен). 

В конструировании имен просматривается одна особен- 
ность: большинство из них – мотивированные, т.е. «говоря- 
щие», таким образом, введению персонажей в текст сопутст- 
вуют моментальные характеристики. Это легко проследить 
на примере персонажей, упомянутых лишь однажды, напри- 
мер, писателей в ресторане Дома Грибоедова, которым при- 
даны пародийные или травестированные имена. Уже в ран- 
них вариантах Булгаков намечает «имена пляшущих», кото- 
рые вызывают однозначно негативные или комические ассо- 
циации. 

В вариантах МиМ нередко встречаются развернутые спи- 
ски имен (в роман вошли только отдельные из них). Так, 
в первом варианте 3-й редакции под датой 13.УШ. <1934 год> 
записаны фамилии «Хнурдов, Сеяцкий, Лозовой, Босой, 
Пафнутьев, Богохульский, Маслицин, Бескудников» (562-7-1- 
11 об.). В окончательный текст из этого списка вошли самые 
яркие «негативные» фамилии – Босой, Богохульский и Бес- 
кудников, причем фамилия Богохульский почти сразу же 
присваивается персонажу, который в окончательном тексте 
обозначен не менее говорящей фамилией Могарыч, тогда 
как Богохульским будет назван один из пляшущих в Доме 
Грибоедова. Видимо, это изменение можно объяснить отка- 
зом от излишне прямолинейного решения. Параллель Иешуа 
(в подтексте Бог) – Иуда и мастер — Богохульский произве- 
ла бы эффект ненужного писателю обожествления главного 
героя. В то же время все писатели, члены МАССОЛИТа, 
изображены с откровенной антипатией, так что фамилия 
Богохульский занимает в их перечне вполне естественное 
место. 
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Имена, появляющиеся произвольно, вне связи с основ- 
ным текстом, чрезвычайно характерны для булгаковской ра- 
боты над романом. Так, во втором варианте 3-й редакции 
(июль 1936) в правом верхнем углу одной из страниц написа- 
ны две фамилии, которые автору так и не пригодились, – Би- 
донников и Гангренов. Первая из них, видимо, была отверг- 
нута, потому, что напрямую ассоциировалась с Аннушкиным 
знаменитым бидоном. 

Наряду с фамилиями, известными по окончательному тек- 
сту, встречаются и другие, не использованные писателем 
или использованные в ранних редакциях, такие как Мышьяк. 
Там же есть и списки «Материал для фамилий» и две колон- 
ки — «Имена» и «Женские имена для романа» (562-8-1-34 и 34 
об.), откуда в МиМ вошло лишь одно имя второстепенного 
персонажа – Амвросий, а еще одно – Флавиан – было ис- 
пользовано в качестве имени одного из литераторов в «Запис- 
ках покойника». 

Поиски пригодных для романа фамилий выносились за 
пределы творческой лаборатории Булгакова и вовлекали 
в свою орбиту его домашних. В дневнике Е.С. Булгаковой 
описана игра в поиски фамилий с ее сыновьями: «М.А. искал 
фамилию, хотел заменить ту, которая не нравится. Искали: 
Каравай... Караваев... Пришел Сережка и сказал — „Каравун“. 

М.А. вписал. Вообще иногда М.А. объявляет мальчикам, что 
дает рубль за каждую хорошую фамилию. И они начинают су- 
дорожно предлагать всякие фамилии (вроде „Ленинг- 
рап“...)». (Дневник 1990: 169). 

В большинстве использованных фамилий активизирова- 
на внутренняя форма слова. Среди них можно выделить: 

«агрессивные» — Подложная, Богохульский, Лиходеев, За- 
гривов, Бенгальский, Куролесов, Пороховникова, Суховей; 

«животные» и «растительные» — Павианов, Кандалуп- 
ский, Глухарев, Поклевкина, Коровьев, Ласточкин, Коров- 
кин, Коровин, Караваев; 

«гастрономические» - (в этом контексте подтверждает 
свою автоматизировавшуюся внутреннюю форму и фамилия 
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Грибоедов), Сладкий, Лапшенникова, Квасцов, Варенуха (по 
генезису, очевидно, прозвище), Соков, Ситник, Карпов, Вет- 
чинкевич; 

«отрицательные, негативные» — Бездомный, Босой, Не- 
пременова; 

«ассоциативные», т.е. возникшие по ассоциации с реаль- 
ной фамилией или каким-либо фактом биографии историче- 
ского лица, — Лаврович, Латунский, Двубратский. 

Отдельный разряд составляют имена мифологичес- 
кие – Ариман, Вицлипуцли. 

Особо представлены имена собственные, имеющие куль- 
турно-историческую мотивировку: композиторов — Рим- 
ский, Берлиоз, Стравинский; писателей – Достоевский, Па- 
наев, Шиллер, Скабический; других известных реальных 
личностей – Буре, Тацит; музыкантов – Штраус, Вьетан; фи- 
лософов – Кант, гостей на балуу сатаны (алхимиков, ученых, 
исторических деятелей). 

Подбор имен в московской сюжетной линии обнаружива- 
ет одну явную тенденцию: среди них очень мало нейтраль- 
ных, таких, например, как Николай Иванович или Иван Ни- 
колаевич Понырев. Большинство (особенно наглядно это 
прослеживается в отчествах) «архаичные» – Настасья Луки- 
нична, Антонида Порфирьевна, Клавдия Ильинична, Анд- 
рей Фокич, Ксения Никитишна, Милица Андреевна, Тимо- 
фей Кондратьевич, Никанор Иванович, Пелагея Антоновна 
и т.д. Противовес этим исконно русским именам собствен- 
ным составляют подчеркнуто «иностранные»: Анна Фран- 
цевна де Фужере, Сергей Герардович Дунчиль, Ида Геркула- 
новна Ворс, Аркадий Аполлонович, Анна Ричардовна, Ало- 
изий, Амвросий, Квант, Боба Кандалупский. Между тем меж- 
ду носителями этих контрастных имен не происходит ника- 
ких столкновений, они не противостоят друг другу, поэтому 
можно трактовать их сосуществование в романе как отраже- 
ние многоликости и разнородности самой Москвы, где со- 
прикасаются высокое и низкое, архаичное и злободневное, 
простонародное и иностранное. 
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КОНСТРУКТИВНЫЕ ПРИНЦИПЫ 
ОРГАНИЗАЦИИ ТЕКСТА 


Одна из загадок МиМ связана с тем, что роман отзывается ед- 
ва ли не на любые исследовательские гипотезы. В нем усмат- 
ривали принципы философии и эстетики экзистенциализ- 
ма, его вписывали в эстетику символизма и постсимволизма, 
его философскими источниками называли труды Канта, Вл. 
Соловьева, Къеркегора, находили в нем компоненты разных 
религиозных доктрин — зороастризма, богомильства, мани- 
хейства, альбигойства и т.п. 

В «закатном романе» Булгакова ярко явлен калейдоскопи- 
ческий принцип построения, или система зеркал, «бесконеч- 
ное число раз отразившихся друг в друге», где «ни один образ 
не бывает окончательным -— все перемигиваются, создавая 
чистую мнимость» (Ортега-и-Гассет 1991: 258). И тот и дру- 
гой принцип архитектоники объяснимы эсхатологической 
моделью мира, положенной в основу всего творчества Булга- 
кова. Он писатель разлома, катастрофы - его мир разрушил- 
ся, распалась былая культура, и в новой действительности 
Булгаков выбрал роль собирателя осколков, из которых стре- 
мился составить некое целое. 

Ему было в высшей степени присуще осознание особого 
значения культуры как начала, поддерживающего связь вре- 
мен, преемственность поколений, постоянство шкалы нрав- 
ственных ценностей. Сама необыкновенная популярность 
МИМ у исследователей во многом объяснима использовани- 
ем в романе архетипических форм, имеющих многочислен- 
ные и разноплановые коннотации с проблематикой добра 
и зла, тайного и явного, личности профанной и посвящен- 
ной. Здесь воспроизводятся мифы, укорененные в культуре, 
и создаются на их основе мифы авторские. 

История создания романа (многолетняя работа Булгакова 
над МиМ, большое количество редакций романа и в то же 
время отсутствие канонического текста) обусловила возник- 
новение качественно нового произведения вследствие глу- 
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боких, необратимых изменений авторского замысла, рас- 
пространившихся на все уровни текста. При огромном коли- 
честве художественных, идеологических, философских, ис- 
торико-религиозных и т.п. кодов, использованных в МиМ, 
на их перекрестье конструируется текст, который работает 
по определенным законам, обусловленным самим подходом 
писателя к традиции. 

Способ взаимодействия Булгакова с тем, что было сделано 
в литературе (и культуре) до него, позволяет выявить алго- 
ритм его работы над романом: воспринимая любую тради- 
цию (образ, мотив, ситуацию) как систему определенных зна- 
ков, он помещает ее в единое смысловое поле своего произве- 
дения. Традиционно, если, например, мотив вводится в текст 
в устоявшемся в истории культуры виде, он затем осложняет- 
ся, обнаруживая разного рода сцепления с прочими компо- 
нентами текста. У Булгакова иначе: важнейшую функцию вы- 
полняет установка на двойственность. Традиция вводится 
в роман в своем обычном облике, но затем неизменно опро- 
вергается, переосмысливается, нагружается новыми значе- 
ниями и в таком, новом, виде обнаруживает сложные сочета- 
ния и взаимодействия с другими использованными писате- 
лем ходами и приемами. Она одновременно актуализируется 
и обновляется, таким образом Булгаков заставляет в МиМ 
мерцать весь комплекс культурных и эстетических кодов. 

Об этой особенности обращения с традицией в МиМ мож- 
но говорить как об игре с культурным наследием, причем иг- 
ровой принцип проведен писателем на всех уровнях текста 
и заявлен как тотальный. В отличие от большинства литера- 
турных произведений, где игра являет себя как изначальное 
свойство любого творчества, в МиМ она всячески подчерки- 
вается, ее материальные признаки оставлены на поверхнос- 
ти текста, что свидетельствует о намеренности, то есть о за- 
мысле автора положить в основу романа игровой принцип. 
В самом общем виде механизм обращения Булгакова с компо- 
нентами текста можно изобразить следующим образом: 


архетип, миф, мифологема, символ, знак культуры 
вводятся в роман в устоявшемся в истории культуры виде; 
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затем происходит актуализация архетипа и т.п. — архетип 
и пр. осложняется, обнаруживая различные способы сочета- 
ния с другими компонентами, зачастую также укорененными 
в традиции); 


одновременно он деавтоматизируется и другими способа- 
МИ: 


на периферии у каждого важ- используется игра 
романа располага- ного для текста «на опровержение», 
ется«сцепление», архетипа есть т.е. взаимодействие, 
«подсветка» архе- сниженный столкновение архе- 
типа и, таким обра- вариант типа с другими ком- 
зом, происходит вы- понентами текста, 
ход в другую пробле- что приводит 
матику к трансформации 
традиционного 


решения или кего 
опровержению в 
результате индивиду- 
ально булгаковского 
смыслового напол- 
нения 


Принцип действия этого механизма можно продемонст- 
рировать на нескольких разноуровневых примерах. Так, 
на уровне символики чисел вводится мотив награды Марга- 
риты за ночь, проведенную в роли хозяйки бала Воланда. 
За это обещано исполнение одного желания героини, заранее 
оговоренного в беседе с Азазелло. Договор нарушает неожи- 
данная просьба героини смилостивиться над Фридой. Тем не 
менее сочетание одна ночь — одно желание актуализируется, 
так как Воланд якобы предоставляет помилование Фриды 
Маргарите, а сам исполняет ее изначально оговоренное же- 
лание — извлекает из клиники мастера. Игра «на опроверже- 
ние» заключена в двойном желании героини, а «подсветка» да- 
ет автору возможность, малозаметным образом изменив ус- 
ловие, остаться в рамках наиболее частотного в МиМ числа 
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«три» (Маргарита, кроме того, еще просит Воланда вернуть 
их с мастером в подвальчик). Сниженным же вариантом ста- 
новится высказанное даже не Маргаритой, а домработницей 
Наташей желание остаться ведьмой в потустороннем мире 
(Маргарита всего лишь взглядывает на Воланда — и желание 
исполнено). 

Действие этого алгоритма можно проследить также на 
уровне прототипов, мифологемы двоемирия, мотива отре- 
занной головы и т.д. Аналогично вводится в роман компози- 
ционный прием «текст в тексте», то есть роман, написанный 
мастером. Три его части происходят из трех разных источ- 
ников (рассказ Воланда, сон Ивана Бездомного в клинике, 
рукопись мастера). Роман мастера обретает статус непрелож- 
ной истины вслед за его восклицанием: «О, как я угадал!» 
и после признания «первым читателем» («Ваш роман прочи- 
тали» /5, 369/, – говорит ему Воланд, имея в виду Иешуа). 
Таким образом здесь утверждается первичность интуитивно- 
го познания, истины, полученной нерациональным путем 
(угадыванием). 

Повторяя мысль о собирании Булгаковым осколков старо- 
го мира, можно сказать то же и о его герое. Мастер, подбирая 
несколько осколков, верно складывает их друг с другом, от- 
сюда приданный ему высокий статус хранителя истины. В од- 
ной из редакций Воланд особым образом характеризует мас- 
теру Иешуа: «Ешуа, которого ты сочинил» (562-7-3-3 об.). 
Позже Булгаков отходит от этого решения, но в последнем 
варианте именно мастер, и только он может завершить ро- 
ман в инобытии. 

«Опровержением» здесь становится предложение Волан- 
да закончить роман «одним словом» — по сути, это означает, 
что мастер ошибался, считая свой роман завершенным текс- 
том, поскольку, с точки зрения высшей справедливости, 
в нем недоставало решения сразу двух судеб: судьбы Пилата 
после отбытия наказания и судьбы мастера, который должен 
научиться милосердию и прощению. И, наконец, снижен- 
ным вариантом романа мастера становится бессчетное по- 
вторение одних и тех же его фрагментов в ежегодном нарко- 
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тическом сне Ивана Бездомного, помещенном в эпилог 
Мим. 

На естественно возникающий при чтении романа вопрос 
о причине выбора игры как соединительной ткани текста 
МиМ можно ответить следующим образом. Тотальный игро- 
вой принцип смыкается у Булгакова с принципом не менее 
важным, заслуживающим более подробного описания: игра 
«на опровержение» задает универсальный для романа прин- 
цип двойственности. 

Он также проведен на всех уровнях текста. На композици- 
онном (роман в романе, или «текст в тексте»); в виде двоеми- 
рия (реальный и трансцендентальный миры); в существова- 
нии двух пространственных и временных миров (Москва 
и Ершалаим); в проблеме авторства (мастер как автор ерша- 
лаимского текста и повествователь/повествователи в мос- 
ковской сюжетной линии); на уровне мотивном и более мел- 
ких компонентов текста, вплоть до фонологического. 

Двойственность подпадает под действие игрового прин- 
ципа, однако, лишь частично. Уравнивание «реального» 
и «творческого» миров порождает немало вопросов об ис- 
тинности того или иного решения судьбы героя, ситуации, 
мотива. Но еще большее значение обретает авторское реше- 
ние уравнять два ключевых начала собственной космогонии: 
Иешуа с его локусом света и Воланда, традиционного Князя 
тьмы, пребывающего в бездне. Эта двойственность появилась 
у Булгакова далеко не сразу: например, фраза Воланда о полу- 
ченном приказе/ поручении увезти героя, существующая в не- 
скольких редакциях, в окончательном тексте передана Ле- 
вию Матвею, который от лица Иешуа просит об этом сатану. 

Двойственность — основополагающий конструктивный 
признак организации МиМ. Происходит своего рода экспан- 
сия действия этого принципа во все возникающие в связи 
с романом вопросы и непроясненные компоненты текста. 
Так, утрачивает принципиальное значение проблема завер- 
шенности романа, о которой не перестают спорить литера- 
туроведы, — ведь однозначного решения нет ни у одной его 
составляющей. Не завершена судьба Ивана Бездомного (ав- 
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тор оставляет его в безвыходном круге), нет уверенности 
в финале судеб главных героев: в конце 32-й главы они на- 
правляются к вечному приюту, однако в эпилоге, в последнем 
вещем сне Ивана Бездомного мастер и Маргарита продолжа- 
ют движение теперь уже по лунному лучу, очевидно, в локус 
Иешуа. Но и это истолкование финала может быть оспорено 
напоминанием о неестественной, наркотической природе 
сна Бездомного. 

В поле действия этого принципа оказывается, например, 
и загадка двойной смерти главных героев. Они умирают вме- 
сте в подвальчике, от отравленного вина, и порознь, с разны- 
ми мотивировками: Маргарита — от сердечного приступа 
у себя в особняке, мастер — в палате психиатрической клини- 
ки. Однако позже сообщается, что оба они исчезли, были по- 
хищены Воландом и его «шайкой». Вопрос о том, обусловле- 
на ли сюжетная непроясненность авторским решением или 
«несостыковкой» правки романа в последние месяцы его 
жизни, безрезультатно дискутировался в исследовательских 
работах, однако принцип двойственности, задающий в МиМ 
сильную инерцию, вполне допускает отсутствие однозначно- 
го ответа и в этом случае. 

Более того, даже отступления от авторской воли не выгля- 
дят резким диссонансом, демонстрируя на фоне действия ин- 
тересующих нас конструктивных принципов организации 
текста всего лишь другой, также возможный вариант. 

Два названных принципа – тотальная игра и двойствен- 
ность любого авторского хода — наиболее значимы для пони- 
мания МиМ. Булгаков тем самым подчеркивает отсутствие 
единственного, неопровержимого решения; провозглашая 
возможность выбора, необходимость произвольности, иного 
восприятия, двух разных систем убеждения. 

В какой бы романной плоскости мы ни рассматривали 
действие этих принципов, они неизменно порождают эф- 
фект вариативности: 

– в плане идеологическом такая авторская позиция может 
быть истолкована как отрицание единомыслия в пользу ина- 
комыслия (или плюрализма) мышления; 
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— в плане религиозных убеждений — как право личности 
на веру, не обязательно совпадающую с догматами церкви; 

– в плане философском в центр выдвигается собственно 
авторская картина мира, особый булгаковский космос с про- 
думанным иерархическим взаимоположением частей в рам- 
ках оппозиции земная жизнь — инобытие, смерть — бессмертие, 
причем обоим полюсам сопутствует система сложно взаимо- 
действующих символов. 

Реализованные в МиМ повсеместно, эти принципы орга- 
низации текста обнаруживают тождественность смысловому 
комплексу «свободы личности», который подразумевает воз- 
можность выбора в любой ситуации как осуществление этой 
свободы. 


«ФАНТОМНЫЕ» ПЛАСТЫ 
В ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 


Признание МиМ романом-загадкой стало общим местом: 
«Булгаковский роман неоднократно даже опытными и 
высококвалифицированными читателями признавался и за- 
путанным, и развлекательным, предлагающим столько 
ключей к пониманию, что неизбежно обречена любая 
интенция распутать его значение» (Ваттаї 1987: 2). Однако, 
отдавая должное исследовательской интуиции и изобрета- 
тельности и давно воспринимая роман как генератор идей 
и интерпретаций, нельзя не отметить один любопытный 
факт: часть загадок романа создана самим исследователями. 
Одни не смогли или не захотели проверить свои концепции 
«медленным чтением», другие увлеклись «красивой» гипо- 
тезой и вступили в противоречие с текстом, а некоторые 
ко времени написания своих работ просто не располагали 
ранними редакциями романа. 

Некоторые из этих аберраций вошли в обиход булгакове- 
дения, другие были заложены в качестве краеугольных камней 
в основу концепций отдельных образов или даже идейной 
структуры романа. Поэтому представляется важным ос- 
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вободиться от излишних напластований в и без того слож- 
ном и многоплановом булгаковском тексте. Самой своей 
незавершенностью Ми М провоцирует создание подобных 
построений, хотя вполне вероятно, что существовала ав- 
торская установка на опровержение любого однозначного 
разрешения ситуации, философской или экзистенциаль- 
ной проблемы, любого возникающего в ходе повествова- 
ния единственного ответа на любой поставленный в романе 
вопрос. 

Наиболее простой для понимания «фантомный» пласт 
связан с элементарным нежеланием исследователя ожи- 
вить память, проверить цитату, название ит.д. Так, Л.Д. Уикс 
(Г. Меекѕ) утверждает, что Гелла «через весь роман прохо- 
дит обнаженной», тогда как в сцене в Варьете (парижский 
магазин) она появляется в «вечернем черном туалете» (5, 
124). А. Баррат считает, что мастер возвращается в лечебни- 
цу, чтобы побудить Ивана написать продолжение романа 
(Ватгаї 1987: 311), между тем в романе мастер говорит, что 
хочет попрощаться с единственным человеком, с которым 
говорил в последнее время. 

На этой основе нередко возникают новые, «сенсацион- 
ные» концепции, как, например, суждение А. Баркова о фи- 
гуре М. Горького как о прототипе образа мастера. Свой вы- 
вод исследователь основывает на нескольких утверждениях, 
которые нуждаются в более строгой аргументации. В качест- 
ве примера можно привести заключение о временном про- 
межутке, изображенном в романе. По Баркову, его «верхний 
допустимый предел – 1936 год», что доказывается белыми 
червонцами, падающими из-под купола Варьете, — они име- 
ли «хождение до 1 января 1937 года» (Новые 2002: 8). Понят- 
но, почему Баркову нужен именно 1936 год как крайний срок 
действия МиМ - именно в этом году умер Горький, и, если 
исходить из предлагаемой концепции, после смерти Горько- 
го уже никакого действия в романе быть не могло. Однако на- 
лицо явный просчет исследователя: например, архитектор- 
ский съезд, у которого директор писательского ресторана 
«оторвал» «балычок», или первый съезд архитекторов, со- 
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стоялся 16—26 июня 1937 года, а значит, определенный Бар- 
ковым «верхний допустимый предел» времени концептуаль- 
но не состоятелен. 

Некоторые неточности серьезно искажают смысл той или 
иной сюжетной линии, сцены, решения образа. Так, исследо- 
ватели усматривают параллель между мастером и Иешуа 
в том, что оба они «лишены вещей» (Вайль, Генис 1986: 364). 
Этому, однако, противоречит описание подвальчика, в кото- 
ром живет протагонист романа, – в нем особое внимание 
уделено вещной ипостаси наконец-то обретенного дома, ко- 
торая воспроизводится с необычным для булгаковских текс- 
тов обилием уменьшительных суффиксов: «Совершенно от- 
дельная квартирка, и еще передняя <...> маленькие оконца 
над самым тротуарчиком, ведущим от калитки. <...> Я открыл 
оконца и сидел во второй, совсем малюсенькой комнате <...> 
так вот — диван, а напротив другой диван, а между ними сто- 
лик...» (5, 135-136). С таким тщанием может описывать свое 
жилье только тот, кто долго оставался бездомным. К тому же 
даже в условиях психиатрической клиники мастер любовно 
сохраняет вещь — шапочку с вышитой буквой «М». 

Безусловно фантомная природа проявляется в назывании 
некоторых прототипов, причем ряд безосновательных ре- 
шений оскорбляет память людей, окружавших писателя. 
Так, Б. Соколов без всяких оснований назвал С. Ермолинско- 
го прототипом Алоизия Могарыча. Согласно его аргумента- 
ции, этот персонаж, «как вспоминает мастер, сразу же не по- 
нравился его первой жене» (Соколов 1991: 164). Утвержде- 
ние это не выдерживает критики, а возникло оно из стремле- 
ния соотнести свои выводы с биографией Булгакова: Соко- 
лову известно, что Ермолинского недолюбливала вторая же- 
на Булгакова, Л.Е. Белозерская-Булгакова. Однако в романе 
речь идет все же не о Булгакове, а о его герое, и там первая, 
абсолютно забытая мастером жена просто не могла быть зна- 
кома с Алоизием, который появился уже в «подвальный» пе- 
риод жизни героя с его тайной женой Маргаритой. 

Одна из самых распространенных «фантомных» концеп- 
ций связана с образом Афрания. Здесь сыграла свою роль, во- 
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первых, определенная загадочность персонажа, а во-вторых, 
высказанное Б. Гаспаровым предположение, что в его обли- 
ке, находясь там инкогнито, пребывал в Ершалаиме Воланд. 
Дополнительный смысл фигура Афрания обретала и в ре- 
зультате проекции на нее представлений о всесилии тайной 
полиции (ГПУ или НКВД) в современном автору Советском 
Союзе. Афранию приписывается и демоническая приро- 
да – он якобы лжет, когда рассказывает Пилату о ходе казни 
(см.: Звезданов 1993, Ваггаї 1987: 215). 

Р. Поуп вообще определяет Афрания как тайного после- 
дователя Иешуа, опираясь на весьма сомнительные детали. 
Трехногий табурет, на котором начальник тайной полиции 
сидит во время казни, исследователь склонен интерпретиро- 
вать как «аллюзию Троицы». Однако далее в романе, как это 
часто бывает у Булгакова, возникает частичный повтор ситу- 
ации, придающий названной детали амбивалентный харак- 
тер и опровергающий предположение исследователя. «Риф- 
мой» кАфранию на табурете с прутиком в руке в сцене казни 
выступает Воланд, сидящий на табурете перед воткнутой 
вертикально шпагой на крыше московского здания незадол- 
го до смерти мастера. Далее, то, что Афраний касается стол- 
ба с крестом Иешуа белой рукой, трактуется как «деталь, 
только в христианской традиции означавшая чистоту» (Роре 
1977: 11). Однако Афраний касается не столба, на котором 
повешен Иешуа, а его ступни, дабы удостовериться в смерти 
казнимого. Жест этот имеет вполне реалистическую и даже 
бытовую трактовку, перевести его в символический ряд, как 
это делает Р. Поуп, можно только без учета эффекта смежно- 
сти, поскольку далее следует фраза «То же повторилось 
удвух других столбов» (5, 177). Будь исследователь прав, при- 
шлось бы говорить о причастности к христианству и чистоте 
двух казненных вместе с Иешуа разбойников. 

Позже Р. Поуп сам опровергает свою концепцию, заявляя, 
что не может тайный последователь спокойно сидеть во вре- 
мя казни своего духовного наставника, – и предлагает вывод 
о прямой аналогии между секретной службой Ершалаима 
и сталинской тайной полицией, которую подразумевал Булга- 
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ков, «не имея возможности высказаться прямо» (Роре 1977: 
22). Этот вывод, однако, сводит смысл сцены и образ Афрания 
всего лишь к аллегории, тогда как в действительности роль 
ГПУ-НКВД в московском сюжете МиМ многозначна и, как уже 
сказано выше, можно говорить о своеобразном «эзотеричес- 
ком» подтексте в изображении Булгаковым этого явления. 
Одна из ключевых сцен романа — допрос Иешуа — много- 
кратно интерпретировалась булгаковедами. Именно здесь 
Булгаков ставит и дает решение одной из важнейших про- 
блем в его творчестве и жизни: проблемы соотношения силы 
и слабости. Здесь также встречаются ошибки в интерпрета- 
ции, в частности из-за несовершенного владения русским 
языком. Так, Б. Бити и П. Пауэлл считают, что английский 
переводчик романа М. Гленни ошибся в объяснении фразы 
Иешуа: «Ну вот, все и кончилось, <...> и я чрезвычайно этому 
рад» (5, 26). Гленни истолковал эту фразу так: «Иешуа при- 
ветствует факт, что головная боль у Понтия Пилата прошла, 
но русская фразеология не допускает такой интерпретации» 
(Веайе, Роме! 1976: 235). Не говоря уже об отсутствии в при- 
веденной фразе фразеологических единиц, можно отметить 
два других обстоятельства, без сомнения подтверждающих, 
что булгаковский герой говорит о физическом состоянии 
Пилата. Это, во-первых, фраза Иешуа, предшествующая при- 
веденной: «Но мучения твои сейчас кончатся, голова прой- 
дет» (5, 26). Названные фразы разделяют описание происхо- 
дящего с Пилатом: он видит, как луч солнца подбирается 
к Иешуа, и сразу вслед за тем «прокуратор поднялся с кресла, 
сжал голову руками, и на желтоватом бритом лице его выра- 
зился ужас» (5, 26). Этот ужас можно интерпретировать толь- 
ко как реакцию прокуратора на немедленно сбывшееся пред- 
сказание арестованного. Второе доказательство можно по- 
черпнуть из сравнения решений этого эпизода в разных ре- 
дакциях романа. Еще в варианте 1928—1929 гг. Иешуа гораз- 
до лучше знает свое, по крайней мере, отдаленное будущее 
и объявляет, что его правота выяснится через тысячу девять- 
сот лет. Здесь он знает и то, что для Пилата это судьбонос- 
ный день: «Но тебе с мигренью сегодня нельзя быть» (Булга- 
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ков 1992: 217). Во всех подробностях ему известна и судьба 
Иуды. То же знание сохраняется в последующих редакциях, 
причем мотив решающего для Пилата дня даже усилен: «Но 
день сегодня такой, что находиться в состоянии безумия те- 
бе никак нельзя, и твоя голова сейчас пройдет». Иешуа даже 
намекает, что великое несчастье принесет Пилату именно 
принятие решения. И только в окончательном тексте Иешуа 
предчувствует надвигающуюся грозу и несчастье Иуды, 
но полностью лишен знания о сегодняшнем своем дне и зави- 
симости своей жизни от решения Пилата. Это означает, что 
Булгаков, поставивший своей целью изображение «слабого», 
«не-знающего» Иешуа как воплощение единственной непре- 
клонной силы, не мог вложить ему в уста провидческую фра- 
зу «Ну вот, все и кончилось» как предсказание собственной 
смерти (именно это она и означает, по мнению Бити и Пауэл- 
ла). Сцена допроса строится на игре контрастами. С одной 
стороны, физическая слабость, страх смерти (только в окон- 
чательном варианте), боль, с другой – правдивость, прямоду- 
шие, за которыми стоит знание истины. Прозрачна и моти- 
вировка незнания собеседником Пилата собственной судь- 
бы. Знающий Иешуа серьезно изменил бы трактовку образа 
и апокрифический характер романа мастера, сблизив его 
с каноническими Евангелиями, что явно противоречило за- 
мыслу Булгакова. 


Столь же принципиально неприемлемой представляется 
концепция В. Лосева, относящаяся к фразе Воланда якобы 
«из последней редакции» романа: «У него мужественное ли- 
цо, он правильно делает свое дело, и вообще все кончено 
здесь. Нам пора!» К сожалению, исследователем не дана от- 
сылка — откуда конкретно взят этот фрагмент текста. Ясно, 
что он относится к сцене на Воробьевых горах, когда Волан- 
да и его свиту атакует звено самолетов. По В. Лосеву, «эта за- 
гадочная реплика <...> видимо, относилась к правителю той 
страны, которую он [Воланд] покидал» (Лосев 2000: 494). Од- 
нако никаких доказательств того, что за штурвалом самолета 
в романе Булгакова сидит Сталин, комментатор не предо- 
ставляет. 
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Эти некоторые «фантомные» решения приведены здесь 
не столько с целью их опровержения, сколько для того, что- 
бы показать, каким путем невнимательность, непонимание, 
выстраивание ложной, противоречащей тексту гипотезы по- 
рождает все новые и новые «загадки» романа. Именно этот 
аспект отличает МиМ от множества других произведе- 
ний — текст изобилует разного рода недомолвками, провоци- 
рует читателя (и исследователя) на достраивание, содержит 
двойственные решения. Он необыкновенно отзывчив на раз- 
личные литературоведческие версии, и это обстоятельство, 
обогащая наше восприятие романа, оборачивается в то же 
время определенной опасностью исследовательского произ- 
вола, как сознательного, так и невольного. 


П 


КУЛЬТУРНО-ИСТОРИЧЕСКИЕ КОДЫ 
РОМАНА «МАСТЕР И МАРГАРИТА» 


Исследователи романа М. Булгаковаи его читатели, сталки- 
ваясь со множеством тайн, окружающих произведение, ука- 
зывают на наличие в нем разнообразных загадок, пронизы- 
вающих все его уровни. Отчетливо ощущаемое «эзотериче- 
ское» звучание МиМ приводило ученых к попыткам прояс- 
нения всего скрытого, но явственно осязаемого в романе, 
несмотря на отвлекающие сюжетные ходы, заниматель- 
ность и остросюжетность, фантастические ситуации, игро- 
вые моменты, гротескные эпизоды и пародийные сцены. 
Ощущение присутствия тайны, криптографического ключа 
в произведениях писателя отразилось в названиях исследо- 
вательских работ: «Вшеакоу'ѕ Тле Маѕіег апа Матвагйа: Тће 
Тех аз а Сірћһег» (МаШо\ 1975); «Тайнопись в „Собачьем 
сердце“ Михаила Булгакова» (Иоффе 1991); «Криптогра- 
фия романа „Мастер и Маргарита“ Михаила Булгакова» 
и «Ключи даны: Шифры Михаила Булгакова» (Галинская 
1986 и 1989); «Чертовщина в Американском посольстве 
в Москве, или 13 загадок Михаила Булгакова» (Паршин 
1991). Флер загадочности отражен и в названиях статей дру- 
гих ученых: «О тайнописи в романе „Мастер и Маргарита“» 
(Ржевский 1990); «Тайнодействие в „Мастере и Маргари- 
те“» (Кораблев 1991) ит.д. 

«Таинственное» чаще всего пытались объяснить проекци- 
ями религиозного плана, преобладающей при этом оказа- 
лась фокусировка на христианском мифе. Первоначально 
ученые шли по пути сопоставления с евангельским сюжетом 
(Краснов 1969, Роре 1977, Йованович 1980, Яновская 1983, 
Набег 1985, Ріќтап 1991 и др.) и анализа расхождения с ним 
(Ктивоуоі 1985, Йованович 1982, Ргиіії 1981, Егісѕоп 1974 
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и др.). Постепенно круг источников МиМ был расширен, 
в него вошли Евангелия от Никодима, Филиппа и Фомы, кни- 
ги Ф. Фаррара и Э. Ренана, Д. Штрауса и Иосифа Флавия, 
ряд апокрифических сказаний и пр. Последнее усилило раз- 
ноголосицу мнений: одни ощущали антихристианскую на- 
правленность произведения; другие акцентировали внима- 
ние на романе мастера как своеобразном «документе», исто- 
рии прихода Мессии к человечеству (Г. Лесскис, Л. Янов- 
ская, М. Йованович и др.); третьи говорили о евангельском 
сюжете как аналоге судьбы мастера (Ѕеһӧпғе1Іа 1967, Гаспа- 
ров 1988 и др.). 

Вместе с тем при всей своей ориентации на библейский 
прообраз, сохраняя общий тонус мистериальности, Булгаков 
не пренебрегал и «сигналами», имеющими отношение к дру- 
гим религиям, верованиям, религиозно-мистическим систе- 
мам, охотно используя весь спектр возможностей, предо- 
ставляемых мировой культурой. Не случайно, изучая космо- 
логию романа, анализируя булгаковскую концепцию добра 
и зла, образную систему МиМ, исследователи приходят к вы- 
воду о существовании в нем отголосков гностицизма и мани- 
хейства (Круговой 1979, Мікшаѕек 1989, Бэлза 1991, Глоба, 
Романов 1993), богомильства, альбигойства, зороастризма 
(Егісѕоп 1974, ТіКоѕ 1981, Рим 1981, Ваггай 1987, Галинская 
1986, 1989 и др.). 

Однако ни в творчестве Булгакова в целом, ни в романе 
Мим ни одна из религиозно-мистических доктрин не реали- 
зуется в чистом виде. Чаще всего они существуют в виде про- 
екций и отдельных знаков, в тесном переплетении с другими 
системами и знаками. В этом смысле попытка жесткой при- 
вязки к какой-либо одной традиции неизбежно приводит 
к обеднению текста, лишая его многих глубинных смыслов 
и противореча принципам его конструирования, ибо многие 
образы булгаковского романа предполагают множествен- 
ность отсылок. 

Сказанное касается и эзотерических проекций МиМ: все 
реалии, ситуации, образы входят в состав сразу нескольких 
ассоциативных цепочек, соотносясь одновременно с разны- 
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ми слоями культуры. Ни один эзотерический образ из вводи- 
мых в текст не остается изолированным и, как правило, 
представлен не разрозненными деталями, а целыми пласта- 
ми образности. 

Без учета культурно-исторических пристрастий Булгакова 
невозможно создать достоверную концепцию его творчест- 
ва, осмыслить те глобальные метаморфозы, которые оно пе- 
реживает в 1930-е гг., когда исходное балансирование МиМ 
между «сатирическим» (в духе Ильфа и Петрова) и «фантас- 
тическим» романом завершилось существенной трансфор- 
мацией первоначального замысла и изменением общей ав- 
торской стратегии. Последнее диктует необходимость выяв- 
ления наиболее значимых для Булгакова культурных кодов, 
специфики их введения в художественное единство и осмыс- 
ление их роли в генерировании новых смыслов. Задачу за- 
трудняет непроясненность источников знания Булгакова по 
многим проблемам мировой культуры, а также склонность 
к мистификациям и розыгрышам, предполагающая транс- 
формацию традиции, игру с ней и с читателем, правила кото- 
рой могут увести в сторону от истинного источника и поста- 
вить исследователя на зыбкую почву догадок. Мы можем вос- 
становить лишь малую часть круга чтения М. Булгакова, осо- 
знавая, сколь громадный объем знания мог черпаться не из 
первоисточников, а опосредованно, из общей атмосферы со- 
временной писателю эпохи. 

Личность Булгакова формировалась в период оккультно- 
го возрождения на рубеже столетий, широко охватившего 
искусство начала ХХ века. Эпоха, прошедшая через жесто- 
кий кризис рационального познания, была погружена в проб- 
лемы религии, «духа и плоти», вслушивалась в «трансцен- 
дентное», проникалась мифотворчеством, порождая автор- 
ские мифы, оживляя культуру «тайноведения» прошлого. 
Это подтверждают публикации книг адептов оккультиз- 
ма – Э. Леви (Альфонс-Луи Констан), Е. Блаватской, А. Бе- 
зант, Р. Штейнера, Г. Гурджиева, Папюса (Ж. Энкос) и пр. 
Однако органически развивающаяся традиция была в значи- 
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тельной мере прервана, религиозно-мистические формы ис- 
кусства пошли на убыль. Булгаков был знаком как с культу- 
рой символизма, так и с массовой литературой с ее «черной 
фантастикой», интересом к оккультизму и мистическому 
авантюризму (Сен-Жермен, Калиостро, Л. Таксиль) и был 
свидетелем уничтожения традиции. Возможно, формула 
«я — мистический писатель», прозвучавшая в письме Прави- 
тельству СССР от 28 марта 1930 г., отражает одну из сторон 
творческого потенциала Булгакова, проявившуюся в ряде 
произведений 1920-х гг. и в максимальной степени - в «за- 
катном» романе. 

Осмысление поэтики романа приближает нас к понима- 
нию путей возникновения и развития альтернативной лите- 
ратуры в условиях тоталитарного диктата, помогает очер- 
тить ее особенности и способы выживания в условиях убива- 
ющего творческую инициативу режима. Политический и ду- 
ховный климат 1920-1930-х гг. вынуждал, перебирая различ- 
ные словесные формы, жанры и их элементы, создавать соб- 
ственные символы-знаки, возникающие из ассоциативных 
глубин художественного сознания, чтобы, не поступаясь 
творческой свободой, говорить о существенном, экзистен- 
циальном: Смерти и Бессмертии, Истине и Лжи, Добре 
и Зле, Боге и Дьяволе, Художнике и Свободе. Роман Булгако- 
ва оказался в этом смысле уникальной книгой русской лите- 
ратуры ХХ столетия. Известный в 1930-е гг. небольшому ок- 
ружению писателя (как правило, фрагментарно, в авторском 
чтении), роман после его опубликования в конце 1960-х был 
воспринят на родине как «символ немыслимого в официаль- 
ной культуре». И хотя Булгаков не принадлежал к числу писа- 
телей, формирующих литературный процесс (в этом смысле 
судьба МиМ сопоставима с судьбой первоначально запре- 
щенных в ряде стран книг Дж. Джойса или с творчеством 
А. Платонова, пришедшего к читателю через десятилетия 
после смерти), он стал одним из тех художников, благодаря 
которым происходила тотальная переоценка истории совет- 
ского периода русской литературы. 
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1. МАГИЯ 


Немногочисленные слушатели МиМ первыми ощутили нео- 
бычный строй романа. Отмечали его и исследователи, оста- 
ваясь поначалу в рамках констатации общего магического 
«тонуса» или анализа его отдельных элементов (Круговой 
1979, Т1Коѕ 1981, Кушлина, Смирнов 1988, Кораблев 1991, Га- 
спаров 1994), а затем перейдя к полному описанию мотива 
магии в МиМ (Кульюс 1998). Очевидно, что роман не только 
являет собой пеструю мозаику, составленную из многочис- 
ленных осколков магического знания (от магической пред- 
метности, примет и суеверий до гаданий, заклинаний, актов 
чудесного исцеления и иных церемоний), но и весь постро- 
ен на игре элементами нескольких культурно-исторических 
кодов, сфер эзотерического знания, среди которых сфера 
«магического» — один из компонентов триединства магия — 
алхимия — масонство. 

Тотальная игра с культурным наследием - одна из наибо- 
лее существенных примет творческого метода Булгако- 
ва — может быть проиллюстрирована на таком специфичес- 
ком материале, как оккультные науки. 

Архив писателя, варианты и редакции романа пестрят 
имеющими отношение к «тайным наукам» именами. И под- 
борка имен, и их вкрапление в повествование свидетельству- 
ют о поисках путей конструирования текста с эзотерически- 
ми проекциями. Так, в «Материалах к роману» и в различных 
редакциях упомянуты: легендарный Калиостро — «профес- 
сор тайных наук», чародей, и, по слухам, обладатель тайны 
«философского камня»; знаменитый Казанова; «чернокниж- 
ник» Герберт Аврилакский (Папа Сильвестр П); Нострада- 
мус — всемирно известный астролог Генриха П и Карла [Х. 
Кроме того, в связи с мотивом магии упоминаются Раймонд 
Луллий — легендарный ученый, прослывший магом и алхи- 
миком, и его последователь Мирандола — автор труда 
«Сопсіоѕіопеѕ Каббаіѕйсае» (562-8-1-34-172), а также Жан 
Вир (Иоганн Вейер) – ученик Агриппы Неттесгеймского 
и Жан Боден (у Булгакова – Воаш, Войіпиѕ) – автор 


КУЛЬТУРНО-ИСТОРИЧЕСКИЕ КОДЫ РОМАНА «МАСТЕР И МАРГАРИТА» 91 


«Оетопотапіе 4ез зотс1егз» и «СоПодіџт һерќарІотегеѕ» 
(562-6-1-158). За ними следуют имена Бэкона и Гильденбран- 
да (562-7-7-29). Все это — неоспоримое свидетельство интере- 
са Булгакова к магической культуре и его определенных по- 
знаний в области магии и демонологии, подтверждаемое как 
на биографическом уровне, так и романом Мим. 

Привлечение архаической социокультурной модели – ма- 
гии — открывало перед писателем колоссальные возможнос- 
ти художественного моделирования. Щедрое вкрапление 
в повествование элементов магии сделало ее одним из важ- 
нейших элементов сложной архитектоники романа. 
При этом знаменательно, что многоадресность Мим, с од- 
ной стороны, приводила к игре эффектными и общедоступ- 
ными возможностями магической темы, открыто эксплици- 
рованными в тексте, а с другой – не исключала и обращенно- 
сти к «посвященному» читателю. Именно в расчете на послед- 
него в тексте присутствовала ее скрытая ипостась. Отчетли- 
вее всего мотив магии выводился на поверхность в эпизодах, 
связанных с персонажами из «пятого измерения». В наибо- 
лее же существенные для художественной мысли моменты 
автор уводил магическую тему в глубь повествования, делая 
ее неприметной, требующей расшифровки. 


Магия и демонология 


Мотив магии ощутимее всего связан с демонологической 
линией МиМ. Подготовительные материалы свидетельству- 
ют о пристальном внимании к эпохе Средневековья, для ко- 
торой были характерны магическое мышление и интерес 
к проблемам общения со скрытыми силами мира. Магия и ее 
ритуалы составляли повседневность простолюдина, в созна- 
нии которого сливались христианская и магическая картины 
мира. Демонология и связанные с ней магические культы бы- 
ли объектом внимания Булгакова, пристрастного к эпохе, 
когда странствующие рыцари и бродяги распространяли эле- 
менты эзотерического знания по европейским странам. От- 
голоски этого интереса можно найти в ряде его произведе- 
ний, в их образной системе, лексике и сюжетных ходах. 


92 РОМАН М. БУЛГАКОВА «МАСТЕР И МАРГАРИТА» КОММЕНТАРИЙ 


Маг – одна из ипостасей булгаковского Князя тьмы. В его 
облике сквозят черты нескольких известных магов прошло- 
го. Несомненно его сходство с графом Калиостро, легендар- 
ным «собеседником» Христа, предсказавшим его распятие. 
Волшебный «графин с водой», которым обладал Калиостро, 
эквивалентен по своей функции глобусу Воланда. По преда- 
нию, былу графа и золотой портсигар с гравированным тре- 
угольником — элементом ритуалов, инструментом магичес- 
ких операций, символизировавшим власть над душами. До- 
полненный глобусом, «всевидящим оком» Воланда, этот знак 
оказывается почти адекватным символу Бога (око в треуголь- 
нике) и усиливает манихейскую тональность романа. Прооб- 
раз другого атрибута – жука на золотой цепочке с письмена- 
ми – священный жук-скарабей египетских фараонов. Воз- 
можно, и мотив несгораемого романа содержит отголосок 
известной легенды о сожженном пергаменте и его восста- 
новлении при помощи «тайных формул» чародея-графа. 

Воланд имеет сходство и со знаменитым графом Сен-Жер- 
меном, который утверждал, что был дружен с Христом, 
и предсказывал исход его земного пути. Быть современни- 
ком Мессии и его близких – едва ли не обязательный при- 
знак истинного мага. Вспомним утверждение К. Руджиери, 
астролога Екатерины Медичи, что он обедал с Пилатом, при- 
веденное Дюма в «Королеве Марго» (о коннотациях МиМ 
с творчеством Дюма см.: Безродный 1993). Булгаковский са- 
тана тоже «свидетель» ершалаимских событий, но его облик 
двоится: будучи «черным» магом, он в то же время проявляет 
светлую сторону своего чародейства по отношению к масте- 
ру, выступая в роли поборника справедливости. 

В демонологическом пласте романа воспроизводится весь 
арсенал колдовских возможностей чародеев и магов – от же- 
ста до телепатии и гипноза, от магической предметности до 
ритуала, благодаря чему МиМ становится едва ли не энцик- 
лопедией чародейства. Фантасмагорический сюжет позволя- 
ет репродуцировать чудесные возникновения и исчезнове- 
ния персонажей, ложных документов, предметов (иногда 
в виде фокуса или в пародийном варианте); волшебные пре- 
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вращения людей и животных; перемещения героев со 
сверхъестественной скоростью, их неуязвимость для пуль 
и преследований. Магическая аура усилена введением «сеан- 
са черной магии» с его карнавальной амбивалентностью. 
С одной стороны, в романе содержится отсылка к чудесам, 
совершаемым Христом (ср. воскрешение Лазаря — «воскре- 
шение» конферансье). С другой стороны, «сеанс черной ма- 
гии» трансформируется в бесовский шабаш. 

Не менее знаменательно и присутствие в МиМ важнейше- 
го догмата чародейства – акта заключения договора с дьяво- 
лом. Он представлен в линии Маргариты, идущей на договор 
с сатаной во имя спасения мастера. Ищет встречи с Князем 
тьмы и сам мастер («Но до чего мне досадно, что встрети- 
лись с ним вы, а не я!»), в конечном итоге – еще один участ- 
ник «договора» с ним. 

Наконец, в романе присутствуют и элементы важнейшего 
обряда «леворукой» магии – «черной мессы». Тема «черной 
мессы» представлена упоминанием кощунственного фокс- 
трота «Аллилуйя», модного в 1920-1930-е гг. Магическое на- 
чало романа, продиктованное его необычным сюжетом, по- 
строенным на использовании элементов православных та- 
инств, заметнее всего в главе «Великий бал у сатаны», на ко- 
торую и приходится полнокровное развитие мотива «чер- 
ной мессы». Магический декор романа, однако, создается не 
только за счет нечистой силы. 


Мастер как маг 


Усложнение образа или мотива в контексте произведения 
сочетается у Булгакова с переосмыслением и акцентировани- 
ем наиболее существенных для писателя сторон традиции, 
из которой этот образ почерпнут, обыгрыванием высоких 
и травестированных ее ипостасей, погружением в неожидан- 
ные контексты, переплетением с другими традициями, иг- 
рой в различную степень эксплицированности в тексте. Ска- 
занное можно продемонстрировать на примере подспудно 
развивающейся линии мастера-мага, прослеживаемой как 
движение от «профанного» состояния до высших степеней 
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магического искусства. Она представлена в разрозненных 
деталях, которые при кажущейся случайности тем не менее 
складываются в единое целое. Этот персонаж, отсутствовав- 
ший в «романе о Дьяволе» и появившийся в редакции 1931 г., 
а в заглавии произведения только в 1937 г., количественно 
большого места в романе не занимает, но оказывается выра- 
зителем авторской точки зрения и центром, связывающим 
сюжетные линии Мим. 

Облик героя изначально - в силу времени и способа появ- 
ления — имеет магическую подсветку. Он является в ночное 
время, в замкнутом пространстве (непробиваемые окна кли- 
ники, запертые двери), как лунный герой - при луне - и ис- 
чезает вместе с нею. «Странный» гость, явившийся к поэту 
Бездомному в клинике, — герой-одиночка, вступивший в ост- 
рое противоречие с миром. Хотя ряд черт культурного кода 
романтической личности сохранен (неясное прошлое, оди- 
ночество, отрешенность и пр.), его столкновение с миром 
имеет другой характер. Герой обладает качествами, враждеб- 
ными эпохе и ею отринутыми. Изгой, он отторгаем как чуже- 
родное тело даже «братьями по перу» и дан в столкновении 
с «веком-волкодавом». Вместе с тем ситуация имеет любо- 
пытный оттенок: отторжению предшествует отход самого 
героя от общества, его затворничество. Подвальчик мастера 
в этом смысле – особое «сакральное» пространство, в кото- 
ром герою открываются тайны бытия, где он становится ма- 
гом и демиургом. 

«Имя» героя – мастер - и его литеральный знак (буква «М» 
на черной шапочке) – сигнал возможного прочтения образа 
в магическом ключе. Это эмблема героя, которая в контексте 
многообразных форм магического воспринимается как от- 
сылка к оккультной традиции. Об игре магическими знака- 
ми, начало которой положено литеральной номинацией ге- 
роя, свидетельствуют последующие авторские ходы, оправ- 
дывающие прочтение сюжета о мастере в оккультном ключе. 

Согласно магическим представлениям, управление аст- 
ральными силами обретается постепенно. В Мим, хотя 
и в кратком виде, даны контуры становления мастера-мага. 
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Детальный путь от профана до «мага» Булгаковым не акцен- 
тирован: по всей вероятности, его интересовала сама идея 
восхождения к более высоким ипостасям. 

Обретению магических возможностей предшествует путь 
отшельничества, поглощенности духовным процессом. 
При этом мастер демонстрирует разные свидетельства своей 
избранности. В этом смысле важен эпизод встречи с Марга- 
ритой как чудо, как знак вмешательства «высшей причины», 
«навязанности» этой встречи потусторонними силами. Кро- 
метого, встреча имеет характер знамения новой природы ге- 
роя. В момент встречи мастер и Маргарита оказываются 
в особом магическом круге: в центре Москвы, средь бела дня, 
когда «по Тверской улице шли тысячи людей», героиня выде- 
лила именно мастера, как и он заметил только Маргариту. 
Оба при этом оказываются в безлюдном месте, отгорожен- 
ном от «профанного» пространства. Встреча отмечена осо- 
бым знаком — желтыми цветами на фоне черного пальто ге- 
роини. 

Получивший свидетельства избранности, герой подле- 
жит инициации. Психические переживания, потрясения, 
испытания, предваряющие, как правило, ритуалы посвяще- 
ния, приходятся и на долю мастера, вышедшего «в жизнь» 
после написания своего романа. Эти испытания, приведшие 
к заболеванию (страх, тоска, потеря покоя), сродни тем, 
что, согласно верованиям многих народов определяют из- 
бранничество будущего мага. «Мученичество» мастера, его 
восхождение на Голгофу литературного мира – залог обре- 
тения магических способностей, которые не заставляют се- 
бя долго ждать. 

Сжигание рукописи в сакрализованном пространстве под- 
вальчика, в котором находится очаг с «вечно» пылающим ог- 
нем, обретает характер отсылки к символическим ритуалам 
жертвоприношения. Сцена демонстрирует склонность авто- 
ра к синтезу устоявшихся в культуре образов и проекций на 
историю литературы и личную биографию. В результате со- 
здается новый образ, который не может быть возведен к ка- 
кому-либо одному источнику. Булгаков стремится к расшире- 
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нию границ информативности произведения через насыще- 
ние его многообразными отсылками. Так, например, мотив 
огня восходит как к фольклорно-мифологической традиции 
и обрядовой ритуалистике, так и к ключевым образам герме- 
тизма, обнаруживая совпадения с канонами зороастриз- 
ма/манихейства/гностицизма. При этом архетипическая 
природа образа не исключает и автобиографических проек- 
ций. Они могли быть навеяны уничтожением Булгаковым 
своего дневника, возвращенного из ГПУ после изъятия, и со- 
жжением «черновика романа о дьяволе» (1930). В том же ря- 
ду – переживаемые писателем состояния психической угне- 
тенности, боязни темноты и одиночества, а также значимая 
для него литературная реминисценция — судьба рукописи 
«Мертвых душ» Гоголя. 

Сожжение рукописи в ночное время в сакральном центре 
«дома» героя (упомянут и непременный атрибут магических 
актов красное вино — амбивалентный символ, знак крови, 
жертвоприношения, связи с иным пространством) наделяет 
ее статусом той высокой жертвы, которая является своеоб- 
разной формой «самосожжения» и служит условием дарова- 
ния высших возможностей, предваряя инобытийное сущест- 
вование героя. В сцене сожжения рукописи, проецируемой 
на магический ритуал, намерения мастера выражаются 
в форме заклинаний, рассчитанных на вмешательство поту- 
сторонних сил. Заклинание, как всякий магический акт, 
предполагает взаимодействие участников. Усилия мастера 
венчаются успехом — приходом Маргариты, который под- 
тверждает проявившуюся у героя способность воздейство- 
вать на мир. В любом случае перед нами новая валентность 
мотива магии — магия Слова, представленная в МиМ в самых 
разных вариациях. 

Погружение в мир творчества и выбор темы – история 
Иешуа и Пилата – делает облик мастера-мага еще более несом- 
ненным, ибо прикосновение к священной Судьбе возвестив- 
шего о совершенной жизни — значимая примета адепта ма- 
гии (напомним, что именно апология Христа вызывает на- 
падки критики на мастера). В отличие от собратьев по перу, 
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мастер — творец, постигающий скрытую сущность мира. 
Прошлое, недоступное непосредственному созерцанию, от- 
крывается его духовному видению, обнажая способность 
к особому «зрению». Он вызывает к жизни события, никогда 
не существовавшие с точки зрения обывателя-атеиста, и ста- 
новится истинным евангелистом: подлинность «угаданного» 
подтверждена авторитетом «очевидца» Воланда. Скрытая 
реальность постигается с помощью искусства. Акт творения 
оказывается актом магическим («О, как я угадал!»), равным 
абсолютному знанию. Текст романа мастера, совпадая с «тек- 
стом жизни» и будучи идентичен миру, созданному демиур- 
гом, обретает характер неуничтожимой реальности. Обрете- 
ние особого видения, ключа к тайнам мира, согласно Агрип- 
пе Неттесгеймскому, и есть причащение к «высшей» магии. 
В этом смысле герой Булгакова обнаруживает близость к об- 
разу художника в мифопоэтической традиции, рассматрива- 
ющей его как «персонифицированный образ сверхобычного 
видения, обожествленной памяти коллектива», как храните- 
ля и носителя этой памяти (Мифы 1982: 327-328). 

Способность воздействия на мир при помощи Сло- 
ва — еще одна примета магов. Мощь воздействия считалась 
пропорциональной степени развития магических способно- 
стей, которые могли быть обретены еще при жизни. У Булга- 
кова акцент поставлен на художнике как высшем носителе 
этих способностей. Обращаясь к этой важной для себя теме, 
писатель ориентируется прежде всего на традицию, которая 
приписывала магическую силу не рациональному смыслу сло- 
ва, но заключенной в нем энергии. В том, как Булгаков обра- 
щается с ним, ощутим наследник Гоголя с его «парацельсовы- 
ми» рассуждениями о слове и ответственности художника за 
этот «высший подарок Бога». 

Проблема магии Слова была оживлена в культурном со- 
знании начала ХХ в. философско-литературными дискуссия- 
ми символизма (ср. общесимволистский миф о преображе- 
нии косной материи, «грубой» жизни в «творимой легенде»). 
Павел Флоренский, внимание Булгакова к идеям которого, 
в частности к его книге «Мнимости в геометрии» (1922), из- 
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вестно, под магичностью Слова понимал «высокую степень 
зараженности» его «энергиями» личности. Проблема насы- 
щения творения художника необыкновенной энергией и его 
влияния на мир была исключительно важна для Булгакова. 

В условиях бурного возрождения оккультизма ряд пред- 
ставителей религиозно-философской мысли выступил про- 
тив неосторожного обращения со словом (Н. Бердяев, 
П. Флоренский, Г. Флоровский). Несовместимость христи- 
анства и оккультизма была для них очевидна. Их слияние, 
чреватое перерождением в темную магию, заставило Фло- 
ренского, например, негативно оценить искусство Скряби- 
на. Близкое мнение Г. Флоровского, увидевшего в искусстве 
музыканта «люциферианскую волю властвовать, магически 
овладевать миром», обрисовывало ту же опасность перерож- 
дения искусства в темное действо. Антропософские увлече- 
ния интеллигенции представлялись чреватыми соблазнами 
демонизма и безрелигиозной «истомы» (Флоровский 1991: 
487), Упреки Булгакову в подобной же тяге к «темным зонам 
естества» сквозят в высказываниях о нем А. Солженицына 
(«распутное увлечение нечистой силой» — Солженицын 
1975: 259) и К. Икрамова. 

Вероятно, установка на многомерный облик героя и наде- 
ление его чертами мага-теурга, идея насыщенности романа 
мастера зарядом воздействующей на людей энергии (ведь ге- 
рой — именно мастер Слова и именно своим романом закли- 
нает высшие силы, в том числе и демонические) имела и био- 
графическую проекцию. В конце концов, и ставшую крыла- 
той фразу: «Рукописи не горят!» — можно воспринимать как 
заклинательную. В обращении же Булгакова с собственным 
романом и его поведении в последние месяцы жизни можно 
усмотреть попытку повлиять своим творением на собствен- 
ную судьбу и заклясть смерть. 

Подлинность творчества предполагает, согласно Булгако- 
ву, неуничтожимость творения, сокровенного Слова Исти- 
ны. Знаком истинности творчества мастера является наде- 
ленная свойством неуничтожимости рукопись его дважды го- 
ревшего романа. В эзотерическом ключе восстановление ру- 
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кописи может быть интерпретировано как обретение «поте- 
рянного слова», а автор – как вестник высшей правды, под- 
нявшийся до высот теургической магии. Не случайно роман 
властвует над Маргаритой, а встреча Бездомного с его авто- 
ром служит импульсом к преображению героя, к вытесне- 
нию из его сознания лжеучителя Берлиоза. И, наконец, ро- 
ман мастера оказывается магической формулой такого уров- 
ня, что даже его фрагмент («Тьма, пришедшая со Средизем- 
ного моря...») обладает чудодейственной силой: им как за- 
клинательным текстом героиня призывает представителя 
иного измерения и узнает о судьбе мастера. 

МиМ разворачивает мифологему, ориентированную на 
финал трагических мифов об умирающих и воскресающих 
богах. Мистерия смерти и воскресения влечет за собой миф 
о неземных путях художника. В этом смысле роман Булгакова 
правомерно предстает перед нами как произведение, сюжет- 
ные и смысловые пути которого выходят за сферу эмпириче- 
ского бытия. Зов трансцендентного — одна из основ притяга- 
тельной силы романа, обнажающих архетипический харак- 
тер описываемого и трансцендентально-онтологический, 
с точки зрения философии, характер самого произведения. 
С точки же зрения «биографической» сюжет сводится к ис- 
тории реального художника, перипетиям (несмотря на обоб- 
щающий характер образа) его творческой судьбы. Ни одна 
из сторон не существует сама по себе, они взаимопереплете- 
ны и неразрывно связаны между собой. 

В любом случае сущность мастера-мага подтверждена, ибо 
земная жизнь истинного мага — только фрагмент «пути», вра- 
та в потусторонний мир. 

Преступивший границу земного бытия мастер демонстри- 
рует обретенную им новую силу. Освобождение Пилата со- 
провождается магическим актом высшего уровня, демонст- 
рирующим воздействие на феноменальный и сверхчувствен- 
ный миры. Слово мастера превращается в гром, разрушаю- 
щий скалы и вызывающий видение Иерусалима. 

Инобытие существует в творчестве писателя в самых раз- 
ных вариантах. Ми М занимает в этом ряду особое место, ибо 
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связан с мучительными переживаниями обреченного на 
смерть писателя. Булгаков трагически примерял к себе близ- 
кое будущее, представленное в разных редакциях романа. 
Апокалипсис личный и Апокалипсис мировой тесно пере- 
плетены. Перед нами горькое свидетельство спектра «воз- 
можностей», о которых он размышлял на пороге смерти: не- 
бытие, воскресение «души», сохранение только физическо- 
го облика («тела») или полная самоидентификация личнос- 
ти, предполагающая сохранение памяти. 

Финальная правка романа перед смертью (отказ от по- 
следнего абзаца 32-й главы о потухающей памяти мастера) 
свидетельствует, как существенны были для писателя страх 
смерти личности, стремление сохранить мир своей индивиду- 
альности, ее память и даже «вещный» мир, в котором есть 
то, о чем Булгаков мечтал, но не имел в реальности. Поэтому 
ожидающий мастера локус обитания — «вечный при- 
ют» — имеет земное обличье, отмечен переносом в него куль- 
турных символов, значимых для героя, и содержит все, что 
было им любимо в его земной жизни. По прогнозам Воланда, 
в новом пристанище мастера ждет путь «нового Фаус- 
та» – ученого-мага и чародея, т.е. идеал, выдвигаемый герме- 
тической мыслью и, в частности, Агриппой Неттесгеймским 
в его «Оккультной философии» (1533). 

Многие факты свидетельствуют, что в ходе работы над ро- 
маном ему все больше придавалось провиденциальное значе- 
ние. Это подтверждает мифологизация биографии на уровне 
текста, проекция некоторых черт личности на поэтику «за- 
катного» романа, озабоченность его судьбой, упорная его 
правка, «бессмысленная с житейской точки зрения» (Булга- 
ков 1989а: 172), а также отказ от завершения других замыс- 
лов. Особый привкус обретали и взаимоотношения писателя 
с его творением. Взаимное воздействие романа и автора не- 
сомненно. Текст рождал нового Булгакова, следующего воле 
своего творения: в романе происходили перемены в облике 
и судьбе героя, заметные в смене финальных акцентов. МиМ 
обретал статус романа-завещания, наделенного функцией за- 
клинающей магической формулы, призванной разрешить 
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трагические коллизии творческой судьбы писателя. Уместно 
напомнить в этой связи и более ранние, но характерные 
заклинания писателя, появлявшиеся на полях его рукописей: 
«Помоги, Господи, дописать роман», «Дописать раньше, чем 
умереть!». Уже в них прочитывалось потаенное: не дописать 
роман – не завершить писательскую судьбу (и обрат- 
ное — связь завершения и смерти). Феномен «совпадения» 
времени завершения романа и смертного часа заставил и ис- 
следователей, и читателей увидеть в этом некое провиденци- 
альное событие, послужившее импульсом к созданию мифа 
о тайне жизни и смерти Булгакова, о загадках его романа. 


2. АЛХИМИЯ 


Послереволюционная эпоха унаследовала от Серебряного 
века русской литературы и религиозно-философской мысли 
интерес к запредельному. Мистические и оккультные 
увлечения интеллигенции были столь же многолики, как в 
пору расцвета искусства начала ХХ в. Знаток эзотерики, 
Михаил Чехов, свидетельствовал: «,,Гайных“ обществ в 
Москве оказалось больше, чем можно было предположить. 
Собираются в группы умные, уважаемые люди, совершают 
ритуалы <...> искренне верят, что они истинные хранители 
тайн и традиций розенкрейцеров, темплиеров и других 
славных своих предшественников <...> встречал я и ин- 
дивидуальных мистиков <...> попадались и шарлатаны» 
(цит. по: Бюклинг 1994: 156). 

Разношерстные «братства» и содружества, ориентирую- 
щиеся на тайные науки, имитирующие ритуалы и структуру 
тайных обществ прошлого, составляли особое культурное 
пространство России. Из явлений близкого ряда можно на- 
звать «братство» Ольденбургов (последнее заседание 
пришлось на 20 декабря 1921 г.), исповедовавшее идеи 
личного самосовершенствования; «розенкрейцерство» 1920- 
х гг., гностические и пифагорейские увлечения. Многие 
изучали магию и алхимию - так, Д. Хармс занимался чер- 
ной магией. Возрос интерес к «литературной» эзотерике 
(например, 
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в 1930-е гг. к книгам Г. Майринка «Ангел Западного окна» 
и «Голем»). 

Подобные общества пошли на убыль после постановле- 
ния ВЦИК от 3 августа 1922 г. «О порядке утверждения и ре- 
гистрации обществ и союзов». Их участники начали подвер- 
гаться преследованиям. Был арестован и погиб в 1938 г. один 
из завсегдатаев «Никитинских субботников», посещаемых 
и Булгаковым, Б. Зубакин, оккультист и алхимик, бывший 
участник ложи Гих аѕігаіїѕ. 

Утонченные формы занятий «тайными» науками сосуще- 
ствовали с массовым оккультизмом. Отголоски последнего 
содержатся в творчестве самого писателя. Так, в фельетоне 
«Спиритический сеанс» (1922), он описывает действо, где 
«спириты» задают духу императора вопрос о продолжитель- 
ности власти большевиков, ответный стук «духа» оказывает- 
ся стуком ЧК, а сам «дух» является во всем кожаном. И этот 
фельетон, и мемуаристика окрашивают отношение Булгако- 
ва к спиритизму в шутливо-иронические тона («Миша ша- 
лил», «разбрасывал редиски» во время сеанса с вахтанговца- 
ми, изображал «духа», утверждал: «Если бы у меня были чер- 
ные перчатки <...> я бы всех вас с ума свел» — Белозерская- 
Булгакова 1990: 127-128; ср.: Воспоминания 1988: 215-216). 
Подобные сеансы были привлекательны для Булгакова игро- 
вой стороной и возможностью мистифицировать. Позже, 
в 1925 г. в Коктебеле, Булгаков и М. Волошин «много говори- 
ли об антропософии», и опять в специфической тональнос- 
ти — «о мистических курьезах» (Чудакова 1977: 99). Эти сви- 
детельства приводят ученых к выводу о несерьезном отноше- 
нии Булгакова к тайноведению. 

В действительности дело обстояло, разумеется, сложнее. 
Так, уже в «Кабале святош» обнаруживается более серьезное 
восприятие тайных наук и стремление связать свое знание 
о них с художественными задачами. Не случайно в курьезном 
отзыве А.Н. Тихонова на роман «Жизнь господина де Молье- 
ра» булгаковский рассказчик был назван «молодым челове- 
ком, который верит в колдовство и чертовщину, обладает ок- 
культными способностями» (Булгаков 1989: 254). 
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Мотив алхимии в творчестве Булгакова возникает еще до 
начала работы над МиМ, наиболее многообразно проявля- 
ясь в последнем произведении писателя. При кажущейся слу- 
чайности алхимические коннотации в романе складываются 
в стройную систему – от мелких деталей до всеобъемлющей 
концепции творчества. 

Алхимия, вероятнее всего, привлекала Булгакова как одна 
из древнейших легендарных наук. Претендуя на овладение 
тайнами, которые должны вернуть человечество к утрачен- 
ному раю, привести к исправлению «злой» материи, она бы- 
ла и наукой, и философией, и магией, и ремеслом. Синкрети- 
ческая природа позволила алхимии стать культурным фено- 
меном, отразившим Средневековье в целом. Круг чтения пи- 
сателя по этой теме почти неизвестен, однако симптоматич- 
но само совпадение средневековой концепции мира и культу- 
ры, идеи ответственности автора-творца за свое творение 
и специфического дуализма МиМ с идеями алхимии. 

В общем виде алхимическая идея герметизма, закрытости 
творца может быть приложима к творчеству почти любого 
художника, однако в булгаковском случае это сближение 
нельзя считать случайным. Придавая автобиографическому 
герою черты алхимика-духотворца, Булгаков сближал сам 
процесс «творения» с алхимическим деянием. «Алхимичес- 
кая» подкладка была, вероятно, присуща жизненной пози- 
ции писателя изначально: для него при выборе пути важна 
была независимость как от отдельных представителей, так 
и от человеческого сообщества в целом, по крайней мере, 
на стадии осуществления замыслов. Быть может, поэтому 
именно художник и ученый — ремесленники ХХ в. – чаще 
всего становились героями Булгакова, а их соприкосновение 
с обществом в любых его проявлениях оказывалось губитель- 
ным и для них, и для их творений. В «Жизни господина де 
Мольера» даже выступление героя против оппонентов рас- 
ценивалось как «роковая ошибка». 

Еще Пушкин и творчеством, и своими поступками отсто- 
ял представление о том, что слова писателя — это его дела. 
Для Булгакова подобная идея имела более широкое, нежели 
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только метафорическое значение, обнаруживая родствен- 
ность алхимической культуре. Средневековый алхимичес- 
кий текст требовал множества комментариев, изобиловал 
цитатами, явными и скрытыми. Массив цитируемого оказы- 
вался огромным, а любая попытка выхода за пределы текста 
была в конечном итоге возвращением к нему: «Текст стал 
проблемной статьей, а Слово — Делом» (Рабинович 1979: 
269). Последнее находит косвенное подтверждение в траге- 
дии судьбы Булгакова, «слова» которого неизменно воспри- 
нимались как «дела». 

Крамольная суть алхимии, с момента возникновения 
считавшейся наукой дьявольской, нашла у Булгакова отра- 
жение в том, что главный герой МиМ «узнал» в рассказе Во- 
ланда собственный роман. Как известно, алхимический ре- 
цепт состоял из «традиционного, освященного авторите- 
том устоявшегося знания» и «становящегося знания» инди- 
вида, «индивидуального артистизма» (Рабинович 1979: 56, 
67). Аналогичен ему роман мастера, который подразумева- 
ет в качестве исходного знания материал новозаветной ми- 
фологии и в то же время «совершенно не совпадает с еван- 
гельскими рассказами» (5, 44). Это не просто некий создан- 
ный автором текст, но текст-надстройка, дублет на извест- 
ной основе, лишь «угаданный» мастером. Алхимическому 
деянию близок и способ создания романа – «угадывание», 
мистическое постижение истины («О, как я угадал!»). Под- 
черкнуто «алхимическую» деталь мы находим в описании 
сопутствующих творению условий: «В печке у меня вечно 
пылал огонь». Огонь — обязательный признак алхимическо- 
го пространства. Это и реальный огонь, и символ «духовно- 
го вынашивания плода» (ср. строки Чосера об алхимиках: 
«Скорей они кого-нибудь задушат, /Чем хоть на сутки печь 
свою затушат» — Чосер 1973: 461). 

В алхимической культуре важнейшей целью считалась ду- 
ховная трансформация, путь самосовершенствования. Булга- 
ковский мастер весьма близок к образу алхимика. Далекий от 
социума затворник, он одинок до встречи с Маргаритой. Мы 
так и не узнаем имени героя; ему известна Истина, передава- 
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емая новообращенному ученику. К тому же он изображен 
в романе не только как творец, но и как подчиненный чьей- 
то творящей воле объект алхимического процесса. Во вся- 
ком случае, он проведен в романе через ряд «ступеней», раз- 
граниченных резкими переменами. В пределах 12, а иногда 
22 операций, связанных с картами Таро и 22 буквами священ- 
ного еврейского алфавита, через которые должна пройти 
«материя» для достижения совершенства, и разыгрывается 
алхимический миф. Результатом должно стать полное изме- 
нение первоначальной сущности. Нетрудно заметить, что 
путь булгаковского героя складывается из ряда событий, «чу- 
дес» и переходов из пространства в пространство. Это «про- 
фанный» период – «чудесный» выигрыш ста тысяч, смена 
места обитания, чудо встречи с Маргаритой. Затем следуют 
испытания, сожжение романа и пр., вплоть до инициации 
с участием древнего «вина», обладающего признаками «золо- 
того напитка» алхимиков, дарующего бессмертие. Этот 
путь — путь изменения героя, обретающего черты алхимика- 
духовидца, сама смерть которого дана как переход в инобы- 
тие в новом качестве. 

В алхимическом ключе может быть истолковано и назва- 
ние романа с его подчеркнутым двуединством женского 
и мужского, безымянного и наделенного мифологическим 
именем (ср. название известного алхимического тру- 
да – Магеагиа РћИоѕорќкіса, 1503). Разные и единые, начинаю- 
щиеся с одной и той же буквы «М», имена персонажей, выне- 
сенные в заглавие, дают возможность соотнести его с двупо- 
лым «философским камнем», который представляет собой 
соединение мужского и женского начал. Сходная формула 
звучит в пьесе «Адам и Ева»: «У нас одна душа, разрезанная 
пополам». Женское начало персонифицировалось в виде 
женщины, именуемой «королевой» (Холл 1992/2: 217; ср. из- 
бранничество мастера и выбор королевы бала, способствую- 
щей обретению мастером бессмертия и восхождению в иные 
сферы бытия). Эротические коннотации -— одна из состав- 
ных частей алхимических текстов, согласно которым объе- 
динение мужского и женского равновелико «прорастанию 
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в вечность». Заявленное оккультной традицией представле- 
ние, что соединение нашедших друг друга «путем глубокой 
любви посвящения» мужчины и женщины превращается 
в великую творческую силу (Шюре, б.г.: 295), соотносится 
в МИМ с историей самоотверженной любви Маргариты и не- 
возможностью расторжения союза героев. 

Интерес к алхимии отражается в материалах к роману, 
свидетельствующих, что в сознании Булгакова алхимичес- 
кий и магический уровни были неразрывно связаны. Непо- 
средственно к алхимии относится дважды упомянутый «фи- 
лософский камень». Он встречается в длинном списке, пе- 
речне словарных статей, нужных для работы, и в перечисле- 
нии «Шарлатаны, Шаманы, Алхимики» (562-8-1-39). Из двух 
десятков имен известных алхимиков Булгаков в тексте, в ма- 
териалах к роману или его вариантах называет следующих: 
Калиостро, Пико де Мирандолу, Михаила Седзивоя (Сенди- 
вогий, Микаель Сендивог) и Сетона (Александр Сетоний 
Космополит, Александр Сеттон) – одного из немногих, ко- 
му молва приписывала обладание «философским камнем» 
(562-7-1-42). 

Прямое отношение к алхимии имеет и «господин Жак» 
(представляющий гостей Коровьев акцентирует его алхими- 
ческие занятия). Кроме того, упомянуты «император Ру- 
дольф», «чародей и алхимик», т.е. Рудольф П Габсбургский 
(1552-1612), о котором в варианте романа говорилось: «Ал- 
химик и сошел с ума» (Булгаков 1992: 386), и еще два безы- 
мянных алхимика-неудачника, один из которых был пове- 
шен (возможно, имеется в виду Жиль де Рэ, «Синяя боро- 
да» — Орлов 1991: 237-252). 

Другой перечень содержит имена Дельрио, автора тракта- 
та «Контраверсы и магические изыскания» (1611) и извест- 
нейшего алхимика Раймонда Луллия (Каутопа Іше, ок. 1235- 
1315), автора Аг; Маепа и Ре Аиййи КабБайзисо, ѕіуе аі отпеу 5с1- 
еппах ттгодисютит, поэта, философа и богослова, имевшего 
статус Росіог Шитіпаїиѕ, слывшего основателем герметики 
в Европе и, согласно молве, имевшего видение Христа, ука- 
завшего путь к сокровенному знанию (Холл 1992/2: 199-203). 
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Легендарный обладатель секрета «философского камня» 
и тайны изготовления золота у Булгакова назван «Люлль». 

В записях Булгакова встречаются и другие имена: алхими- 
ка Роберта (граф Роберт Дэдли Лейгестер, 1632—1588 – 562- 
8-1-43), бенедиктинского монаха Гильденбранда, занявшего 
папский престол под именем Григория УП, скандальные све- 
дения о котором содержались в книге Л. Таксиля «Священ- 
ный вертеп», и, наконец, некоего «Графа Руджиеро» (562-8-1- 
42). Приписка «13 и 11 век» дает возможность атрибутиро- 
вать, которого из многих Бэконов, вошедших в европейскую 
культуру, упоминает писатель. Вероятно, это Роджер (Роге- 
рий) Бэкон (12147-12927), один из друзей Р. Луллия, автор 
трактата «Зеркало алхимии». 

Из круга идей, составляющих суть алхимической культу- 
ры, Булгаков в сюжете о мастере обыгрывает идею богорав- 
ности художника. Поскольку христианская концепция пред- 
полагала «изготовленность» этого мира, то алхимик, заня- 
тый творением собственного космоса, создающий новый ва- 
риант бытия, уподоблял себя Богу. Считалось, что есть осо- 
бая греховность в воссоздании мира, сотворенного Богом, 
в соперничестве с его творением. Сам же акт творения счи- 
тался еретическим, объединяющим художника с дьяволом. 

Пробиваясь к истине, «угадав» «все», мастер уподобился 
Богу, хотя правильность его догадок подтверждается и дья- 
волом. Более того, мир, созданный мастером, существует ре- 
ально, и ему предоставлена возможность выступить в роли 
демиурга, завершающего творение, в роли того, в чьих руках 
находится «волосок» жизни. Мы имеем в виду момент, когда 
именно мастер Словом отпускает на свободу Пилата, которо- 
го Воланд называет «выдуманный вами герой». 

Булгакрв последователен в своей дуалистической концеп- 
ции: завершить творение мастера вдохновляет покровитель 
алхимии — дьявол (сообщающий волю Иешуа). Решение уча- 
сти прокуратора еще раз уравнивает мастера с Богом. Свиде- 
тельство тому — совпадение решений мастера и Иешуа, при- 
чем завершение судьбы римского наместника явлено в его 
собственных снах и снах Бездомного, который, как и мастер, 
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«угадывает» истину. Справедливость его догадки подчеркну- 
та Булгаковым дважды. Иван намерен писать продолжение 
романа и получает благословение мастера. Встреча Иешуа 
и Пилата во сне Бездомного может рассматриваться как про- 
должение истории и новое «угадывание». Сон Бездомного 
представляет собой подлинное завершение судьбы Пилата, 
оставленного мастером в тот момент, когда он бежит по лун- 
ному лучу на встречу с Иешуа. Кроме того, он заканчивается 
фразой «пятый прокуратор Иудеи всадник Понтий Пилат», 
повторенной в МиМ несколько раз. Эта фраза, которая долж- 
на была завершить (и завершала) роман, написанный масте- 
ром, а теперь продолженный его учеником и завершенный 
автором, обретает в МиМ новое значение – она служит пока- 
зателем авторства. 

Двойственность, пронизывающая МиМ, заставляет 
вспомнить о двойственности как основе средневековой куль- 
туры (Хейзинга 1988) и о специфике алхимического мышле- 
ния как мышления антитезами. Правда, двойственность вы- 
строенного Булгаковым мира объяснима прежде всего тем, 
что им управляют одновременно и Иешуа, и Воланд. 

Тотальное удвоение ситуаций и мотивов в большинстве 
случаев ведет к выявлению двух смыслов — прямого и симво- 
лического. Судьбы Иешуа и мастера, Майгеля и Иуды, Левия 
Матвея и Ивана Бездомного, изображения Москвы и Ерша- 
лаима, существуя попарно, придают соответствующим чер- 
там облика, поворотам судьбы, свойствам характера значе- 
ние постоянно повторяющихся, вечных, неизменных во вре- 
мени. Особо следует отметить случаи, когда повтор элемента 
текста представляет его сниженный, пародийный смысл. Уд- 
ваиваются мотивы отрезанной головы (Берлиоз – Бенгаль- 
ский), «крещения» (Маргарита и Бездомный), снов (Пилата 
и Бездомного), собаки (Банга и Тузбубен) и т.д. Удвоен и мо- 
тив авторства. Судя по повторению ключевой фразы конца 
романа, у ершалаимской истории два автора – Воланд и мас- 
тер (в конце к ним добавлен своеобразный «трансля- 
тор» – Бездомный). У самого романа тоже обнаруживается 
пародийное удвоение: в клинике Бездомный рассказывает 
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«историю на Патриарших прудах», становясь вторым, поми- 
мо Булгакова, ее автором. Принцип двойственности распро- 
страняется на весь роман в целом, вплоть до непроясненной 
смерти главных героев, умирающих «дважды». 

Особенно уникальным выглядит в этом плане эпилог ро- 
мана, с которым связано немало загадок. Он был написан 
«внезапно», завершен 14 мая 1939 г. и кажется никак не под- 
готовленным всем ходом событий. Эпилог резко меняет об- 
щий климат романа и его философию. Он намеренно остав- 
ляет двойственной и неясной как судьбу Ивана, так и судьбу 
мастера в запредельном мире, ибо «вечный приют» оказыва- 
ется не вечным, и в вещем сне Ивана ему дано видение восхо- 
дящих по лунному лучу мастера и его подруги. 

Алхимики утверждали сохранение «индивидуальности» 
души и разума после физической смерти. Физическое 
умерщвление означало для них «химическое» пробуждение, 
истинным же преображением мыслилось преображение 
в смерти. В этом смысле алхимия была модификацией Уни- 
версальной Мистерии умирания/возрождения (ср. леген- 
ды об умирающих и воскресающих Великих Учителях: Гер- 
месе, Осирисе, Орфее, Христе и др.). Существенно еще од- 
но совпадение: смерть главных героев МиМ сменяется их 
воскрешением для иной жизни, вызывая ассоциации с алхи- 
мической концепцией. Мотив «нового рождения» распро- 
странен и на образ Бездомного, с которым происходит ряд 
метаморфоз. 

И последнее. Важнейшая для алхимиков проблема исправ- 
ления человечества решалась ими двояко. Первый путь – из- 
готовление драгоценного металла. Скорее всего, безотноси- 
тельно к алхимии, этот путь в романе Булгакова погружен 
в игровую гротескную стихию. Обилие денег, «золото», кото- 
рое в виде «денежного дождя» сыплется на головы москви- 
чей и способно, согласно масонской утопии, разрешить со- 
циальные проблемы, — это обман и мистификация. Новень- 
кие купюры, превращающиеся в этикетки от «Абрау-Дюрсо» 
или нарезанные бумажки, развеивают иллюзии изменения 
жизни таким способом. 
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Был и другой путь, «элитарный». Здесь золото было ги- 
перболой духовности. Со времен Парацельса алхимики при- 
знавали необходимость перенесения своего воздействия на 
человеческий микрокосм. Этот второй путь был мечтой 
о совершенствовании человека (согласно идеям алхимиков, 
сколь бы низко ни пал человек, его можно изменить, ибо 
в нем сохраняются семена, посеянные Создателем). Здесь 
магия и алхимия смыкались: алхимия выступала в роли вели- 
кого врачевателя, а алхимик – в роли творца, владеющего 
«магическим словом», врачующего несовершенный мир. 
Этот этап превращения несовершенного человеческого 
«материала» в более совершенный получил название Духов- 
ной алхимии. 

Предполагалось, что начало совершенствования невоз- 
можно без учителя, поскольку истина передается от «посвя- 
щенного» к «профану», прошедшему путь первоначального 
очищения. Мастер по всем признакам наделен чертами тако- 
го учителя: он не только отшельник, но и врачеватель высше- 
го ранга. Коснемся, иллюстрируя эту мысль, сцены встречи 
Бездомного и мастера в клинике Стравинского. Ей предшест- 
вует «омовение» Ивана в Москве-реке. Связь Бездомного 
с мифологемой реки и крещения имеет и «алхимический» ас- 
пект: «преследуемый духовным разложением» подлежит очи- 
щению от грехов, за которым должен следовать переход на 
иной уровень осознания мира. В 13-й главе и происходит 
«врачевание» поэта с помощью беседы и внушения, а начало 
исцеления зафиксировано на уровне лексики: «преображен- 
ный поэт», «неузнаваемый», «новый Иван» вдруг смело и откро- 
венно сознался, что его стихи чудовищны. 

Иван Бездомный, прямо названный учеником («Прощай, 
ученик!»), только встает на путь, на котором мастер достиг 
степени причастности Духовной алхимии и способности уп- 
равлять природой (ср. сцену крушения скал от звука голоса 
мастера). У Булгакова это путь немногих избранных. Вели- 
чайшее отступление писателя от канонов алхимической 
культуры заключается в том, что он склонен отказать боль- 
шинству в возможности благородной трансформации. 
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Второй путь совершенствования более радикальный: 
не врачевание человечества, а создание искусственного че- 
ловека, который был бы беспорочен, как Адам до вкушения 
запретного плода. Согласно легендам, алхимия знала рецепт 
сотворения гомункулуса. В «Фаусте» он создан по рецептам 
Парацельса. 

Мотив искусственного человека был не нов для Булгакова. 
В полемическом виде он возникал еще в «Собачьем сердце», 
где профессор Преображенский, обладатель «алхимичес- 
кой» фамилии, «седой Фауст», «маг и чародей», производил 
опыты алхимического свойства — омолаживание, трансмута- 
цию пса в человека, вызывая восхищение ученика. В «Соба- 
чьем сердце» Булгаков наметил ряд аспектов темы «гомунку- 
ла», недостаточно осмысленных в булгаковедении: тему на- 
силия над природой и вины «создателя» искусственного че- 
ловека, проблему сходства творца и его «творения» (ср. на- 
блюдение о Шарикове как о «пародийном» двойнике Преоб- 
раженского — Жолковский 1994), тему возможности для 
«творения» вырваться из-под контроля творца, а также мо- 
тив самосознания вновь изготовленного «гомункулуса». 

Мотивы хирургического вмешательства в мир природы 
поневоле вызывали ассоциации с идеологией насильствен- 
ного насаждения «рая» на земле. Повесть и была прочитана 
как аллегория революционных трансформаций. Л. Каменев 
счел ее «острым памфлетом на современность» и запретил 
печатать. В мае 1926 г. повесть была изъята при обыске и на 
родине опубликована лишь в 1987 г. с многочисленными ис- 
кажениями. 

Булгакова безусловно интересовали разные формы пре- 
вращений, совершавшихся в новом обществе, само рожде- 
ние которого напоминало опыт грандиозных масштабов (ср. 
«алхимическое» описание послереволюционной столицы: 
«Москва — котел: в нем варят новую жизнь» — фельетон «Зо- 
лотой век»), а также фиксацию изменений, произошедших 
с интеллигенцией: «народилась новая, железная интеллиген- 
ция» (статья «Гнилая интеллигенция») и т.д. Естественно, 
что неизбежность мутаций и их характер улавливались не 
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только Булгаковым, они становились темой дискуссий, на од- 
ной из них, в частности, говорилось об Октябре как чудо- 
вищном хирурге, проделавшем «операцию» над носителями 
культуры, сопровождаемую гибелью и «кастрацией» (Мо- 
чульский 1994). Результаты этой «хирургии» нашли отраже- 
ние ив МиМ, автором которого был человек, исповедующий 
Великую Эволюцию, сторонник органического развития, 
а не насильственного вмешательства. 

В Мим мотив гомункулуса выходит на поверхность в фи- 
нале романа, имея и скрытые формы существования в нем. 
Булгаков осознавал, что Октябрь ознаменовал собой гло- 
бальный переворот, затрагивающий все сферы жизни. Ори- 
ентация на абсолютно «новое» бытие в основе своей была 
«алхимической». Чудовищная колба для эксперимента ока- 
залась равновелика целой стране, а происходящие в ней 
процессы распространились на весь мир. «Алхимический» 
процесс дал результат — создание Бото ѕоуейсиѕ’а, которое 
в постреволюционные годы шло под прессингом жестких 
идеологических установок, диктующих эскиз нового челове- 
ка. Гигантский эксперимент только начинался, но общая на- 
правленность изменений и «рецепты» изготовления уже 
обозначились, вызвав соответствующую реакцию литерату- 
ры, от которой тоже требовалось абсолютное перерожде- 
ние. Новая литература-гомункулус имела определенные пара- 
метры, навязанные правящей идеологией. 

В функции литературы входило создание «новой» генера- 
ции людей. Булгаковское творчество таковой не формирова- 
ло: напротив, его роман создал особый образ художника, аль- 
тернативный по отношению к героям ортодоксального ис- 
кусства 1930-х гг. В отличие от оптимистичных и энергич- 
ных строителей «рая на земле», он не испытывает энтузиаз- 
ма творения нового мира, а стремится к «покою» и «послед- 
нему приюту». Само строительство «здания» будущего, обре- 
тавшее культовый характер (с немалым количеством жертв), 
было для писателя сродни возведению нового Вавилона. 
Кроме того, в ситуации нивелирования личности было со- 
мнительно появление «гармоничного» человека будущего. 
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Поэтому «новый тип» человека, связанный с мотивом 
гомункулуса, на страницах булгаковских произведений про- 
тивопоставлен важнейшим героям писателя и собран в разно- 
го рода сообщества, становящиеся новой «Кабалой святош», 
опутавшей своей властью мир. В МиМ это МАССОЛИТ и 
некое всесильное «учреждение», держащее под контролем 
все стороны жизни. 

В своем традиционном виде тема взращенного в колбе 
искусственного человека отчетливо проявилась в МиМ во 
второй полной рукописной редакции 1937-1938 гг., где она 
была обрисована как сфера будущей деятельности героя: «Днем 
вы будете сидеть над своими ретортами и колбами и, быть 
может, вам удастся создать гомункула» (Булгаков 1993: 285). 
Прямая отсылка к масонской и алхимической практике, 
заключенная в слове «гомункул» и всем антураже классического 
изображения ученого-чародея, в окончательном тексте 
прозвучала иначе: «Неужели вы не хотите, подобно Фаусту, 
сидеть над ретортой в надежде, что вам удастся вылепить нового 
гомункула?» (5, 371) и была подсвечена эсхатологическими 
мотивами финальных страниц романа. 


3. «МАСОНСКИЙ» СЛОЙ РОМАНА 


Мысль о существовании «масонских» оттенков романа не раз 
высказывалась исследователями, упоминавшими детали, 
имеющие отношение к масонству (наличие тайны, шапочка 
мастера, треугольник – В. Лакшин, Э. Бацарелли, М. Йова- 
нович). Были и скептические реплики: комментатор собрания 
сочинений Булгакова Г. Лесскис полагал, что треугольник 
отнесен к масонству «без достаточных оснований» (5, 635). 
На существование целого пласта «масонских» отсылок указывали 
И. Косович (связав атрибутику романа с «шотландским 
масонским обрядом» — Косович 1991) и М. Золото-носов 
(Золотоносов 1991, 19916), увидевший в булгаковской 
концепции «света» и иерархических отношениях героев 
проекцию идей иллюминатов. Связав наличие масонских 
коннотаций романа с «субкультурой российского антисеми- 
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тизма» и идеей «мирового еврейского заговора» как основой 
исходного замысла, исследователь сосредоточил внимание 
на демонологической линии Мим. 

«Масонские» проекции романа меньше всего связаны 
с обычно активно муссируемой проблемой «масоны и рус- 
ская революция» и идеей разветвленной сети лож, члены ко- 
торых – участники масонского «заговора» — сыграли веду- 
щую роль в событиях Февральской революции. Мы не распо- 
лагаем свидетельствами о причастности Булгакова к какой- 
либо ложе, хотя примеры участия писателей ХХ в. в тайных 
«братствах» не столь редки. И в постреволюционной России 
члены теософских, антропософских и мартинистских лож 
продолжали проводить собрания, однако они становились 
все более редкими и опасными. 

Отношение Булгакова к масонству реконструируется из 
творчества: для писателя это культурный код, воспроизводи- 
мый им в обобщенном образе, который сложился прежде 
всего в литературной традиции предшествующего столетия 
и не был отягощен политическими наслоениями нового ка- 
лендарного века. Масонство могло привлекать его как на- 
правление, ставящее целью совершенствование человека 
с возможным на этой почве преобразованием общества. Гла- 
венствующие в идеологии масонства идеи постижения выс- 
шего смысла жизни, примата долга, идеи любви и просвеще- 
ния, нравственной поддержки членов сообщества, осознав- 
шего испорченность мира и степень нравственного падения 
человека, должны были импонировать Булгакову. 

Условное имя безымянного художника в булгаковском ро- 
мане – мастер — адекватно в масонской иерархии особому 
рангу достоинства — степени мастера. Вынесенное на уро- 
вень поверхностной структуры, это «масонское» имя героя 
может рассматриваться как сигнал присутствия в произведе- 
нии «масонского» кода. Нарастающая насыщенность текста 
«масонскими» отсылками, высокая степень их концентра- 
ции в отдельных главах, сочетаемость с другими лейтмотива- 
ми создают впечатление нарочитого введения этого культур- 
ного кода для создания дополнительных семантических по- 
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лей произведения. В свете масонских традиций могут быть 
рассмотрены: 

— атмосфера «тайны», пронизывающая роман (ср. уста- 
новку масонских сообществ на исключительную тайну, извес- 
тную ограниченному кругу избранных); 

— образ иерархического пути мастера как эквивалент «ду- 
ховной лестницы», поиски Истины; 

— инициационные акты, указывающие на эволюцию геро- 
ев (ср. использование мифологемы умирающего и воскреса- 
ющего божества и ее вариации в романе - от сакрально окра- 
шенных до иронически дистанцированных или пародий- 
ных); 

— ряд деталей, расширяющих «масонский» слой. 

К последним можно отнести отброшенное название «Ве- 
ликий канцлер»; упоминание в материалах к роману «фило- 
софского камня», пентаграмм и имени великого магистра 
тайнознания, связанного с историей розенкрейцерст- 
ва, – Нострадамуса, основателя «египетского масонства» Ка- 
лиостро и авантюриста Л. Таксиля, автора скандально изве- 
стных книг о масонстве как «синагоге Сатаны» («Полное ра- 
зоблачение франкмасонства», «Тайны франкмасонства», 
«Культ великого архитектора» и др.) и книги «Дьявол в ХІХ 
веке», изданной под псевдонимом Батая (0-7 ВааШе), транс- 
крибированным Булгаковым как «Ботайль» (562-6-1). Автор 
полной кощунств фривольной книги о Христе «Забавное 
Евангелие, или Жизнь Иисуса», которая под названием «За- 
нимательная Библия» вышла в 1926 г. в издательстве «Ате- 
ист» и была переиздана в 1930 г. издательством «Безбож- 
ник», без сомнения, был глубоко антипатичен Булгакову 
(вспомним его высказывания о журнале «Безбожник»). 

В подобном контексте некоторые мотивы и реалии тоже 
начинают восприниматься как «масонские» (так, введение 
таких деталей, как кровь и чаша, дает повод увидеть в них от- 
сылку к ритуалам иллюминатов; см.: Золотоносов 1991а: 39— 
41). В качестве «масонских» реалий наряду с гомункулусом 
и треугольником выступают золото, ключи, огонь, шпага, 
глобус и некоторые жесты, которые в другом контексте не 
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воспринимались бы как окрашенные в масонские тона. Эти 
детали и создают целый пласт текста, придающий новую объ- 
емность и многозначность его архитектонике. 

По представлениям, уходящим в глубину веков, наречение 
именем - акт сакральный, ибо имя непостижимым образом 
связано со своим носителем (№ теп еѕі отеп). Истинное имя 
главного героя, которое силится вспомнить Бездомный, оста- 
ется неизвестным. Безымянность героя легко соотносится 
с принятым в масонстве отречением «посвященного» от сво- 
ей личности и отказом от реального имени ради служения вы- 
сокой идее, подчеркнутым в соответствующих ритуалах сме- 
ной на пороге ложи истинного имени на условное. Замена 
имени в семиотическом плане связана с переходом в иное со- 
стояние, со сменой социума, обретением иного статуса. 

В романе мы имеем дело с «маской», усиливающей ореол 
таинственности персонажа. Его новое «имя», адекватное од- 
ному из рангов масонства и сопутствующее последнему этапу 
земного пути героя — «мастер», – анаграммирует слово 
«смерть», отвечая основному смыслу масонской мистерии 
(любви к смерти, подготавливающей новое рождение). Эта 
анаграмма организует и пространство мастера: творчество, 
дар, мастерство неразрывно связаны со смертью, бессмерти- 
ем и воскресением. 

Утрата героем имени связана в романе с отказом от пред- 
шествующего пути. За ним следует «новая», окутанная тай- 
ной жизнь. Атмосфера тайны, восходящая к тайнам средне- 
вековых цехов, присущая масонской обрядности, играет ис- 
ключительную роль в романе и особенно характерна для ли- 
нии мастера. Герой скрывает имя Маргариты и табуирует 
собственное, остается неизвестным название романа о Пила- 
те, нет адресов подвальчика мастера и особняка, в котором 
жила героиня, хотя другие названы с предельной точнос- 
тью. И, наконец, само бытие мастера в романе складывается 
в иерархический путь, осознаваемый как некое восхожде- 
ние, ассоциируемое с продвижением по ступеням лестницы 
степеней посвящения. Наличие «профанного» отрезка жиз- 
ни и отречение от него предполагало обязательный для буду- 


КУЛЬТУРНО-ИСТОРИЧЕСКИЕ КОДЫ РОМАНА «МАСТЕР И МАРГАРИТА» 117 





щего мастера шаг: уход от мирской суеты и начало работы 
над «грубым камнем души». Такая «работа» подразумевала не 
только осмысление предшествующей жизни и нравственное 
самосовершенствование, но и постижение «сокровенных на- 
ук», размышление над уроками мировой истории. С этого мо- 
мента перед «взыскующим истины» и открывались началь- 
ные ступени предстоящего восхождения к «свету». 

В этом смысле уединенная жизнь героя в подвальчике, на- 
чало работы над романом могут быть соотнесены с переход- 
ной ступенью к степени мастера в масонских системах. Зна- 
менательно, что начало «восхождения» героя по духовной 
лестнице связано с его обращением к теме Христа и Пила- 
та — одному из центральных эпизодов в истории человечест- 
ва. Истинные посвященные узнают друг друга, приобщаясь 
к одному источнику, понимая «божественное значение» Хри- 
ста». Ведь предполагаемая расшифровка имени легендарно- 
го Хирама, первого мастера: «Ніс Үеѕиѕ еѕї геѕііиепѕ атогет 
топа» («Это есть Христос, восстанавливающий любовь ми- 
ра» = Ночные 1911: 35-36). Не случайно герой становится 
мастером, «угадывая» события прошлого. Совпадает с масон- 
скими представлениями и самый способ постижения минув- 
шего: «О, как я угадал!», ибо, согласно доктринам масонства, 
разум не дает полного познания истины. Возможно лишь от- 
кровение, вдохновенное угадывание, нисходящее на избран- 
ных. Важно здесь и перенесение аспекта в иную плоскость: 
масонство занимается поиском потерянного в веках Слова. 
Утраченное Слово — истину — ищет в прошлом и мастер. 

Знамением новой природы героя оказывается чудо встре- 
чи с Маргаритой. Этой встречей отмечен этап инициации, 
приобщающий к сакральному знанию. Мистический и про- 
виденциальный характер встречи несомненен: она происхо- 
дит в обстановке, напоминающей магический круг, и сопро- 
вождается особыми «знаками», адекватными сложившемуся 
в масонской среде символическому языку для опознавания 
«своих». 

Встреча мастера и Маргариты сопровождается особым 
«знаком для слуха» — таинственным эхом, внезапно возник- 
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шим в месте встречи, и происходит благодаря «опознава- 
тельному знаку» — желтым цветам героини, мимозе (род ака- 
ции, священное дерево масонов, ветвь которого была возло- 
жена на могилу легендарного строителя Соломонова Храма, 
первого мастера, и воспринималась как символ воскрешения 
и один из аксессуаров обряда посвящения в мастера). 

Любовь мастера и Маргариты к розам также может быть 
прочитана в «масонском» ключе, ибо роза (один из основ- 
ных символов розенкрейцеров) — знак «распятой души», 
страдания и возрождения. 

Другим свидетельством приобщения героя к «степени 
мастера» становится обретение им черной шапочки с вы- 
шитой желтым шелком буквой «М». Желтый цвет в цвето- 
вой гамме Булгакова приравнен к «золотому» — цветовому 
обозначению в масонстве, которое «принадлежит достоин- 
ству мастеров» (Материалы б.г.: 50). Крометого, в масонской 
иероглифике буква «М» обозначала мастера и могла заме- 
няться крестом. 

Мотив креста и распятия, возникая в начале рома- 
на – в истории Иешуа, — подразумевается во всей линии мас- 
тера, проецируясь на судьбу самого писателя. В этом смысле 
человеческая история у Булгакова оказывается цепью посто- 
янного репродуцирования Голгофы в самых разных вариан- 
тах. Так или иначе, но мотив креста, подсвечивая линию мас- 
тера, привносит в нее и сопутствующую символику: крест- 
ный путь, распятие, смерть, воскресение, выход в вечное бы- 
тие. Последнее тоже может рассматриваться в качестве еще 
одной ступени совершаемого мастером «восхождения» (ср. 
центральное масонское действо — смерть и воскрешение 
к новой жизни). Упования на бессмертие на страницах рома- 
на находят разрешение в сюжетном завершении линии мас- 
тера, обретшего жизнь за пределами земного существова- 
ния. Булгаков — автор инсценировки «Войны и мира» - бе- 
зусловно, помнил страницы толстовской эпопеи, связанные 
с посвящением Пьера в масоны, и рассуждения об одной из 
добродетелей масона — «любви к смерти», которая «освобож- 
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дает от бедственной сей жизни в трудах добродетели томив- 
шуюся душу, для введения ее в место награды и успокоения». 
Последнее словосочетание — «награда и успокоение» – помо- 
гает увидеть в соответствующих сценах Л. Толстого один из 
возможных источников важнейшей сюжетной коллизии 
Мим. 

Тема «смерть-воскресение» обыгрывается в ершалаим- 
ском сюжете в высоком ключе (ей соответствует воскреше- 
ние Иешуа). Высшее проявление темы в московской части 
романа связано с мастером, воскресающим для новой жизни 
в инобытии. 

Как ступени иерархической лестницы, отмеченные в уз- 
ловых сценах МиМ инициационными актами, могут быть 
представлены и такие важные понятия, как «свет», «покой», 
«бессмертие». При этом весьма знаменательно, что описа- 
ние «вечного приюта» имеет «масонский» привкус: мастера 
ожидает путь нового Фауста, возможного создателя гомунку- 
ла. Последнее находится в русле исканий масонов, занятых 
задачами изменения мира при помощи создания искусствен- 
ного совершенного человеческого существа. 

«Степень мастера» подтверждена и самим героем. Напом- 
ним в этой связи момент его встречи с Бездомным: «Вы - пи- 
сатель? — с интересом спросил поэт <...> - Я - мастер, – он 
сделался суров и вынул из кармана халата совершенно заса- 
ленную черную шапочку с вышитой на ней желтым шелком 
буквой „М“. Он надел эту шапочку и показался Ивану и в про- 
филь и в фас, чтобы доказать, что он – мастер» (5, 134). Ранг 
мастера подчеркнут и духотворческим деянием: обретением 
ученика, которому мастер помогает «очиститься от сквер- 
ны» и выстроить новое здание своей жизни. Этим учеником 
оказывается Иван Бездомный, метаморфозы которого начи- 
наются с истории на Патриарших прудах и последующих за 
этим злоключений. После случившегося он выглядит поте- 
рявшим рассудок, совершающим дикие, с точки зрения непо- 
священных, поступки. На деле же начинается пересоздание 
Ивана. 
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Экипировка Бездомного во время погони за нечистой си- 
лой венчальными свечами и бумажной иконкой, купание 
в Москве-реке (проецируемое на обряд крещения хотя бы по- 
тому, что в ранних редакциях оно происходило около храма 
Христа Спасителя) символизируют рождение «нового» Ива- 
на. Злоключения Ивана ведут его к осознанию существова- 
ния иных измерений жизни. Это этапы подготовки к встрече 
с Учителем и отход от ложного «братства» писателей Дома 
Грибоедова. Характерно, что в ранних вариантах Булгаков 
описывал Бездомного как человека, догадывавшегося о том, 
кто такой Воланд, и без мастера, однако впоследствии эту де- 
таль писатель опустил. Ему нужен был «слепой» герой, видя- 
щий только внешние покровы ни и затем осознавший 
свою слепоту. 

Согласно масонскому ритуалу, перед посвящением нови- 
чок подвергался изоляции. Уединение становилось послед- 
ним приготовлением к посвящению. В клинике, где заперт 
герой, и начинается зарождение нового Ивана, вступающего 
в диалог со «старым», «прежним» Иваном. 

Отношения мастера с Иваном привносят в роман новые 
оттенки. Круг ассоциаций, связанных с масонством, значи- 
тельно расширяется за счет сцены первой встречи персона- 
жей - 13-й главы, занимающей важнейшее место в структуре 
МИМ и побуждающей к внимательному анализу ее мотивов, 
концентрирующих элементы инициационной обрядности. 

Исследователи отмечали, что в этой сцене обыгрывается 
ситуация учитель – ученик, но указывали в основном на то, 
что в ряду других философем она восходит к Данте (Иовано- 
вич 1989). 

Первая же деталь встречи дает основание для проекций 
на ритуал посвящения в ученики (герой появляется со зна- 
ком мастера – ключами). Характер диалога и обстановка 
встречи очерчивают основные контуры акта инициации, 
в разных традициях связанного с психическими пережива- 
ниями. Бездомный, абсолютный «профан» в начале романа, 
к моменту встречи с мастером находится в необходимом для 
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инициируемого состоянии «безумства» (буквально — в кли- 
нике для душевнобольных), переживает душевный перелом, 
«раздваивается», обретая ироничного и осуждающего его 
действия двойника, «нового Ивана», созревает для учениче- 
ства. Знаменательна и смена обитания: пошлый мир Дома 
Грибоедова сменяется уединением в клинике Стравинско- 
го — хоть и вынужденным, но располагающим к переосмыс- 
лению жизни, осознанию своей слепоты. Путь Ивана Без- 
домного описан в романе как путь к прозрению. В масонстве 
ритуальное снятие повязки с глаз посвящаемого подразуме- 
вало, что последний прежде находился во мраке неведения. 
Свет истины должен был открыться ему в ходе посвящения, 
ибо его целью являлось достижение нового понимания ми- 
ра. Безбожник Иван, автор антирелигиозной поэмы о Хрис- 
те, прозревая, начинает испытывать изменивший его жизнь 
интерес к истории Понтия Пилата и Иешуа. 

Ночная беседа мастера с Бездомным благодаря своеобраз- 
ному «таинству» исповеди самого мастера, особой структуре 
диалога, жестам и клятве «посвящаемого» (именно в ходе 
разговора Бездомный осознает чудовищность своей поэзии 
и обещает начать новую жизнь) схожа с ритуалами, предва- 
ряющими посвящение в масонстве. 

Согласно масонской доктрине, сокровенные знания пере- 
даются из уст в уста, от учителя к ученику. «Мастеру» вменя- 
лось в обязанность «открывать силы человека к сообщению 
с невидимыми духовными существами и с самим Богом» 
(Семека 1991: 170). Именно мастер и является тем челове- 
ком, который помогает Бездомному прояснить суть происхо- 
дящего, подтвердить существование высших реальностей. 
Уже в ходе «инициации» посвящаемый чувствует внутрен- 
ние перемены, и на глазах читателя происходит чудо преоб- 
ражения героя. Историю мастера слушает уже «преображен- 
ный», «неузнаваемый», «новый» Иван, и в этом «строитель- 
стве» нового Ивана – заслуга мастера. 

Таким образом, 13-я глава репродуцирует отношения мас- 
тер – ученик с дальнейшим утверждением и признанием этих 
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отношений. Непосредственное звание ученика («уче- 
ник» — одно из ключевых масонских слов) получено Бездом- 
ным от мастера («Прощай, ученик!» – 5, 363) и скреплено 
позже поцелуем Маргариты, тоже знаком инициационной об- 
рядности во время их последней встречи, в момент мистери- 
ального перехода учителя в вечную обитель (ср.: «Новопри- 
нятый получает братский поцелуй» – Терлецкий 1911: 103). 
Новая природа поэта подчеркнута как сменой имени, так 
и мистическим знанием судьбы соседа из палаты № 118 и его 
возлюбленной («Сейчас в городе еще скончался один чело- 
век. Я даже знаю, кто <...> – это женщина» - 5, 364), а также 
тем, что именно ему дано увидеть вещий сон о встрече Пила- 
та и Иешуа на лунном пути, т.е. узнать подлинное заверше- 
ние судьбы прокуратора. 

Финальные страницы МиМ нарушают четкие контуры 
«масонских» проекций, но касается это исключительно ли- 
нии Бездомного. Установка на возможность разных прочте- 
ний текста как смыслообразующий принцип романа явлена 
здесь во всей своей полноте. С одной стороны, Ивану в ве- 
щем сне предстает видение женщины «непомерной красо- 
ты», восходящей с мастером по лунному лучу. Это видение 
поражает своим совпадением с масонскими легендами. С дру- 
гой стороны, читатель обнаруживает и знаки того, что 
Иван – ученик, не достигший уровня учителя. Получивший 
благословение мастера на продолжение романа о Пилате, 
но лишенный дальнейшего духовного наставничества, Иван 
Николаевич Понырев ведет себя как человек, которому ис- 
тина только приоткрылась. Этого достаточно, чтобы выйти 
из «профанного» мира, но недостаточно для пути в бессмер- 
тие. Не потому ли герой, словно очутившись в замкнутом 
круге, многократно в годовщину памятных ему дней совер- 
шает одни и те же действия? По прошествии нескольких лет 
после событий на Патриарших прудах он, сдержав клятву, 
не пишет стихов, но читатель вправе сомневаться в том, что 
он завершит роман: в эпилоге Булгаков лишает его памяти. 
Герой «знает», что стал «жертвой гипнотизеров» и вылечил- 
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ся. Однако это ложное знание, ибо в полнолуние он каждый 
раз вновь «болен», и цикличность этой болезни оставляет 
его среди персонажей «московского» мира (ср. также его 
профессорский статус, да еще в области истории в сталин- 
ской Москве 1930-х гг.). Подобное разнонаправленное коди- 
рование ситуации оказывается благоприятной почвой для 
расширения интерпретаций эпилога в целом. 

Таким образом, создавая особый социально-психологичес- 
кий образ мастера-художника, альтернативный по отноше- 
нию к героям ортодоксального искусства 1930-х гг., Булгаков 
обратился среди прочего и к эзотерической традиции, услож- 
няющей архитектонику романа. Одни и те же компоненты 
участвуют в генерировании по крайней мере трех картин – ма- 
гической, алхимической и «масонской». Все события, персо- 
нажи, детали романа оказываются при этом в точке взаимопе- 
ресечения ассоциаций, относящихся ко всем трем пластам. 
В частности, главный герой романа наделен Булгаковым чер- 
тами и мага, и алхимика-духотворца, и Учителя. 

Завершая разговор о триумвирате «тайных» наук, можно 
отметить следующее: обращаясь к магии, вводя алхимичес- 
кие или «масонские» проекции, Булгаков ведет себя двойст- 
венно. Как правило, в отношении героев «второстепенного» 
плана коды выведены на поверхность. Так, в магический (са- 
мый открытый, легко читаемый) слой текста погружена вся 
демонологическая линия романа: похождения персонажей 
из свиты Князя тьмы откровенно продемонстрированы 
в тексте и погружены в глобальную стихию игры. Когда же 
дело касается важнейших для Булгакова героев — мастера 
и Маргариты, Понтия Пилата, Ивана Бездомного, – эзотери- 
ческие коды уходят в глубь текста. Они трудно распознавае- 
мы и предполагают читателя, способного улавливать скры- 
тые смыслы, исходя из нескольких рассыпанных по тексту 
ключей. Следствием игры эксплицитным и имплицитным 
слоями произведения является и рождение разноликих ин- 
терпретаций текста, причем все они обусловлены творчес- 
кой волей писателя и имеют право на существование. 
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МОТИВ ГПУ-НКВД В РОМАНЕ М. БУЛГАКОВА 


По мере развертывания романа для читателя очевидным 
становится существование в булгаковской Москве некоей 
организации, власть которой распространяется на всю 
столицу. Ее представители, интересующиеся обстоятельствами 
гибели редактора, появляются на первых же страницах, но 
сама организация скрыта за эвфемизмом «три 
учреждения», не указана и ее локализация в Москве. 
Правда, упоминается «бессонный этаж» большого дома с 
окнами, «выходящими на залитую асфальтом большую площадь» 
(5, 322), вызывающую закономерные ассоциации с Лубянс- 
кой площадью. Так с самого начала в роман вводилась тема 
«эзотеричности», активности и вездесущности этого учрежде- 
ния. В дальнейшем его следы обнаруживаются практически 
во всех сценах вплоть до эпилога. Пронизанность текста 
сигналами о существовании тайной всесильной организации 
связана с вездесущностью ее прототипа — ГПУ. Однако, об- 
ратившись к теме «чрез-вычайки» не в плане ее апологетики, 
как это сплошь и рядом происходило в кругу поэтов, писателей 
и критиков, друживших с чекистами (Маяковский, Бабель, 
Киршон, Афиноге-нов, Горький и др.) и даже ходивших 
слушать допросы (как П. Павленко), Булгаков менял и 
регламент разрешенного, и правила игры, предписанные 
художнику в тоталитарном государстве. «Обходительно» 
отказавшийся от навязываемой ему темы «перевоспитания 
бандитов в трудовых коммунах ОПТУ» (Дневник 1990: 47) и 
твердо отклонявший аналогичные предложения в течение ряда 
лет, Булгаков описал систему тайного ведомства в МиМ. 


Если в ранних редакциях ГПУ еще фигурирует под своим 
именем, то в поздних оно изображено уже как тень «без лица 
и названья», как деперсонализованная, растворенная в обществе 
властная структура (НКВД, образованный постановлением 
ЦИК от 10 июня 1934 г., в романе и его редакциях не 
упоминается). Учреждение предпочитает надевать маску, 
его название заменено обозначениями «позвонить туда», 
«им», явиться «куда следует» или умолчаниями. Безымянны 
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и следователи. Появившиеся было имена (например, «това- 
рищ Курочкин») в окончательной редакции отсутствуют. 

Лексика, сопутствующая деятельности «учреждения», ча- 
ще всего табуирована или втянута в словесный маскарад, 
в эвфемистическую игру: слово «арест» подменяется фразой 
«у меня к вам дело», «на минутку» или «надо расписаться». 
Попросить «зайти расписаться» может какой-нибудь «кор- 
ректный милиционер в белых перчатках», который и уводит 
героя навсегда (5, 75; ср. с обстоятельствами ареста Б. Пиль- 
няка, приглашенного «по делу» часа на два, или с арестом 
Д. Хармса). 

Представители тайной канцелярии у Булгакова — люди 
«неопределимой даже при длительном знакомстве» профес- 
сии и характерной, достаточно пространно описываемой 
внешности. Большая часть приведенных ниже описаний 
приходится на ранние редакции МиМ, отражая общую 
склонность к отказу от острополитических акцентов (так, 
при правке пьесы «Адам и Ева» были выпущены описания со- 
трудников ГПУ, явившихся арестовывать Ефросимова, 
ав «Блаженстве» сняты указания на характерные черты тота- 
литарного государства в картинах «Будущего» — Булгаков 
1994: 587, 593—604). 

Агенты тайного ведомства появляются, как правило, вдво- 
ем или втроем, ведут себя деловито, отдавая приказы «сквозь 
зубы» (Булгаков 1992: 170). Они могут быть «в защитных блу- 
зах <...> с маленькими браунингами на поясах» (Булгаков 
1993: 45); «в форме стемно-малиновыми нашивками», «с туго 
перетянутыми ремнями талиями, в крагах и с револьвера- 
ми», «с ромбами на воротнике», в штатском, например, в ко- 
соворотке, или в одинаковой одежде, которая в сочетании 
с одинаковыми прическами, возрастом («молодые люди 
в стрижке „боксом“» — Булгаков 1993: 46) и фигурами создает 
впечатление мультипликации. Обычно это обладатели 
«пронзительных глаз» и «тихого и вежливого голоса». По- 
следнее — черта, отмеченная еще в «Роковых яйцах», где уч- 
тивый представитель ГПУ был обладателем «нежнейшего го- 
лоса» (2, 71). Манера общения представителей «учрежде- 
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ния» отличается подчеркнуто дружелюбным тоном, интим- 
ностью и ласковостью («Виноват, виноват, скажите точ- 
нее, – послышался над ухом Ивана Николаевича тихий 
и вежливый голос, — скажите, как это, убил?» — 5, 64). В этой 
связи характерно мнение Р. Роллана о главе репрессивного 
органа наркоме Генрихе Ягоде: «По виду утонченный, мяг- 
кий и изысканный человек» (Роллан 1989: 184). 

При всей «непроявленности» ведомство отличается вез- 
десущностью и чрезвычайной осведомленностью (ср. скры- 
тое наличие в «совершенно пустынной аллее» на Патриар- 
ших прудах агентов, предоставивших сводки об иностран- 
це). Подобное описание отражает прочно вошедшее в люд- 
ское сознание представление о таинственном учреждении 
как всемогущем органе. Каждый готов поверить, что окру- 
жен всеслышащими ушами, что любой шаг «там» известен. 
Поэтому «политическую» версию случившегося с Берлиозом 
(«впал в уклон») в ранней редакции передают «шепотком» 
(Булгаков 1992: 50). Даже во время полета на шабаш Николай 
Иванович, услышав фразу Наташи: «Да ну тебя к черту с тво- 
ими бумагами!», — «моляще орал»: «Услышит кто-нибудь» 
(Булгаков 5, 236). 

В большинстве случаев о деятельности ГПУ говорится 
следующим образом: «его быстро разъяснят», «все выясни- 
ли», «все расшифровалось», «все это разъяснится, и очень 
быстро». Однако функция неназываемой организации не ог- 
раничивается безобидным разъяснением: она обладает бес- 
прецедентной властью над жизнью людей. Именно с описа- 
нием ее действий и связаны в романе мотивы ареста, обыска, 
ссылки, страха, доносов, заточения. 

Положение людей, живущих в описываемом мире, двой- 
ственно. Они спаяны страхом, чувствуют себя под неусып- 
ным наблюдением учреждения, которому известны даже их 
потаенные мысли (в ранней редакции романа существовала 
сцена с угадыванием Азазелло мыслей Маргариты: «Я ничего 
не понимаю, – хрипло, удушенно заговорила она, — про лист- 
ки, это еще можно узнать... но аэроплан... – и страдальчески 
добавила: — Вы из ГПУ?» – Булгаков 1992: 140). С другой сто- 
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роны, москвичи сами призывают представителей ведомства 
на помощь в борьбе с «врагами». Показательны единодушное 
желание обрести защиту от нечисти в «бронированных каме- 
рах» и готовность к участию в делах грозной организации. 
Одновременно с этим в людях взращена уверенность, что 
нельзя доверять даже близким, ибо любой может быть свя- 
зан с тайным ведомством (ср. предположение Маргариты, 
что «Наташа подкуплена», - 5, 219). 

Погруженность человека в подобную атмосферу оборачи- 
валась умением понимать любую ситуацию с полуслова, 
по мимике или жесту, истолковывать ее в соответствующем 
идеологическом ключе (опечатывание кабинета как резуль- 
тат ареста: Степа «побледнел»). Среди этих истолкований 
наиболее привычным было «вредительство» и «шпионаж». 

Эпоха породила тысячи осведомителей, исполнявших 
свой революционный долг. На веку Булгакова произошло 
и утверждение доблести доносчика: в 1937 г. Сталин распо- 
рядился поставить памятник Павлику Морозову. Созданный 
идеологический миф вобрал в себя противоестественные 
нормы морали. Мотив добровольного сотрудничества с ГПУ 
как дела чести и долга нашел отражение и в Мим. Так, обуре- 
ваемый желанием «изобличить злодеев» и с «предвкушением 
чего-то приятного», «полный энергии» отправляется в ГПУ 
Варенуха. 

Готовность содействовать тайному ведомству проявля- 
ется в осознании героями доноса как долга и нормы суще- 
ствования. Еще в пьесе «Кабала святош» Булгаков, задаваясь 
вопросом: «...видно, королевство-то без доносов существовать 
не может?», недвусмысленно выражал отношение к доносчи- 
кам: «...такая сволочь», «На осину, на осину...» (3, 310-311). 
В МиМ писатель вернулся к этой теме. Описываемый им мир 
не терпит диалога. Известным постулатом эпохи становится 
лозунг: «Кто не с нами, тот против нас». Инакомыслие, чу- 
жой стиль жизни, люди «с другой идеей» ощущались как 
опасные, вызывали желание донести, искоренить. Аналогич- 
ной была реакция на поведение самого Булгакова, резко вы- 
падавшее из понятия «свой», сделавшее облик писателя эмб- 
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лемой внутреннего эмигранта. Осведомители в сводках без 
устали твердили о презрении Булгакова к советскому строю, 
о белогвардейском духе его сочинений и поведения. 

В Мим доносы сопровождают жизнь во всех ее проявле- 
ниях (даже освободившаяся квартира редактора вызывает 
волну доносительств), а их авторы описываются как пестрое 
и неоднородное явление. В ершалаимской линии тема доно- 
са представлена историей Иуды, хотя парадоксальным обра- 
зом (такова логика булгаковского конструирования темы) 
о содержании доноса мы узнаем от самого Иешуа, пересказы- 
вающего прокуратору свою идею о власти как «насилии над 
ЛЮДЬМИ». 

Доносчик у Булгакова — фигура массовая и вместе с тем 
сложная, как, например, Алоизий Могарыч, привлекший 
мастера эрудицией, умом, пониманием советского «эзоте- 
ризма», растолковывающий ему смысл статей, учительствую- 
щий и морализирующий, а с другой стороны – ничтожный 
и способный на подлость. Наряду с мимикрией, к которой 
прибегает Алоизий, написавший донос на мастера из корыс- 
тных побуждений (хотя и использует эффективную форму 
обвинения – хранение нелегальной литературы; в вариан- 
те – написание «контрреволюционного» романа), Булгако- 
вым описана готовность доносить и по идейным соображе- 
ниям. Так ведут себя и Бездомный, намеревающийся аресто- 
вать «консультанта», следуя канону гражданского поведения, 
и состоящий в сексотах Тимофей Квасцов из дома 302-бис. 
Особый вид доносительства — литературного — представля- 
ют статьи критиков о романе мастера. 

Детальнее других изображен случай, когда секретный 
агент является сотрудником другого государственного учреж- 
дения: барон Майгель числится «служащим Зрелищной ко- 
миссии в должности ознакомителя иностранцев с достопри- 
мечательностями столицы». В вариантах его сотрудничество 
с тайной полицией обозначается косвенно – через указание 
на чрезмерную любознательность. В окончательном вариан- 
те он прямо назван наушником и шпионом, напросившимся 
к Воланду «с целью подсмотреть и подслушать» (5, 266). 
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Еще один тип агента, по всей видимости, обрисован Бул- 
гаковым в сцене в Торгсине, где появляется фальшивый ино- 
странец «в сиреневом», бритый до синевы, который вначале 
по-русски «не понимает», говорит с сильным акцентом, 
но позже переходит на родной язык, обнаруживая псевдо- 
иностранную природу: «Милицию! Меня бандиты убивают!» 
(5, 341). 

Другой пласт, связанный с этой организацией, – аресты, 
тюрьмы и стоящая за ними тема насилия над личностью и ли- 
шения свободы, как «самого драгоценного дара», которым 
награжден человек (4, 220). Ей приданы разные формы - от 
подробных описаний обыска и ареста до прямых называний 
мест заключения: «Взять бы этого Канта да в Соловки!» В про- 
изведениях Булгакова упоминались и другие лагерные зоны: 
в пьесе «Блаженство» — Кемская область, гдев 1930-е гг. нахо- 
дились крупные лагеря и «два канала», на которых побывал 
Милославский; в пьесе «Зойкина квартира» — Нарым. 

В Мим отражена эпидемия арестов, достигшая апогея 
в 1930-е гг. и затронувшая ближайшее окружение писателя. 
И в тексте романа, и в его редакциях с их постоянным воз- 
вратом к этой теме отражено отношение к арестам как 
к страшной норме жизни. Одно за другим следуют многочис- 
ленные «исчезновения» персонажей романа — Беломута, чле- 
на правления Пятнажко, Варенухи, Поплавского, бухгалтера 
Ласточкина, Аннушки, аресты вдовы де-Фужере, Анфисы 
и др. 

Возможный арест — повседневность описываемого социу- 
ма. Прошел через него и сам писатель, арестованный впер- 
вые, по всей вероятности, в 1920 г. на Кавказе, а позже, 
в Москве, с 1926 г. не раз препровождавшийся или вызывав- 
шийся в ОГПУ для допроса. Поводом к обыску в 1926 г. послу- 
жили донесения о чтении «Собачьего сердца» в литератур- 
ном кружке с указанием на ненависть писателя к новому 
строю и «небрежный грим», скрывающий истинный сюжет 
контрреволюционной повести (Файман 1995), а также начав- 
шаяся кампания против «сменовеховцев» с последующим за- 
крытием журнала И. Лежнева «Россия» и его высылкой. 
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Во время обыска 7 мая 1926 г. у Булгакова были изъяты 
дневники и единственный экземпляр «Собачьего сердца», 
а известное учреждение в последующие годы пополнилось 
несколькими десятками агентурных сводок о писателе. Дра- 
матическая история отношений Булгакова с ведомством, не- 
дреманное око которого он всю жизнь на себе чувствовал, за- 
кончилась для него только со смертью. Очень характерно 
его признание: «Я поднадзорный, у которого нет только кон- 
войных» (Коллективное 1994). Даже в последние дни смер- 
тельно больной писатель страшился ареста и конфискации 
рукописей МиМ - факт, красноречивее всего говорящий 
о пронизанности его сознания вероятностью такого исхода. 

Обыденность ситуации ареста отражена повествователем 
в одной из редакций МИМ: «Что, скажем, удивительного 
в том, что 12-го июня в пивной „Новый быт“ на углу Триум- 
фальной и Тверской арестовали гражданина?» (Булгаков 
1992: 111). Она перекликается со сценой разговора Азазелло 
с Маргаритой, когда обращение незнакомого мужчины на 
улице воспринимается как преддверие ареста. 

В разных редакциях романа разбросаны и краткие, и до- 
статочно пространные описания ситуаций ареста, начиная 
с прибытия «мужчин, одетых в штатское» (5, 332) и заканчи- 
вая указаниями на статус арестованного с помощью разнооб- 
разных деталей. Каки в реальной жизни, аресту «ритуально» 
предшествовали статьи-доносы. Преступлением оказывает- 
ся Слово художника, его убеждения, наиболее опасная для 
режима форма неповиновения (ср. фразу Пилата, обращен- 
ную к Иешуа: «...за тобою записано немного, но записанного 
достаточно, чтобы тебя повесить» -— 5, 24). 

Ранние редакции романа дают возможность говорить об 
исчезновении мастера как об аресте. Об этом свидетельству- 
ет его одежда: он был в том же пальто, в котором пропал, 
но «с оторванными пуговицами», «заросший громадной бо- 
родой, в дырявых валенках», «с мутными глазами, вздрагива- 
ющий и отшатывающийся от людей», «трясущийся от физи- 
ческого холода» (Булгаков 1993: 108—109); «Ватная мужская 
стеганая кацавейка была на нем. Солдатские штаны, грубые 
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высокие сапоги», «лицо заросло рыжеватой щетиной» (Бул- 
гаков 1992: 157). При аресте Босого (в ранней редакции) его 
лишили подтяжек и пояса, и он остался в «спадающих брю- 
ках». 

Простота процедуры ареста — свидетельство абсолютно- 
го пренебрежения личностью. Новая идеология не собира- 
лась заниматься «вегетариански-квакерской болтовней 
о „святости“ человеческой жизни» (Троцкий). Этика наси- 
лия во имя будущего рая предусматривала изъятие непослуш- 
ного винтика и целую систему его изоляции. Хотя в романе 
нет прямого описания заточения мастера, но суть происхо- 
дившего с ним с октября по январь, после того как «постуча- 
ли» в окно, вырисовывается из разных деталей, более откро- 
венных в ранних вариантах. 

Знание писателем происходящего за решетками «самой 
свободной страны» в мире понятно из ряда эпизодов. В изоб- 
ражении клиники Стравинского можно усмотреть (как усмо- 
трел и цензор первой, журнальной публикации, вырезавший 
из этой сцены детали, свидетельствующие об атмосфере над- 
зора) характерные для учреждений закрытого типа черты. 
Это шторы-решетки, звуконепроницаемые стены, не спуска- 
ющие глаз с вновь прибывшего «санитары», коридорная сис- 
тема с палатами-«одиночками» (один раз в ранней редакции 
названными «камерой» – Булгаков 1992: 107). Перечислен- 
ные детали дополняются процедурой «допроса», насильст- 
венностью помещения в клинику, предложением изложить 
все «обвинения и подозрения» против человека с Патриар- 
ших прудов, приемами психической и медицинской обработ- 
ки и раскалывания воли. 

Сферы сознания персонажей и автора заметно различа- 
ются. Автор не испытывает характерного для персонажей 
почтения к табуированной организации, не заворожен ее 
действиями. Деятельность ГПУ часто изображена им остра- 
ненно, и эта остраненность граничит с пародией. Так, в опи- 
сании слежки за квартирой № 50 и агентов, дежурящих в до- 
ме, наблюдается эффект мультипликации: «Маргарита заме- 
тила томящегося <...> человека в кепке и высоких сапогах, 
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кого-то, вероятно, поджидавшего. <...> Второго, до удиви- 
тельности похожего на первого, встретили у шестого подъез- 
да. <...> Третий, точная копия второго, а стало быть, и перво- 
го, дежурил на площадке третьего этажа» (5, 241). И ведут 
они себя абсолютно одинаково («беспокойно дернулся», 
«беспокойно оглянулся и нахмурился», «беспокойно огляды- 
вался»). За этими зарисовками стоит фиксация механизма 
превращения людей в функциональный придаток власти, от- 
четливо прозвучавшая еще в «Зойкиной квартире», где дей- 
ствуют Первый, Второй, Третий и Четвертый Неизвестный, 
и в пьесе «Адам и Ева», где слежку за героем осуществляют 
Туллер Ги Туллер П. 

Порой деятельность ГПУ представлена Булгаковым в от- 
кровенно пародийном аспекте. Ироническая ипостась моти- 
ва существовала в творчестве писателя еще со времен «Роко- 
вых яиц» (ср. эпизод создания специальной ЧК для борьбы 
с куриной чумой, позже преобразованной в комиссию по воз- 
рождению куроводства). В МиМ ирония проявляется с пер- 
вых же страниц: сводки всех трех неизвестных организаций 
о происшествии на Патриарших прудах оказались абсолют- 
но разными и ложными, им противопоставляется детальное 
описание «преступников», данное ироническим повествова- 
телем. 

Еще очевиднее пародийное начало в сцене неудавшегося 
ареста иностранца. Глава «Конец квартиры 50» подробно 
описывает операцию по поимке «шайки преступников», на- 
чиная от высадки группы агентов из трех машин и «прозрач- 
ной» конспирации участников: одеты в штатское, группа раз- 
делилась надвое, проходит к квартире через разные подъез- 
ды. Мультиплицирование сыщиков, стерегущих квартиру 
под маской водопроводчиков, их «маскарад», снаряжение 
(отмычки, черные маузеры, тонкие шелковые сети, аркан, 
марлевые маски, ампулы с хлороформом), их сноровка 
(«своевременно подошли с черного хода», «мгновенно рас- 
сыпались по комнатам», агент дежурит на противопожарной 
лестнице) – все превращено в веселый спектакль для свиты 
Воланда и читателя. Сцена подсвечена элементами гротеска 
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и буффонады. Хорошо подготовленная операция заканчива- 
ется полным посрамлением ГПУ под издевательские репли- 
ки кота, его демагогические речи о неприкосновенности 
и прощании с жизнью, а также «бешеную», но безрезультат- 
ную пальбу. 

Почти любой элемент ершалаимского сюжета обладает 
неизменно более возвышенным, а иногда и трагическим зву- 
чанием, нежели его отражение в сюжете московском, где он 
наделяется чертами фарсового двойника. Это хорошо замет- 
но при сравнении тайной службы Афрания, отличающейся 
мастерством и безошибочностью действий, с московским ве- 
домством, наделенным чертами суетливости, избыточной 
численностью и нелепостью действий, несмотря на прекрас- 
ную экипировку автомобилями и даже авиацией. 

Параллелизм ершалаимского и московского миров позво- 
ляет Булгакову ввести довольно детальное описание одного 
из приемов работы всесильного ведомства. Речь идет о вир- 
туозно выстроенной сцене разговора римского наместника 
с главой ершалаимской «тайной полиции», в ходе которого 
Пилат иносказательно отдал приказ об убийстве Иуды и до 
мельчайших деталей проинструктировал исполнителя. Дву- 
слойному языку беседы героев соответствует двойная роль 
ее участников: Пилат выступает одновременно как прокура- 
тор, пекущийся о благе подчиненных, и в подтексте - как ре- 
жиссер спектакля с убийством Иуды; Афраний соответствен- 
но — как начальник службы, призванной беречь покой и безо- 
пасность граждан, и как исполнитель задуманного. 

Аналогична сцена доклада Афрания о выполнении им по- 
ручения, построенная как осторожная и тонкая игра в до- 
клад о «неудаче», насыщенный ложными репликами, а на де- 
ле о безукоризненном выполнении тайного поручения. Сце- 
на строится на игре разными нюансами первого разговора, 
причем блестящая исполнительность Афрания отнесена 
именно к «невысказанному» прямо поручению. Эзотеричес- 
кий характер беседы подчеркнут следованием особым «пра- 
вилам игры» с отработанной системой иносказания, ложны- 
ми акцентами натом, что является периферийным для разго- 
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вора, особой мимикой, жестами, модуляциями голоса. Отне- 
сенный к ершалаимскому сюжету, этот эпизод не только не 
теряет актуальности для московской части романа, но и уси- 
ливает ее звучание. 

Прямая аналогия между ведомством Афрания в Ершалаи- 
ме и сталинскими секретными службами несомненна. Булга- 
ков недвусмысленно дает понять, что эти службы непосред- 
ственно связаны с властью, а не действуют самолично. Служ- 
ба Афрания «упускает» Иуду, следуя тайному согласованному 
с Пилатом плану, а в действительности «убирает» его. Близ- 
кая по смыслу ситуация есть и в пьесе «Александр Пушкин», 
где реплика Николая [: «Он дурно кончит. Теперь я это ви- 
жу», – оказывается знаком необязательности проявления 
служебного рвения для предотвращения дуэли и уловлена 
тонким собеседником царя (Рабинянц 1991). О том, что сце- 
ны в Ш отделении связывались в сознании слушателей с со- 
временностью, свидетельствовала Е.С. Булгакова: во время 
чтения «температура в комнате заметно понизилась, многие 
замерли» (3, 682). Соответствующий эпизод «закатного» ро- 
мана, безусловно, воспринимался аналогично. 

Интерес к персонам, осуществляющим власть на высших 
ее этажах, — характерная черта Булгакова, о которой свиде- 
тельствуют сохранившиеся дневники писателя и многочис- 
ленные скрытые и явные отсылки в его творчестве. Вполне 
вероятно, что существовавшая в ранней редакции простран- 
ная (пять страниц текста) сцена заседания синедриона, пред- 
седателем которого значился Иосиф Каифа, содержала 
слишком узнаваемые черты реальных фигур современной 
писателю Москвы и была уничтожена им по этой причине 
(Булгаков 1992: 508—509). 

В Мим нет имен, табуировано и имя Сталина, одного из 
несомненных адресатов позднего булгаковского творчества 
(имплицитно он угадывается в облике Воланда, да и в тосте 
Понтия Пилата — «за тебя, Кесарь, отец римлян, самый доро- 
гой и лучший из людей!»). Слово Кремль и упоминания Радека 
остались на страницах черновиков, а руководители и режис- 
серы операций – анонимны. 
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«Одно из московских учреждений», занятое следствием 
по делу Воланда, денно и нощно пытается раскрыть преступ- 
ление. Подробно описываются профессиональные дейст- 
вия тайной полиции, но эти описания лишь подчеркивают 
полную несостоятельность организации. Резюмирующая 
ироническая оценка повествователя подтверждает псевдо- 
результат ее работы: «Еще и еще раз нужно отдать справед- 
ливость следствию. Все было сделано не только для того, 
чтобы поймать преступников, но и для того, чтобы объяс- 
нить все то, что они натворили. И все это было объяснено, 
и объяснения эти нельзя не признать и толковыми и неопро- 
вержимыми» (5, 375). Дискредитация секретного ведомства 
усилена приведенными в эпилоге сведениями о задержании 
девятерых Коровиных, четырех Коровкиных и двоих Кара- 
ваевых, граждан Вольпера и Вольмана, невинного Ветчин- 
кевича, двух десятков черных котов и т.д. и саркастическим 
замечанием о «большом брожении умов» по поводу происхо- 
дящего. 

Любопытна еще одна деталь: властная структура своей 
анонимностью и вездесущностью, таинственностью, тоталь- 
ным всеведением, от которого не может укрыться ни один 
человек, способностью проникновения в любые места, появ- 
лением в полдень или полночь и пр. уподоблена инферналь- 
ной силе с ее сверхъестественными возможностями. «Дьяво- 
лизирование» всего советского, отмеченное в свое время 
врагом Булгакова, критиком И. Нусиновым (3, 624), затрону- 
ло в МиМ и «святая святых»: небезызвестная организация 
как одно из самых страшных проявлений эпохи стала одной 
из примет булгаковской Москвы. Однако ее всемогущество 
при всей ее «материальной» осязаемости оказывается иллю- 
зорным: истинная эзотерия бытия торжествует над мнимой 
эзотерией, созданной человеком. В подавляющем большин- 
стве случаев при обращении к пронизывающему весь текст 
мотиву ГПУ-НКВД Булгаков избегает конспиративности ре- 
чи, приемов эзопова языка. Обо всем говорится открыто, 
но сведения поступают «малыми дозами», они отрывочны, 
распылены на отдельные нюансы, тонущие в общем потоке 
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игровой стихии романа, и нуждаются, подобно элементам 
мозаики, в сведении их воедино. 

Однако в романе обнаруживаются и скрытые вкрапления 
этой темы в ткань повествования. Образец тонкой и опасной 
игры имплицитного и эксплицитного можно обнаружить 
в сцене бала сатаны, где в числе гостей последними оказыва- 
ются двое «новичков», появление которых — «неожидан- 
ность» для Коровьева. Он, представлявший Маргарите всех 
гостей бала, уклончиво говорит, что не знает имени челове- 
ка, которому Азазелло нашептал, как избавиться от потенци- 
ального разоблачителя, и имени «исполнительного его под- 
чиненного», обрызгавшего стены кабинета ядом. Эти гости 
замыкают ряд отравителей из других эпох, что подтверждает 
их причастность к сегодняшнему дню романа, ибо бал – еже- 
годное «мероприятие» Воланда. Их появление на балу среди 
лиц, «объем власти которых в свое время, да и теперь еще, 
был велик, очень велик» (Булгаков 1993: 191), может быть 
оценено как еще одна прозрачная отсылка к современности 
и намек на принадлежность «новичков» к органам власти. 
Исследователи называют скрытые имена: глава НКВД 
Г. Ягода и его секретарь П. Буланов, обвиненные во время 
процесса «правотроцкистского центра» в марте 1938 г. 
и приговоренные к расстрелу (впервые на это указала Мария 
Ламперини в сообщении на Международном симпозиуме 
в Италии в 1984 г. – см.: Нинов 1997). «Правый уклон» (ср. 
ироническое «левый загиб») упоминался в ранней редакции 
Мим, где он был навеян ситуацией травли писателя в 1920-е гг. 
Во второй половине 1930-х гг. он был связан с именами Буха- 
рина и Рыкова. 


Обращение к теме «странной» смерти после известной 
истории с «Повестью непогашенной луны» Пильняка о хи- 
рургическом убийстве Фрунзе, а тем паче к более «свежей» 
теме отравителей было чрезвычайно опасным. Последовав- 
ший в 1930-е гг. ряд смертей выстраивался в наталкивающую 
на размышления цепочку: в 1934 г. — смерть предшественни- 
ка Ягоды — Менжинского, в 1935 г. – Куйбышева и при неяс- 
ных обстоятельствах (выпил вина и поел раков) – Анри Бар- 
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бюса, автора только что вышедшей книги «Сталин». За- 
тем — странная смерть сына Горького и чуть позже самого 
Горького и санитаров, отведавших с ним засахаренных фрук- 
тов (конфет). Февралем 1938 г. датирована внезапная смерть 
начальника иностранного отдела НКВД А. Слуцкого, кото- 
рого «заставили» выпить цианистый калий в кабинете замес- 
тителя Н.И. Ежова Фриновского, а в марте в попытках отрав- 
ления самого Ежова уже обвинялись Ягода и его секретарь. 
«Медицинские» убийства, затронувшие кремлевских врачей, 
будоражили Москву, и, конечно, были известны Булгакову. 
В одной из редакций романа приведен портрет одного из 
«новичков»: «очень мрачный человек с маленькими, коротко 
постриженными под носом усиками и тяжелыми глазами». 
Именно он «велел секретарю обрызгать стены кабинета то- 
го, кто внушал ему опасения» (Булгаков 1993: 208—209). 
В этом варианте имя отравителя «знал» Абадонна, но оно то- 
же не было названо, однако характерные усики, приметная 
черта облика Ягоды, делали сцену излишне прозрачной, 
и в окончательном тексте Булгаков опустил эту деталь. 
Необычайным, особенно в атмосфере 1930-х гг., было са- 
мо погружение столь опасной темы, как ГПУ-НКВД, в откро- 
венно игровую и даже балаганную стихию. За этим стояло, 
по всей вероятности, стремление изжить в себе реальный 
страх перед всесильной структурой, опутавшей своей лип- 
кой паутиной все сферы жизни и представляющей для нее са- 
мой реальную угрозу. Поколение прошло через «пустыню 
страха» (Л.Я. Гинзбург). Парализующей атмосферы страха 
не избежал и Булгаков. Зафиксированы многие свидетельст- 
ва тех состояний страха, и прежде всего страха ходить одно- 
му по улицам (хармсовская ситуация «из дома вышел человек 
<...> и стой поры исчез» была обыденностью) и боязни смер- 
ти, которые время от времени охватывали писателя, при- 
нуждая обращаться к психиатрам и даже гипнотизерам. Он 
осознавал, что страх — важнейшая примета тоталитарного 
режима, подразумевающая вынужденность жизни в не при- 
емлемых для личности условиях. Перенос игровой стихии 
на источник страха симптоматичен. Это, безусловно, ответ 
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на страх и стресс, порождаемые чудовищной атмосферой 
1930-х гг. Причем ответ смеховой, карнавальный, построен- 
ный на разрушении стереотипа тотальной обреченности 
и зависимости, защита от объекта смеха и вместе с тем – спо- 
соб не «плыть вниз по течению спин» (М. Цветаева), преодо- 
леть «привитую психологию заключенного» и сказать правду 
об обществе. Особое звучание роману Булгакова и было при- 
дано описанием эпохи в балаганно-игровом ключе, сочетав- 
шемся с высокой мистериальной нотой ершалаимского сю- 
жета и темой распятия мастера в московской части, и ши- 
ре – темой апокалипсической эпохи. 

Опутанность Москвы паутиной властных организаций, 
скрывшихся за «эзотерическими» названиями, за которыми 
сквозит все то же ГПУ, свидетельствует о «сатанинской» 
природе нового государства, где герою духовного плана, 
не обладающему «трижды выдержанной идеологической 
кровью» (Мандельштам), уготованы тюрьма, клиника Стра- 
винского и соответствующий «диагноз». В одном из вариан- 
тов романа звучат откровенные опасения мастера: «Я кончу 
жизнь в сумасшедшем доме или тюрьме» (Булгаков 1993: 
176). Спасением от реальности в МиМ оказывается предание 
себя в руки инфернальных сил и, наконец, тотальный 
«уход» — выход за пределы земной фантасмагории. 


Ш 
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«Мастер и Маргарита» — 


название романа было впервые зафиксировано в записи жены 
писателя, Елены Сергеевны Булгаковой, 23 октября 1937 г. 
(Дневник 1990: 172). В первоначальных редакциях фигуриро- 
вали заглавия «Черный маг», «Копыто инженера», «Консультант 
с копытом», «Великий канцлер», «Сатана», «Черный богослов», 
«Подкова иностранца» и др., неоспоримо свидетельствующие о 
том, что акцент ставился на дьяво-лиаде, похождениях дьявола и 
его свиты в Москве. На это косвенно указывает и первона- 
чальный подзаголовок – «фантастический роман». Однако в ходе 
работы замысел претерпел глобальные трансформации, и исход- 
ное балансирование между сатирическим (в духе «Двенадцати 
стульев» Ильфа и Петрова) и фантастическим завершилось из- 
менением общей авторской стратегии и смысловых перспектив 
романа. Последнее отразилось на смене заглавия произведения, 
которое в окончательном варианте вывело на первый план двух 
персонажей — Маргариту и ее безымянного возлюбленного, от- 
сутствовавших на стадии замысла произведения и появившихся 
у Булгакова впервые в 1931 г. 


...так кто ж ты, наконец? 

— Я – часть той силы, что вечно 

хочет зла и вечно совершает благо. 
Гете. «Фауст» 


Эпиграф, который взят из первой части «Фауста» Гете, отно- 
сится к роману МиМ в целом. В оригинале текст выглядит 
так: 
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Еаизі: Мег 6151 ао депп? 

Мерћіїѕіорћеіеѕ: Елп Тел уоп јепег Кгай, 
"Ріе ѕіеїѕ даз Воѕе №111 
Опа $е5 даз Слие ѕсһай&. 


Известные переводы фрагмента, использованного в каче- 
стве эпиграфа, не соответствуют тексту, приведенному Бул- 
гаковым (к 1916 г. насчитывалось 19 переложений «Фауста» 
на русский язык, среди них выделялись переводы А. Фета, 
В. Брюсова и Н. Холодковского). 


Перевод В. Брюсова: «Итак, ну кто же ты? 
Часть силы я, 
Что хочет зла всегда, 
всегда добро творя». 


Перевод Н. Холодковского: «Так кто же ты? 
Частица силы я, 
Желавшей вечно зла, 
творившей лишь благое». 


В библиотеке Булгакова была книга - И.В. Гете. Фауст: 
Трагедия / в пер. А.Л. Соколовского: Ч. 1-2. СПб., Тип. Бр. 
Пантелеевых, 1902 (Кончаковский 1997: 30), в которой текст 
цитаты выглядел следующим образом: 


«...Который ты из них? 

Я частица той силы, которая постоянно 
стремится делать зло, 

а совершает только благо». 


Не исключено, что писатель сделал перевод сам, причем 
дважды, так как эпиграф, знакомый читателю по окончатель- 
ному тексту, представляет собой переделку более раннего ва- 
рианта: 
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«...итак, кто же ты? 
Я часть той силы, что всегда 
Желает зла и всегда творит добро». 
Гете. «Фауст» 
(562-9-2-1; в тетради, начатой 29 мая 1938 г). 


По всей видимости, эпиграф возник во время перепечат- 
ки рукописи О. Бокшанской летом 1938 г. После авторской 
правки по машинописной копии (562-10-2-1) он и получил из- 
вестный ныне вид. Затем в той же машинописи, при обыч- 
ной для Булгакова правке красным карандашом, эпиграф 
был зачеркнут. Его появлению могло способствовать возоб- 
новление в Большом театре «Фауста», одной из самых люби- 
мых опер Булгакова, о чем писатель, работавший в это время 
в Большом, мог знать задолго до премьеры. В дневнике 
Е.С. Булгаковой зафиксировано его присутствие на репети- 
ции (запись от 8 сентября 1938 г.) и на премьере (запись от 
15 октября 1938 г.). 

Эпиграф из Гете — прямая отсылка к философской пробле- 
матике известного текста мировой культуры. К «Фаусту» вос- 
ходит и образ одного из главных героев романа — Воланда 
(у Гете – Мефистофеля) как силы зла, творящей добро. Ме- 
фистофель своими ухищрениями и кознями подталкивает 
Фауста к преодолению земных соблазнов и постижению со- 
кровенных смыслов бытия. Булгаковский Воланд лишен тра- 
диционного облика Князя тьмы, жаждущего зла, и осуществ- 
ляет как акты возмездия за «конкретное» зло, так и акты воз- 
даяния, творя, таким образом, отсутствующий в земном бы- 
тии нравственный закон. 

Тема, заявленная эпиграфом, экспонируется в тексте 
МиМ прежде всего через мотивную структуру московского 
сюжета. 

Добродетельная сторона деяний Воланда побудила иссле- 
дователей говорить о дуализме Булгакова, о «манихейском 
привкусе» и гностических корнях его романа (Круговой 
1979, Мікиаѕек 1989, Бэлза 1991, Меекѕ 1984 и др.), в кото- 
ром дьявольские силы едва ли не равновелики Божьим. 
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По свидетельству С. Ермолинского, Булгаков считал МИМ 
своим «Фаустом», поэтому неудивительно, что эпиграфом 
коннотации булгаковского романа с творением Гете не ис- 
черпываются. В одной из ранних редакций главный персо- 
наж назывался поэтом и Фаустом, а сюжетная основа втори- 
ла теме доктора, заключившего договор с дьяволом, разви- 
вая и гетевский мотив постижения героем истины. Однако 
еще до появления «врага рода человеческого» герой оконча- 
тельного варианта романа, в отличие от Фауста с его дерзно- 
венными мечтами, уже отказался и от своего имени, и от сво- 
его творения. Страстному и дотошному вниканию героя Гете 
в разные сферы человеческого знания, его необыкновенной 
учености соположено «угадывание» сути вещей и тайн бытия 
булгаковским героем. Роман Булгакова отличает и необыкно- 
венная спаянность фаустианского слоя романа с новозавет- 
ной мифологией. 

Из совпадений с «Фаустом» следует отметить время дейст- 
вия: история Иешуа приурочена к Пасхе, при принципиаль- 
ном для Булгакова параллелизме событий московский сюжет 
так же, как ершалаимский, развивается в предпасхальную не- 
делю (ср. завязку «Фауста» — намерение Фауста принять яд, 
раздавшийся колокольный звон, пасхальные песнопения ан- 
гелов и последующее появление Мефистофеля). К Гете мо- 
гут быть возведены и имя главной героини романа – Марга- 
рита, — и указание на то, что в своей неземной ипостаси мас- 
тер может стать «новым» Фаустом, и т.д. 

Любопытно, что, как обычно у Булгакова, эпиграф паро- 
дийно обыгран втексте: «Да кто же он, наконец, такой? – в воз- 
буждении потрясая кулаками, спросил Иван» (5, 132). Об осо- 
знанности этой игры говорит тот факт, что в более ранних 
редакциях вопрос Бездомного был сформулирован без про- 
екции на обращение Фауста к Мефистофелю. Так, в пятой 
редакции (весна 1937 г.) читаем: «Кто же он такой? - со стра- 
хом и любопытством спросил Иван» (Булгаков 1993: 99). 
Но и эпиграф поначалу имел несколько иной облик. Измене- 
ния в него были внесены 24 июня 1938 г. 
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Глава 1. НИКОГДА НЕ РАЗГОВАРИВАЙТЕ С НЕИЗВЕСТНЫМИ 


Никогда не разговаривайте с неизвестными — 


название главы отражает негласный этикет поведения человека 
сталинской эпохи, которая вознесла на невиданную высоту 
шпиономанию, представление о пронизанности жизни 
всякого рода вредителями, врагами народа, белогвардейцами, 
бывшими дворянами, аристократами и т.д., а ныне — 
классовыми врагами, препятствующими построению советс- 
кого «рая». В своей речи на Объединенном пленуме ЦК и 
ЦКК ВКП(б) в январе 1933 г. Сталин предупреждал, что 
«бывшие» рассеяны по стране и им остается только 
«пакостить и вредить». Общение с ними было опасным по 
своим последствиям и преследовалось советской «тайной 
полицией». Иностранец тоже относился к породе неизвест- 
ных и чужих, с которыми не следовало разговаривать. 
Повелительный тон фразы подразумевает определенный 
жизненный опыт повествователя и содержит предупрежде- 
ние. Дальнейшее же повествование превращает эту фразу в 
пророческую. 

Название первой главы – своеобразная заповедь, отнюдь 
не единственная в МиМ. По тексту романа рассеяны 
аналогичные заповеди-изречения с характерными импера- 
тивами-предписаниями, в которых сформулированы основ- 
ные жизненные устои нормального человека в нормаль- 
ном мире. По своей сути они близки новозаветным запо- 
ведям, несмотря на то, что некоторые из них произносит 
Воланд (последнее послужило причиной нападок на роман 
критиков, воспринимавших образ Иешуа как искажение 
фигуры Иисуса Христа). 

Сопоставляя эти заповеди с творческой судьбой Булгако- 
ва, можно легко убедиться, что все они были выстраданы 
и он не раз следовал им в своей жизни. Эти правила-обраще- 
ния появляются в романе в следующем порядке (в скобках 
указан их «автор», тот, кому принадлежит высказывание): 
Никогда не разговаривайте с неизвестными! (название 1-й 
главы; слова или автора, или повествователя московской сю- 
жетной линии); Правду говорить легко и приятно (Иешуа); 
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Никогда и ничего не бойтесь! (Коровьев); Никогда и ничего 
не просите! Никогда и ничего, и в особенности у тех, кто 
сильнее вас (Воланд); Рукописи не горят (Воланд); Трусость 
самый страшный порок (Иешуа); Тот, кто любит, должен 
разделять участь того, кого он любит; Все будет правильно, 
на этом построен мир (Воланд). 

Аналогичные «заветы», отражающие ментальные установ- 
ки автора, встречаются и в других произведениях писателя, 
например, «не совершайте, дети мои, преступлений» («Жизнь 
господина де Мольера») и пр. 


в час жаркого весеннего заката — 


несмотря на разночтения, указание на небывало жаркий за- 
кат сохраняют почти все варианты романа. Ввиду дальней- 
ших событий жара становится признаком присутствия дья- 
вола, владыки ада. В некоторых религиях жара и зной - со- 
здание злого духа. С другой стороны, жара в Москве, как 
и жара в Ершалаиме, явление знаковое, предвестие катастро- 
фы, а в московском сюжете — одна из первых деталей мотива 
московского апокалипсиса. Указание на неопределенный 
час «заката» выполняет и роль своеобразного «зачина». Он 
вводит в пространство, где временные привязки либо отсут- 
ствуют (в Мим, несмотря на россыпи цифр и чисел, нет ни 
одной даты), либо оказываются мнимыми, не соотносимыми 
с конкретным годом или датой. В этом плане интересно на- 
блюдение о «бергсонианском» подходе к проблеме времени 
у Булгакова: историческая хронологическая канва не имеет 
значения, важны внутренние границы между событиями 
и использование таких индикаторов времени, как солнцесто- 
яние, восход, полная луна и пр. (ЗБагай 1984). 


Патриаршие пруды — 


место в центре Москвы, недалеко от Большой Садовой ули- 
цы (после 1932 г. называлось Пионерскими прудами). В ста- 
рину его прозвали Козьим болотом из-за заболоченной низи- 
ны (болото — одно из традиционных мест обитания нечис- 
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той силы), ав ХУП в. здесь располагалась слобода патриарха 
Филарета. В данном случае в булгаковской топонимике, как 
и в романе в целом, сополагаются «дьявольский» и «божест- 
венный» планы (Лесскис – 5, 631). 

В начале 1920-х гг. Булгаков жил неподалеку, на Садовой 
улице, 10, и часто бывал у своих друзей, обитавших у Патри- 
арших прудов (Крешковы – Мал. Бронная, 32-24; Комор- 
ские – Мал. Козихинский пер., 12-12; рядом находилась 
и квартира приятеля Булгакова — Ю. Слезкина; сюда, к таин- 
ственному старику, водил писатель будущую жену, Е. Шилов- 
скую, в начале их знакомства). 

Знаменательно, что в романе писатель использует пре- 
имущественно старые, ныне восстановленные названия мос- 
ковских улиц и площадей, переименованные после револю- 
ции 1917 г. 


приличную шляпу пирожком — 


в послереволюционной России одежда имела знаковый ха- 
рактер и идеологический смысл, определяла место человека 
в общественной иерархии, кодируя принадлежность к какой- 
либо социальной группе. Наличие шляпы (предмет внешне- 
го облика старой интеллигенции) интерпретировалось как 
принадлежность «чужому» миру («иностранец», «классовый 
враг», «интеллигент»). Один из персонажей булгаковской 
пьесы «Адам и Ева», Ефросимов, утверждал: «Война <...> бу- 
дет потому, что в трамвае мне каждый день говорят: «Ишь, 
шляпу надел!» (3, 333). 

По улицам Москвы у Булгакова плывут «реки кепок» (5, 
228), словно ориентированные на «главную» кепку стра- 
ны – излюбленный головной убор Ленина (который, кстати, 
за границей ходил в шляпе). Но в начале 1930-х гг. становится 
заметен и советский истеблишмент. Формирование новой 
элиты зафиксировано иностранными корреспондентами. 
По наблюдению французского журналиста Родэ-Сэна (1934), 
люди в Москве все еще отвратительно одеты, «ботинки – ред- 
кость», но «некоторые прохожие резко отличаются от общей 
массы своим видом. Они гораздо лучше одеты и все без ис- 
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ключения носят портфели. Это – чиновники, властители со- 
ветского общества» (цит. по: Андреевский 1998: 6). Ботинки, 
портфель, шляпа — приметы советской касты (ср. наблюде- 
ние Шарика в повести «Собачье сердце»: «ошейник все рав- 
но что портфель» —2, 149). В булгаковском романе, москов- 
ский сюжет которого инкрустирован характерными деталями 
жизни российского общества 1920—1930-х гг., нашло отраже- 
ние это новое расслоение общества, начавшееся на рубеже де- 
сятилетий: шляпу носит ответственный работник, редактор 
солидного журнала Берлиоз. Ложный иностранец в Торгсине 
тоже оказывается в «новешенькой шляпе, не измятой и без 
подтеков на ленте, в сиреневом пальто и лайковых перчатках» 
(5, 338). Немыслимый цвет в темно-серой толпе столицы 
1930-х гг. (ср. отрывок из письма В. Типота Л.Я. Гинзбург: 
«Встретил я его <Брика> на днях в чрезвычайно заграничном, 
бесконечно синем пальто...» — цит. по: Михайлов 1993: 517). 


в клетчатой кепке <...> и черных тапочках — 


в отличие от Берлиоза, популярный пролетарский поэт Иван 
Бездомный являет собой образчик полной вписанности 
в «классовую» норму – «вихрастый молодой человек в залом- 
ленной на затылок клетчатой кепке <...> и черных тапочках» 
(5, 7). Аналогичная портретная зарисовка встречается в «За- 
писках покойника»: «кепка на буйных кудрях» (4, 471). В кеп- 
ку поначалу вырядился и новоиспеченный Полиграф Поли- 
графович в «Собачьем сердце». Тапочки, кепка — предметы 
гардероба со знаковым содержанием. В одной из редакций 
романа появляется образ «толпы кепок»: «рвалась к даме тол- 
па кепок и дико хохотала» — 562-6-6-297). Репортер париж- 
ской газеты даже в 1936 г. отмечал: «В толпе многие в тапках» 
(Андреевский 1998: 6). Знаковый характер головного убора 
отразился даже в песнях эпохи, проникнутых энтузиазмом, 
бодростью, уверенностью в будущем (ср. популярную «анти- 
буржуазную» песенку «Серая кепка и красный платок», а так- 
же шутку А. Блока, осознающего кепку как чужеродный для 
себя элемент одежды /1920/: «Как надену кепку и войду 
в трамвай, сразу хочу толкаться» — Блоковский 1964: 494). 
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Берлиоз – 


фамилия Берлиоз возникла в самом начале работы над за- 
мыслом, в ходе которой многократно менялись имена, отче- 
ства и фамилии персонажей московской линии, фигурирую- 
щие в ранних редакциях. Его имя и отчество в разных редак- 
циях варьируется: Михаил Яковлевич, Михаил Максимович, 
Антон Антонович (видимо, вслед за «Ревизором»), Григорий 
Александрович, Вадим/Владимир/Антон Миронович, Бо- 
рис Петрович, Александр Александрович, Марк Антонович 
(пародийное от Марка Антония - ок. 83-30 гг. до н.э.). Ис- 
пользование имени римского полководца, покончившего 
жизнь самоубийством, — один из примеров, демонстрирую- 
щих способ работы Булгакова над романом: рассеянные по 
тексту детали, реалии выбранных исторических периодов 
поддерживают семантическое поле соответствующих плас- 
тов романа — античного, пушкинского, иудейского и т.д. 

Первоначальная фамилия Берлиоз менялась на Мирцев, 
Крицкий, Цыганский, Чайковский, Поплавский. В оконча- 
тельном варианте Булгаков сделал его своим тезкой Михаи- 
лом (создав, возможно, невольно, «скрытый» каламбур: имя 
архистратига, призванного сражаться с сатаной, присвоено 
в романе воинствующему атеисту — наблюдение Ф. Балоно- 
ва). Была восстановлена и фамилия Берлиоз, очевидно, из-за 
культурно-исторических ассоциаций, связанных с этой ком- 
позиторской фамилией, как нельзя более отвечающей за- 
мыслу «романа о Дьяволе». В итоге получилось игровое соче- 
тание Михаил Александрович Берлиоз, в котором не только 
имя персонажа совпадает с именем автора, но совпадают 
и инициалы — МАБ (известно, что так — «мой милый 
МАБ» - называла Булгакова жена Е. Замятина). 

В московской линии МиМ немало персонажей названы 
так, как если бы Булгаков задумал подчеркнуть свою роль их 
создателя. В обозначении мастер, которое заменило имя 
главному герою, и в имени главной героини первые две бук- 
вы составляют инициалы автора; те же инициалы скрыты 
в имени и отчестве дяди Берлиоза, Максимилиана Андрееви- 
ча Поплавского, который к тому же поселен автором в род- 
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ном ему Киеве. Антропоним Иван Бездомный позаимство- 
ван из гудковской поры жизни писателя – таков был псевдо- 
ним одного из рабкоров газеты «Гудок», обработкой писем 
которого занимался Булгаков. Аннушка-Чума была названа 
по имени соседки в доме на Большой Садовой ит.д.. 

«Композиторская» фамилия Берлиоза становится частью 
музыкального кода, поддерживающей фаустианские аллюзии 
романа. Я. Полонский называл Гектора Берлиоза (1803- 1869), 
французского композитора и дирижера, «музыкальным 
Мефистофелем» (Каганская, Бар-Селла 1984: 13). Он был 
автором «Фантастической симфонии» (имеющей подзаголовок 
«Эпизод из жизни художника»; 1830), четвертая и пятая 
часть которой носили названия «Шествие на казнь» и «Сон 
в ночь шабаша ведьм», т.е., как и роман Булгакова, включали 
образы Христа и сатаны. Среди других произведений Берлиоза 
стоит упомянуть 8 сцен из «Фауста» (1829), «Осуждение 
Фауста» (1846) и ораторию «Детство Христа» (1854). Ис- 
пользованная Берлиозом легенда имеет ряд сюжетных пе- 
рекличек с МиМ: героиня-ведьма, черная месса, дьявольс- 
кий бал, всепоглощающая любовь, правда, у композитора — 
губительная и обманывающая, и пр. (см.: Магомедо-ва 1985). 
В «Фантастической симфонии» герою, как и булга-ковскому 
Берлиозу, отсекают голову. Именно произведения по моти- 
вам Гете дали толчок творческой энергии композитора. В 
своих мемуарах он писал: «Непосредственно следом за 
сценами из Фауста, все еще находясь под впечатлением Ге-те, 
я написал „Фантастическую симфонию“». Как и некоторые 
другие музыканты, упомянутые в романе, Берлиоз был свя- 
зан с Россией: концертировал там в 1847 и 1867—1868 гг. 


редактор толстого художественного журна- 
ла и председатель правления... — 


из-за портретного сходства — невысокий рост, лысина, гро- 
мадные очки в роговой оправе, поучающий тон — прототипом 
Берлиоза, председателя МАССОЛИТа, а в ранних вариан- 
тах романа еще и главного редактора журнала «Богоборец», 
считали главу РАПП (Российской ассоциации пролетарских 
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писателей) и главного редактора журнала «На посту» («На 
литературном посту») Леопольда Леонидовича Авербаха 
(1903—1937). Исследователями отмечена возможная музы- 
кальная антропонимическая игра: Авербах — Берлиоз. Вари- 
анты романа, в которых обнаруживаются разночтения во 
внешности персонажа (например, «темноволос» – «черново- 
лос»; «лысина» и т.п.), позволили называть в качестве его 
прототипа и других партийных деятелей от литературы. 
Среди них главный редактор журнала «Красная Новь», впос- 
ледствии советский дипломат Ф.Ф. Раскольников; редактор 
театральных журналов В. Блюм; глава Народного комиссари- 
ата просвещения А.В. Луначарский. Так, в ранней редакции 
Берлиоз «в пенсне, лысоват», гладко выбрит, одет в гимнас- 
терку, защитные штаны и сапоги. Эти детали обеспечивают 
визуальное сходство с обликом Луначарского, носившего по- 
лувоенный френч, атрибут партноменклатуры, и сапоги; со- 
звучными имени первого наркома просвещения были и пер- 
воначально обыгрываемые имена Антон и отчество Антоно- 
вич. Могли быть прототипами и писатели Демьян Бедный 
(солидный, добротно сколоченный человек, похожий на во- 
енного в генеральском чине) и Михаил Кольцов. 

Булгаков с иронией изображает эрудицию Берлиоза, 
да и мастер говорит о нем с некоторой снисходительностью: 
«...тот, сколько я о нем слышал, все-таки хоть что-то читал» 
(5, 133). Эрудиция атеиста, довольствующегося только дово- 
дами разума, противопоставлена творчеству мастера, вдох- 
новенному «угадыванию», проникновению в тайны бытия, 
в мировую мистерию. 

В архиве Булгакова хранятся три т.н. Списка врагов, со- 
ставленных самим писателем и его женой (см. Булгаков 1989: 
120—121). Все указанные исследователями прототипы Берли- 
оза, кроме Демьяна Бедного, входят хотя бы в один из этих 
списков. 

Берлиоз в романной структуре — антагонист мастера и, 
в итоге, самого Булгакова. Спор Берлиоза с иностранным 
профессором в экспозиции романа по ряду религиозно-фи- 
лософских вопросов выливается, в сущности, в ершалаим- 
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ский сюжет и является его продолжением после исчезнове- 
ния Берлиоза из сюжетной канвы произведения. 

В первой тетради Черновиков романа, представляющих со- 
бой, как известно, обрывки рукописи, смысл которых может 
быть интерпретирован лишь с определенной степенью гипо- 
тетичности, после рассказа о гибели Берлиоза и погоне Ива- 
нушки за неизвестным шло замечание: «На бульварном 
к<ольце был/будет> воздвигнут пам<ятник>» (562-6-1-61). 
Следуя логике повествования, наиболее вероятно, что имел- 
ся в виду памятник погибшему Берлиозу. Видимо, сама мысль 
об увековечении памяти такой ничтожной личности вызыва- 
лау Булгакова столь резкое неприятие, что он отказался и от 
памятника Берлиозу, и от включенного в ранние редакции 
монумента поэту Житомирскому, помещенного им было пе- 
ред Домом Грибоедова. 


МАССОЛИТ -— 


вымышленная писательская организация. Булгаковская аббре- 
виатура могла бы обозначать, например, Московскую АССО- 
циацию ЛИТераторов или МАССОвую ЛИТературу. Такие 
аббревиатуры были вполне в духе времени – например, РАПП 
или ФОСП (Федерация объединений советских писателей). 

От редакции к редакции Булгаков модифицирует аббреви- 
атуры, иногда расшифровывая их, иногда оставляя это заня- 
тие читателю. В разных вариантах 3-й редакции эта органи- 
зация именовалась Вседрупис (Всеобщее дружество писате- 
лей; 562-6-4-5 об.), Миолит (562-7-2), Всемирное объединение 
писателей (Всемиопис; 562-6-5), в 4-й – Всемирное объедине- 
ние литераторов и т.д. Многослойные и неудобоваримые аб- 
бревиатуры, заполонившие послереволюционную жизнь, 
воспринимались Булгаковым как искажение языка. В «Запис- 
ках на манжетах» он саркастически описал реакцию на со- 
кращение Дювлам – первую увиденную по приезде в Москву 
аббревиатуру (двадцатилетний юбилей Владимира Маяков- 
ского). Во всех случаях рассматриваемая аббревиатура пред- 
ставляет собой знак некой советской организации закрыто- 
го, «эзотерического» типа. 
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Союз писателей, по свидетельству Ахматовой, Булгаков 
называл «Союзом профессиональных убийц» (Чуковская 
1997: 394), последнее соотносится с отношением в МиМ мос- 
ковских литераторов к мастеру. 


Иван Бездомный (Понырев) — 


в качестве псевдонима Булгаков дает одному из основных 
персонажей МиМ свой собственный псевдоним времен рабо- 
ты в газете «Гудок» (2, 710). Поиски имени героя были, как 
обычно у Булгакова в последнем романе, довольно долгими. 
Он пробовал варианты фамилий и псевдонимов: Антоша 
Безродный, Иванушка Попов, Иван Николаевич Попов, Ива- 
нушка Безродный, «Иван Покинутый (известный всему 
СССР поэт)» (562-6-4-7 об.); Иван Петрович Тешкин, «заслу- 
живший громадную славу под псевдонимом Беспризорный» 
(562-6-4-15); «Понырев, Палашов, Пушкарев» (562-9-1-2 об.); 
Палашов — «Безбрежный» (562-10-2-2). Направление поис- 
ков понятно: герой – молодой поэт 1920-х гг., имеющий 
пролетарское происхождение. Обычно, по примеру Горько- 
го, такие поэты выбирали себе значимые псевдонимы, при- 
званные продемонстрировать их принадлежность к угнетае- 
мому классу или, наоборот, причастность к прекрасному но- 
вому миру. Можно вспомнить в этой связи известных поэтов: 
Демьяна Бедного, Михаила Голодного, Михаила Ясного ит.п. 

В начале романа Иван Бездомный — пролетарский поэт, 
автор написанной по заказу Берлиоза атеистической поэмы. 
Его литературный прообраз — поэт-авангардист Иван Руса- 
ков из первого романа писателя «Белая гвардия» – в финале 
произведения кается в написании богохульных стихов. 

Образ Ивана Бездомного исследователи возводили 
к Демьяну Бедному (автору известного сатирического паро- 
дийного «Нового завета без изъяна евангелиста Демья- 
на» — 1925); к крестьянскому поэту Ивану Приблудному, 
Александру Безыменскому, Ивану Старцеву (Чудакова 1988: 
124-125) и Александру Жарову. 

Засилье антирелигиозных произведений отвечало мен- 
тальным установкам нового строя и приветствовалось влас- 
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тью (см., например, поэму «Иисус-душегуб» И. Березарка, ко- 
торая «...всерьез обсуждалась в стенах Ростовского универси- 
тета при участии не только профессоров, но даже и предста- 
вителей духовенства» — Березарк 1972: 91). Не случайно 
Иван Бездомный в романе Булгакова знаменит, а его фото- 
графия помещена в «Литературной газете». 

Описание антирелигиозной поэмы Ивана Бездомного 
в критическом пассаже Берлиоза напоминает отзыв марксист- 
ской критики о книге Анри Барбюса «Иисус» (1926): «Ему по- 
казалась соблазнительной мысль освободить фигуру Христа 
от всякого церковного налета, очеловечить ее, показать пле- 
бейские черты первоначального христианства. Конечно, реа- 
билитация Христа, из каких бы мотивов она ни исходила, 
не дело революционного писателя, и Барбюс допустил в этом 
случае очевидную ошибку» (Литературная 1930: 345). 

В 1960-е гг. на фоне появления работ о Булгакове как пи- 
сателе, травимом инородцами, «вненациональными элемен- 
тами, гнездившимися в РАППе» или ЛЕФе, производились 
и попытки «национального» истолкования романа: Иван 
Бездомный объявлялся истинным и главным героем произ- 
ведения (П. Палиевский), а автор МиМ - чуть ли не идеоло- 
гом новой волны «почвенничества» (см. об этом Михаил 
1991:40—44). 


‘Странность этого страшного майского вечера — 


словосочетание «страшный майский» — первая в МиМ семан- 
тическая отсылка к творчеству любимейшего писателя Бул- 
гакова — Н.В. Гоголя (ср. «Майская ночь, или Утопленница» 
и «Страшная месть», «Страшная рука», «Страшный кабан»), 
причем это не только отсылка к гоголевскому тексту, 
но и «заявка» на последующие необычные события, которые 
не заставили себя ждать. 

Время действия московской сюжетной линии вызывает 
споры среди исследователей, которые берутся иногда точно 
указать год описанных событий, исходя из того, что они про- 
исходят на Страстной неделе в мае и в полнолуние. Называ- 
лись 1926, 1929, 1932 и 1937 гг. Однако так же как Булгаков не 
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придерживается с абсолютной точностью московской топо- 
графии, так и в романе, над которым он работал в течение 12 
лет, время едва ли может быть привязано к конкретному го- 
ду. Значимо другое: установка на синхронизацию событий 
московского и ершалаимского мира, не подкрепляемая кон- 
кретными датами. 

Исследователями отмечено, что во многих произведени- 
ях Булгакова действие приурочено к религиозным праздни- 
кам — Пасхе или Рождеству. В начале «Белой гвардии» насту- 
пает «белый мохнатый декабрь» (1, 179), и во всем чувствует- 
ся «отсвет Рождества» (1, 182). С 23 на 24 декабря профессор 
Преображенский делает операцию, превращая собаку в че- 
ловека. В «Записках покойника» первая глава начинается 
фразой «Гроза омыла Москву 29 апреля» (4, 402), весной 
1929 г. воскресает Москва в повести «Роковые яйца». Дейст- 
вие последнего булгаковского романа безусловно привязано 
к Пасхе, хотя в ранних редакциях встречается вариант сере- 
дины июня, по времени тяготеющий к народному празднику 
Ивана Купалы. 

Как финал пасхальной мистерии, в которой «художник-де- 
миург разрушил проклятие прощением» (Е. Миллиор), рас- 
сматривается сцена отпущения Пилата в 32-й главе. Следует 
отметить в этой связи одну особенность композиции романа: 
всякий раз формула конца (а их в романе четыре) в подтекс- 
те завершается воскресением Иешуа – как если бы реализо- 
вывался принцип, сформулированный им самим в вообража- 
емом разговоре с Пилатом: «Мы теперь будем всегда вместе 
<...> Раз один – то, значит, тут же и другой! Помянут ме- 
ня — сейчас же помянут и тебя!» (5, 310). 


не оказалось ни одного человека — 


повествователь фиксирует как будто бытовой аспект проис- 
ходящего. Автор же вводит мотив замкнутого сакрального 
пространства. В МиМ есть несколько таких «магических» 
пространств: опустевшая «вдруг» аллея на Патриарших, где 
завязывается сюжет, подвальчик мастера, палата в клинике 
Стравинского (ср. опоясывающий здание балкон из небью- 
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щегося стекла), Варьете, где магический круг представлен 
буквально кругом (ареной). В них и происходят наиболее су- 
щественные, с точки зрения замысла, события. 


будочка с надписью «Пиво и воды» — 


отмечена связь этой «бытовой» сценки с аналогичным фраг- 
ментом у Ильфа и Петрова (Каганская, Бар-Селла 1984: 167). 
Объединяющая сцены деталь — запах «парикмахерской» 
(в «Великом канцлере» «фруктовая пахла одеколоном и кон- 
фетами» - Булгаков 1992: 26) – в обоих случаях предвосхища- 
ет появление специфического персонажа. Аналогичное пе- 
реплетение мотивов встречается и в повести Ю. Слезкина 
«Козел в огороде» (Смирнов 1991). 


Нарзану нету, — ответила женщина в будочке и почему-то 
обиделась — 


с одной стороны, совершенно очевидно, что перед нами за- 
рисовка московской жизни, одна из ее обычных уличных 
сценок. С другой – избранный автором способ описания под- 
черкивает явственно негативную оценку московского быта, 
проявляющуюся уже на уровне лексики. Отсутствие в жару 
прохладного «нарзану» оказывается интродукцией к важней- 
шей для Булгакова теме полного отсутствия в Москве даже 
предпосылок к нормальной жизни. В контексте произведе- 
ния негативная оценка обретает абсолютный характер, что 
выражено самыми разными приемами или даже вполне от- 
крыто (как в намеренно разговорно-просторечной фразе Во- 
ланда: «...что же это у вас, чего ни хватишься, ничего нет!» (5, 
45). В черновых вариантах она имела более откровенный ха- 
рактер: отсутствие в Москве «всего» было подчеркнуто «ок- 
сюморонным» списком: «Что же это у вас ничего нету! Хрис- 
та нету, дьявола нету, папирос нету, Понтия Пилата, таксо- 
мотора нету...» (Булгаков 1992: 35). Указания на социальную 
напряженность, а позже и на зловещие признаки тоталита- 
ризма и сопутствующих ему явлений даны Булгаковым в раз- 
ных ключах – от гротескного до иронического. 
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Ну, давайте, давайте, давайте <...> абрикосовая дала... — 


один из многих каламбуров МиМ (например: «Говорит поэт 
Бездомный из сумасшедшего дома» - 5, 70). В ходе повество- 
вания жонглирование словом окрашивает многие сцены, 
иногда принимая форму балагурства (в поведении героев 
демонологического плана). По воспоминаниям многих со- 
временников, Булгаков, язвительный и остроумный человек, 
великолепно владел этой формой острословия: его речь 
была насыщена анекдотами, меткими словами, парадоксами 
и каламбурами. 


Малая Бронная — 


улица в центре Москвы, соединяющая Большую Садовую 
и Тверской бульвар. На Малой Бронной попадает под 
трамвай Берлиоз. Мемуаристы и архивы соответствующих 
транспортных учреждений, впрочем, утверждают, что трамвай 
по Малой Бронной никогда не ходил (Паршин 1991: 103). В 
таком случае – это вымысел Булгакова, сознательно распол- 
ожившего место нелепой гибели редактора в непосредственной 
близости от Патриарших прудов, где появляется нечистая 
сила. Косвенное свидетельство вымышленности эпизода 
есть в шестой редакции романа, где, прежде чем написать, 
что трамвай поворачивает «с Ермолаевского на Бронную» 
(562-7-7-50 об.), Булгаков вначале вместо Ермолаевского вста- 
вил Садовую, что говорит о его безразличии к фактическому 
положению дел. Впрочем, есть и противоположная точка 
зрения: при эксперименте мастерской Росреставрации удало- 
сь обнаружить описанную в романе трамвайную линию, 
разрыв в ограде, где находился турникет, и участок пути, где 
трамвай мог «взвыть и наддать» (Мягков 1993: 100). 

Это подтверждает и мемуарист: «...там уж рукой подать до 
Патриарших прудов. Была там в мое время и скамейка на до- 
рожке вдоль ограды из железного прута, и внешняя ограда 
с калиткой, выходившей прямо на трамвайные рельсы, где 
Аннушка пролила масло и зарезало трамваем булгаковского 
Берлиоза» (Ярхо 2003: 9). 
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Кисловодск – 


курортный город на Северном Кавказе, где находились пра- 
вительственные санатории, место отдыха советской элиты. 
Писатели приобретали путевки через Литературный фонд 
СССР (основан в 1934 г.). 


..антирелигиозную поэму – 


в ранних редакциях Берлиоз выступал в роли заказчика, 
очерчивающего основные положения будущей поэмы. В 
каноническом тексте социальный заказ уже выполнен Без- 
домным, поэма написана. В незавершенной рукописи романа 
поэма была объемом в триста строк, к ней художник уже нари- 
совал иллюстрацию, на которой «Христос был изображен во 
фраке с моноклем в глазу и с револьвером в руках» (562-7-4-9). 

В 1920-1930-е гг. в литературе были, естественно, свои 
«классики» атеистической поэзии. Так, например, прославился 
своими антирелигиозными опусами Д. Бедный, автор сатири- 
ческих стихов, фельетонов, басен, приурочивший ряд своих 
произведений к церковным праздникам, перед которыми, 
как правило, нарастала волна атеистических публикаций 
и массовых антирелигиозных мероприятий. В 1922-1923 гг. 
в стране было проведено «Комсомольское Рождество» с 
карикатурами на Христа и Богоматерь, а в пасхальную 
ночь 1925 г. – антирелигиозная детская «коммунистическая 
Пасха». Она представляла собой балет с хором и оркестром, в 
конце которого малые игумены и чернецы садились в ладью 
под названием «УШ Коммунистическая Пасха» и плыли 
вперед (см. Флакер 1996: 313). На комсомольских Красных 
Пасхах ставились инсценировки суда над Папой Римским с 
вынесением ему смертного приговора. Существовали также 
«красные крестины» и антирелигиозные карнавалы и 
шествия под песни на слова Д. Бедного и В. Киршона (с 1926 
г. один из руководителей РАПП и Всесоюзного объединения 
ассоциации пролетарских писателей – ВОАПП). В июне 1929 г. 
в Москве прошел второй Всесоюзный съезд безбожников, а 5 
мая 1932 г. особым декретом пятая пятилетка была объявлена 
«безбожной». 
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В апреле-мае 1925 г. в «Правде» Д. Бедный напечатал 
свой «Новый завет без изъяна евангелиста Демьяна». Черты 
самозваного «евангелиста» явственно сквозят в ранних 
описаниях Берлиоза, а его произведение было изъято во 
время обыска у Булгакова, негативное отношение которого к 
автору и воинственному атеизму хорошо известно. В 
дневниковых записях Булгакова зафиксировано его потрясение 
от чтения подшивки этого журнала за 1923 г.: «Когда я бе- 
гло проглядел <...> номера „Безбожника“, был потрясен. 
Соль не в кощунстве, хотя оно, конечно, безмерно, если го- 
ворить о внешней стороне. Соль в идее: <...> Иисуса Христа 
изображают в виде негодяя и мошенника <...> Этому пре- 
ступлению нет цены» (Булгаков 1990: 42—43). У издания 
был большой для своего времени тираж 70 тысяч, который 
полностью расходился, в 1934 г. тираж достиг 100 тысяч, 
и журнал получали даже на Соловках (в одном из номеров 
«Безбожника» был помещен кощунственный портрет Демь- 
яна Бедного, изображавший его в нимбе святого с пятик- 
онечной звездой на груди). Сатирик Булгаков не мог пройти 
мимо факта существования подобного журнала: в пьесе 
«Адам и Ева» один из персонажей, приспособленец, бездарный 
литератор Пончик-Непобеда, в минуту, когда он считает 
себя единственным уцелевшим в Ленинграде после газовой 
атаки, обращается к Богу, существование которого совсем 
недавно отрицал, и просит простить его за сотрудничество 
в «Безбожнике»: «Прости, дорогой Господи! Перед 
людьми я мог бы отпереться, так как подписывался псевдо- 
нимом, но тебе не совру – это был именно я! Я сотрудничал 
в „Безбожнике“ по легкомыслию. Скажу тебе одному, Госпо- 
ди, что я верующий человек до мозга костей и ненавижу 
коммунизм» (3, 351). 


совершенно живой Иисус – 


значимая деталь; возможность духовной ЭВОЛЮЦИИ была 
заложена в Иване изначально, только поэтому он мог, несмот- 
ря на учительство Берлиоза, в атеистической поэме создать 
«совершенно живого», «некогда существовавшего Иисуса». 
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Любопытно и другое: в контексте эпохи это словосочетание 
могло восприниматься как параллель идеологическому кли- 
ше «вечно живой Ильич». 


Филон Александрийский — 


(ок. 25 г. до н.э. — 50 г. н.э.) – иудейско-эллинистический фи- 
лософ, стремившийся соединить иудаистское мировоззре- 
ние с греческой философской мыслью и египетскими маги- 
ческими представлениями. Разработал аллегорический ме- 
тод толкования Библии. В библиотеке М. Булгакова была 
книга Филона Александрийского «О жизни созерцательной» 
(Киев, 1908). Его имя сохранилось в подготовительных мате- 
риалах к МиМ: «Филон (30-е годы Р.Х. - 60 г. по Р.Х. упомина- 
ет Христа)» (562-8-1-22). 


Иосиф Флавий — 


древнееврейский историк (37-100 тг. н.э.), автор знамени- 
той «Иудейской войны», а также книг «Иудейские древнос- 
ти» и «О древности иудейского народа» – трудов по истории 
еврейского народа от библейских времен до разрушения вто- 
рого Храма. Во время войны, которая велась против влады- 
чества Рима, Флавий сдался римлянам в плен и стал спутни- 
ком императора Веспасиана, заработав проклятия соотече- 
ственников. 

«Иудейская война» была написана с проримских позиций, 
самоотверженная борьба иудеев против римлян оценивалась 
как «мятеж», тем не менее в своей книге и в других писаниях 
Флавий стремился поднять престиж своего народа в глазах 
мира, знакомя с историей и традициями Палестины. 

Ранних нехристианских источников, касающихся личнос- 
ти Иисуса Христа, почти не существует. Его упоминание 
у Флавия считалось более поздней вставкой (современная 
Булгакову пресса указывала, в частности, что в «Иудейской 
войне» упоминаний Христа не было – Румянцев 1929: 35). 
В «Иудейских древностях», вопреки указанию Берлиоза, 
есть краткое сообщение об Иисусе Христе как о «мудром че- 


КОММЕНТАРИЙ 159 


ловеке», творившем чудеса (Флавий 1900а: 300). Именно это 
издание было в библиотеке Булгакова: И. Флавий. Иудей- 
ские древности. Т. 1-2. СПб.: типолит. А.Е. Ландау, 1900. 

Ф. Фаррар, автор книги «Жизнь Иисуса», являющейся 
достоверным источником МиМ, называл Флавия вероот- 
ступником, который «всячески избегал указаний на события, 
которые имели хоть самое отдаленное отношение к жизни 
Христа». Фаррар писал, в частности: «Единственное место, 
в котором он делает намек на Христа, искажено - если не 
подложно совсем, и едва ли кто будет сомневаться в том, что 
молчание его по вопросу о христианстве было столь же пред- 
намеренно, как и бесчестно» (Фаррар 1893: 25). Действи- 
тельно, долгое время бытовало мнение, что фарисей Флавий 
не мог признать Иисуса Мессией. 

Во введенном в оборот новом, более раннем списке «Иудей- 
ских древностей» «недостоверный» фрагмент читается вполне 
достоверно: «Считают, что он был Мессия». В опубликованной 
в 1971 г. на арабском языке средневековой рукописи приведе- 
ны цитаты из Флавия, где историк говорит о Христе, явившем- 
ся на третий день после распятия и считавшемся Мессией, 
о котором возвещали пророки (Свенцицкая 1987: 63—64). 


...В главе 44-й <...> тацитовых «Анналов» — 


«Анналы» – книга Корнелия Тацита, римского историка (ок. 
55 – после 117 г. н.э.). В библиотеке Булгакова было француз- 
ское издание его труда (Тасйе. Очеугез сотрш\ез. Т.І. 
Аппа]еѕ. Раг1$, 1858. См.: Кончаковский 1997: 116). В архиве 
сохранилась также выписка латинского текста из 15-й книги 
гл. 44-й «Анналов»: «Ачсог пот1а1$ Ејиѕ Сһгіѕоѕ, Тео 
ітрегапѓе рег ргосигаоте Ропбшт РПабит ѕирріісіо аҝесіоѕ 
ета...» (562-8-1-9). Точный текст Тацита: «Прозвание это 
<христиане> идет от Христа, который в правление Тиберия 
был предан смертной казни прокуратором Понтием Пила- 
том». Основываясь на этом фрагменте, отец А. Мень писал: 
«Даже сто лет спустя римский историк Тацит посвятил ему 
только одну короткую фразу: «Христос в царствование Тибе- 
рия был казнен прокуратором Понтием Пилатом». Сегодня 
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ученые склонны считать, что упоминание Христа в «Анна- 
лах» является позднейшей вставкой, так как Тацит, весьма 
точный в административной терминологии, не назвал бы 
префекта Иудеи Пилата прокуратором (Каждан 1966). Появ- 
ление имени Христа в труде Тацита объясняется либо тем, 
что он почерпнул сведения о Христе и Пилате из христиан- 
ской проповеди, звучавшей в его время в Риме, либо указа- 
ние на Христа, казненного при Понтии Пилате, введено 
в текст позднейшими переписчиками-христианами. 


...египетского Озириса — 


Озирис в древнеегипетской мифологии — погибающее и вос- 
кресающее божество, «благостный сын Неба и Земли», су- 
пруг Изиды. В основе его почитания лежало обожествление 
ежегодно умирающих и оживающих сил природы. По преда- 
ниям, Озирис был убит братом, злым богом Сетом, а позже 
воскрешен сыном Гором и Изидой. Постепенно Озирис стал 
главной фигурой заупокойного культа, считался повелите- 
лем царства мертвых, покровителем и судией его обитате- 
лей. Введение этого образа в роман связано с постепенным 
развертыванием мифологемы, ориентированной на финал 
трагических мифов об умирающих и воскресающих богах, 
известных по мифологиям разных стран, и проецируется на 
судьбу Иешуа и мастера. 

При многочисленных отсылках и совпадениях с элемента- 
ми иных религий, линия мастера ориентирована прежде все- 
го на христианский миф и в этом смысле вписывает роман 
в традиционный для русской культуры ряд произведений, ак- 
центирующих моменты распятия. Претерпевший муки мас- 
тер, каки полагается в трагическом мифе, воскресает и обре- 
тает бессмертие. Введение мифологических имен подготав- 
ливает почву для мистериального слоя романа. 


финикийский бог Фаммуз (Таммуз) – 


древневосточный бог плодородия. Символизирует умирание 
и воскрешение природы и подключается к важной для Булга- 
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кова мифологеме о погибающих и воскресающих божествах 
(кроме Озириса и Фаммуза – Мардук, Аттис, Дионис). 


Мардук – 


главное божество вавилонского пантеона, бог флоры И во 
ды, покровитель Вавилона. 


Вицлипуцли — 


верховное божество ацтеков Уицилопочтли (колибри- 
левша), олицетворяющее солнце и небо, которому 
приносились человеческие жертвы. В некоторых мифах 
выступает как воин, побеждающий силы ночи. В средневек- 
овых немецких легендах о докторе Фаусте Вицлипуцли -— дух 
ада. В ранних редакциях Мим в список богов был включен 
также пророк Иезекииль. Приведенные имена, кроме прочего, 
— знаки неординарной учености Берлиоза, столь поражаю- 
щей неофита Иванушку, но в дальнейшем оказавшейся 
мертвой книжностью. 


и соткался из этого воздуха... — 


обилие автоцитат — одна из примет поэтики Булгакова. От- 
части она может быть объяснена невозможностью публиковать 
свои произведения после 1927 г., отчасти — некоторыми те- 
матическими повторами, которые воскрешали в творческой 
памяти Булгакова уже использованные слова и обороты из 
его предшествующих произведений. С учетом этого обстоя- 
тельства была даже предпринята попытка реконструировать 
тексты двух первых редакций романа по сохранившимся в 
архиве писателя двум тетрадям, где большинство листов 
оборвано автором. Так, в описании московской жизни 
в МиМ использованы имена, детали, реалии, восходящие 
к фельетонам 1920-х гг. и кдневниковым записям. Комменти- 
руемое словосочетание впервые появилось у Булгакова 
в очерке «Столица в блокноте» (опубликован в газете «Накануне» 
в декабре 1922 — феврале 1923 г.) в описании милицио- 
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нера: «...за спиной молодого человека <...> из воздуха соткал- 
ся милиционер. Положительно, это было гофманское не- 
что» (2, 262). Аналогичный образ встречается в «Белой гвар- 
дии» («Откуда же взялась эта страшная армия? Соткалась из 
морозного тумана....» – 1, 320) и в «Дьяволиаде» («черная 
крылатка соткалась из воздуха» — 2, 39). 


...оПписание этого человека... — 


черты облика незнакомца, разумеется, пародийны. В одной 
из ранних редакций романа его внешность восстанавлива- 
лась в главе «Приметы», которая представляла собой вы- 
держки из следственного дела, заведенного на пришельца ра- 
боче-крестьянской милицией. Оттуда перешло в каноничес- 
кий текст замечание «особых примету человека не было» (5, 
10) с рассчитанным комическим эффектом, ибо тут же гово- 
рилось о его золотых и платиновых коронках, хромоте и гро- 
мадном росте. Комизм усилен «правдивым» описанием не- 
знакомца, которое исходит от повествователя — городского 
обывателя и сплетника. 

Однако в перечислении деталей внешности человека, по- 
дошедшего к главным героям, есть несомненные приметы 
дьявола. Трость с набалдашником в виде головы пуделя (в об- 
лике пуделя в «Фаусте» Гете появляется перед главным геро- 
ем Мефистофель); хромота (по преданиям, сопровождаю- 
щая дьявола, падшего ангела, с тех пор как он низвергнулся 
с небес; от копыт дьявола происходят и варианты названий 
романа в ранних редакциях); кривой рот, разного цвета гла- 
за, разной высоты брови (асимметричность, присущая по 
преданиям и суевериям нечистой силе; позже, в клинике, она 
послужит одним из признаков, по которому мастер легко 
опознает собеседника Берлиоза и Бездомного на Патриар- 
ших прудах). 

«Дьявольская» тема была актуализирована в современной 
Булгакову литературе прежде всего культурой символизма 
с ее интересом к оккультным наукам, «потусторонности», де- 
монологии. Речь идет не об отдельных авторах или эпизо- 
дах, но об обязательной топике символизма. Так, в 1906 г. 
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журнал «Золотое Руно» объявил конкурс произведений на те- 
му «Дьявол» (в жанре рассказа первая премия была присуж- 
дена А. Ремизову и М. Кузмину). В 1913 г. был издан сборник 
«Сатанизм», в 1904 г. вышла в свет книга М.А. Орлова «Исто- 
рия сношений человека с дьяволом», ставшая, как следует из 
материалов к роману, одним из его источников. Эта тема раз- 
вивалась и в произведениях массовой литературы, напри- 
мер, в «сатанинских» романах Е. Шабельской и В. Крыжа- 
новской-Рочестер (о некоторых совпадениях МиМ с литера- 
турой этого рода см.: Золотоносов 1991а и 1991в). 

Советская литература также не обошлась без изображе- 
ния дьявола. В романе И. Эренбурга «Необычайные похож- 
дения Хулио Хуренито и его учеников» дьявол появляется 
в подзаголовке первой главы — «Черт и голландская труб- 
ка» — и тут же дезавуирует собственное существование: «Вы- 
ше висков ясно выступали под кудрями крутые рожки, 
а пальто тщетно старалось прикрыть острый, приподнятый 
воинственно хвост. <...> тихо, глядя мне в глаза, он промол- 
вил: „Я знаю, за кого вы меня принимаете. Но его нет“» 
(Эренбург 1923: 13). Исследователями (В. РИйтап) отмече- 
но, что первый отрывок из романа Эренбурга был опублико- 
ван в том же номере журнала «Рупор» (1922, № 4), что и фель- 
етон Булгакова «Спиритический сеанс». Эренбург создал 
подчеркнуто амбивалентного героя: ученики именуют его 
Учителем, в главе «Смерть Учителя» его последние поступки 
оцениваются как «крестный путь», а многие поучения едва 
ли не текстуально совпадают с проповедями Христа. 

Исследователи (М. Чудакова) склонны увязывать с «ино- 
странным» «дьявольский» контекст произведений многих 
современников Булгакова: Ю. Савича («Иностранец из 17-го 
№»), А. Соболя («Обломки»), А. Грина («Фанданго»), А. Чая- 
нова («Венедиктов, или Достопамятные события жизни мо- 
ей»), Э. Миндлина (альманах «Возрождение» с началом его 
романа «Возвращение доктора Фауста» сохранился в архиве 
Булгакова — Соколов 1996: 290; в РГАЛИ /ф. 2552, 2, 1-4/; 
сохранилось также его «Сновидение Фауста»). Однако отте- 
нок тайны, потусторонности, появление пусть даже фантас- 
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тического, но чего-то удивительного, яркого свидетельству- 
ет, что этот мотив в советской литературе далек от непре- 
менной «иностранной» темы. 

Образ булгаковского сатаны нетрадиционен и в ином 
плане: он — покровитель истинного художника. Этот дьявол 
любит ироническую игру и обладает (как и его свита) несо- 
мненными приметами жонглеров, артистов цирка, шутов 
и «несерьезной» нечисти, к которой исследователи предъяв- 
ляют много претензий – именно в силу ее несхожести с тра- 
диционной, «классической» нечистой силой. 


золотые и платиновые коронки — 


эта черта внешности незнакомца позволяет причислить к на- 
зываемым исследователями прототипам Воланда (Мефисто- 
фель, Сталин, американский посол Буллит и др.) Вл. Маяков- 
ского, вставная челюсть которого была, по утверждению 
В. Шкловского, ревниво охраняемой тайной ЛЕФа. «Позоло- 
ченный рот» – «портретная черта Маяковского, постоянный 
мотив эпиграмм на него» (Петровский 1987: 33). В сочетании 
с некоторыми другими, даже архетипическими чертами ге- 
роя (огромный рост, «тяжкий, мрачный бас», трость) «золо- 
тые и платиновые коронки», позволяют утверждать, что в по- 
исках прототипов Булгаков не миновал и писательский круг. 

Маяковский многими современниками воспринимался 
как человек, играющий в дьявольские игры (характерно иг- 
ровое поведение А. Ахматовой, которая, по утверждению ме- 
муариста, встречая поэта в кафе «Бродячая собака», «делала 
под полой манто втайне крестное знамение и шептала в ужа- 
се: „Аминь, аминь, рассыпься!“» — Карпов 1991: 272). Так что, 
изображая поэта в облике Воланда, Булгаков мог рассчиты- 
вать на понимание и улыбку. 

Отношения двух писателей были сложными, известны на- 
падки Маяковского на пьесу «Дни Турбиных» и в стихах, 
и в беседах; в пьесе «Клоп» (1927) он упомянул имя Булгакова 
в словаре забытых слов, которым пользуются люди будущего. 
В то же время Булгаков испытывал загадочный интерес к Ма- 
яковскому, был потрясен самоубийством поэта и пытался по- 
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нять его причины. В бумагах Булгакова хранятся наброски 
стихотворения, по утверждению М. Чудаковой, писавшегося 
на смерть Маяковского. В этом наброске наряду с отсылкой 
к предсмертному стихотворению поэта («Почему твоя лодка 
брошена/ Раньше времени на причал?») есть и строки, воз- 
вращающие к комментируемой фразе: «И ударит газом/ В по- 
золоченный рот» (Чудакова 1976: 95). 


Правый глаз черный, левый почему-то зеленый — 


МиМ аккумулирует детали, образы, ситуации, разбросанные 
по другим булгаковским произведениям или даже по тексту 
одного из них. Так, по роману «Белая гвардия» рассеяны де- 
тали портретных зарисовок и даже реалии, предвосхищаю- 
щие облик сатаны в МиМ: разноцветные глаза Мышлаевско- 
го («Правый в зеленых искорках, как уральский самоцвет, 
а левый темный...» — 1, 356); демоническая внешность Шер- 
винского и демоническая сущность Шполянского; золотые 
и платиновые коронки гетмана Скоропадского (1, 269) и ему 
же принадлежащий золотой портсигар, напоминающий 
о портсигаре Воланда. Подобный повтор не является паро- 
дией — это именно способ общения со своим читателем, в ре- 
зультате которого создается «комфорт взаимопонимания» 
(Вулис 1990: 119). 

Отсутствие одного глаза или наличие разных по цвету 
глаз — один из традиционных признаков инфернального на- 
чала. У Воланда «палитра» зрения колеблется в пределах от 
черного до зеленого вплоть до резкой дифференциации пра- 
вого («с золотой искрой на дне») и левого (пустой и черный) 
глаза (5, 246). «Треснувшее» пенсне Коровьева («одного 
стекла вовсе не было» - 5, 49) также создает асимметрию 
и эффект разноглазия, как, впрочем, и косоглазие Маргари- 
ты, ставшей ведьмой. 


Иностранец — 


Неприязнь к иностранному, чужому сопровождает неста- 
бильные общества на протяжении всей истории человечест- 
ва. Ксенофобия, то и дело вспыхивавшая в разные столетия 
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европейской истории, всякий раз обнаруживала комплекс 
неполноценности, компенсируемый агрессивностью по от- 
ношению к представителям другого народа. Рецидивы тако- 
го отношения к иностранному, не только оправдываемые 
официальной идеологией, но и культивируемые ею, нашли 
отражение в булгаковском романе. 

В раннем варианте Бездомный в сцене на Патриарших 
прудах агрессивен, ибо «...вообще почему-то неприязненно 
относился к иностранцам» (562-7-4-15). «Иностранец» был 
одним из многочисленных врагов советской страны, порож- 
денных мифологией сталинской эпохи. В сознание людей це- 
ленаправленно внедрялся один из мифов новой мифологии, 
восходящий к архаическим представлениям о «вра- 
гах», — миф о советской стране как сакральном пространст- 
ве, где во вражеском окружении строится идеальное общест- 
во, «рай», противопоставленный «аду» заграничного прост- 
ранства с его представителями — носителями вредоносного 
начала. Не случайно вредитель у Булгакова чаще всего под- 
черкнуто иностранного происхождения (ср. совмещение 
«иностранного» и инфернального в фигуре Воланда) или 
бывший «свой» (белогвардеец, эмигрант), оказавшийся за 
границей. В сталинскую эпоху сложилась традиция представ- 
лять обвиняемых на политических процессах агентами ино- 
странных разведок. Нельзя не вспомнить и знаменитую вы- 
сылку в 1922 г. русской философской и художественной эли- 
ты, имеющую ярко выраженную окраску изгнания из «рая». 
Чучело иностранца, представителя империализма, стало 
укоренившейся сатирической частью советских парадов. Од- 
ну из формул привычного отношения к иностранцам у совет- 
ского обывателя формулирует в романе Коровьев: «При- 
едет... и или нашпионит, как последний сукин сын, или же ка- 
призами замучает» (5, 96). Все это объясняет реакцию булга- 
ковских литераторов на иностранного профессора, намере- 
ние Бездомного арестовать «консультанта» и тем самым по- 
следовать канону гражданского поведения. 


Современники писателя в 1930-е гг. не решались пригла- 
шать иностранца к себе, а порой и обнаруживать знакомство 
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с ним (ср. реплику Бунши в «Иване Васильевиче»: «Я ни за ка- 
кие деньги с иностранцем не стану разговаривать» — 3, 454). 
Обыграв эти «архетипические» мотивы мифологии «чу- 
жого», «враждебного», несущего зло, Булгаков, как всегда, 
деформирует канон: в его романе именно пришелец извне, 
«иностранный профессор» оказывается приверженцем 
нравственных ценностей автора и защитником мастера. 


нет <...> религии <...> в которой, как правило, непорочная 
дева не произвела бы на свет бога — 


в ранних редакциях это рассуждение пополнялось именами 
Изиды, Будды, рожденного непорочной девой, Афины Пал- 
лады, упоминанием индийского божества (возможно, боги- 
ни Шакти). Устами Берлиоза говорит атеист, использующий 
чуть ли не цитаты из подшивки журнала «Безбожник» за 
1926 г., где есть обширный материал о непорочных девах 
в истории мировых религий с выводом: «Одним словом, миф 
о девственной божьей матери мы встречаем почти у всех на- 
родов» (Безбожник, 1926. № 21—22. С. 12). 


трость с набалдашником в виде головы пуделя — 


фаустианская деталь: Мефистофель впервые является Фаус- 
ту в виде черного пуделя, «выходца бездны». 


финикийский Адонис — 


финикийское «господь», «Владыка». В древнефиникийской 
мифологии бог плодородия, связан с умиранием и возрожде- 
нием природы. Его культ в Греции и Риме начал распростра- 
няться с У В. ДО Н.Э. 


фригийский Аттис – 


умирающее и воскресающее божество, во фригийской мифо- 
логии бог плодородия (Фригия – древняя страна в Малой 
Азии), связан с культом великой матери богов Кибелы, почи- 
тавшейся в Малой Азии, Греции, в Римской империи. Аттис 


168 РОМАН М. БУЛГАКОВА «МАСТЕР И МАРГАРИТА» КОММЕНТАРИЙ 





соответствует финикийскому Адонису и вавилонскому Там- 
музу. 


персидский Митра — 


от авестийского «договор», в древних восточных религи- 
ях – бог солнца. Одно из главных индо-иранских божеств, 
бог согласия, договора между людьми, покровитель доброже- 
лательности. 


Иисуса не было на свете? — 


интерес к личности Христа, судя по воспоминаниям сестры 
Булгакова, был присущ ему с юношеских лет, принимал раз- 
нообразные формы и находил отражение в творчестве. 

В 1920-е гг. вопрос о существовании Христа широко диску- 
тировался. Так, осенью 1927 г. он стал предметом нашумев- 
шего диспута между А. Луначарским и митрополитом Алек- 
сандром Введенским. Поводом к нему послужило признание 
писателем-коммунистом А. Барбюсом исторического сущест- 
вования Христа. В библиотеке Булгакова сохранилась стено- 
грамма выступлений: «Личность Христа в современной на- 
уке и литературе (об «Иисусе» А. Барбюса): Стенограмма 
диспута А.В. Луначарского с митрополитом Ал. Введенским» 
(М., 1928). Была в библиотеке писателя и книга Барбюса 
«Иисус против Христа» (М.-Л., 1928). Луначарский на диспу- 
те вел себя совсем как Берлиоз в сцене беседы с Иваном Без- 
домным (еще один аргумент в пользу версии о наркоме про- 
свещения как прототипе Берлиоза). М. Чудакова высказала 
предположение, что предисловие М. Рейснера к книге Бар- 
бюса во многом определило характер разговора литерато- 
ров на Патриарших прудах. 


в нашей стране атеизм никого не удивляет... — 


к началу ХХ в. церковь насчитывала 83 млн. верующих, т.е. 63 
процента населения (Каннингем 1990: 13). К моменту напи- 
сания Булгаковым приведенной фразы Советская Россия 
уже провела «церковную революцию». 26 февраля 1922 г. по- 
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явился Декрет об изъятии церковных ценностей в пользу го- 
лодающих, сопровождавшийся травлей священнослужите- 
лей, арестами патриарха, митрополитов, архиереев и соот- 
ветствующими процессами (Московский и Петроградский 
церковные процессы в апреле-июле 1922 г. с расстрелами, 
с возбуждением уголовного дела в отношении патриарха Ти- 
хона и его арестом). Затем последовало уничтожение сооб- 
ществ теософов, спиритов, мистиков, религиозных объеди- 
нений разного толка. Уничтожение религии стало едва ли не 
целью новой идеологии. В Москве из 675 существовавших до 
революции церквей в 1926 г. осталось уже 287, до лета 1923 г. 
в России было закрыто 572 храма. 


Складывавшаяся ситуация уничтожения многовековой 
культуры затрагивала и Булгакова, сына профессора Киев- 
ской духовной академии. Хотя, исходя из речей Берлиоза, ка- 
жется, что в каждом московском окне «можно увидеть по ате- 
исту» (человеку, у которого разрушена вера во все запредель- 
ное, «трансцендентное» и в качестве предмета веры оказа- 
лись разные «научные теории» — ими нашпигован начетчик 
Берлиоз), на страницах романа выстраивается особая, от- 
нюдь не атеистическая модель мира, имеющая прямое отно- 
шение к области «трансцендентного». Выстраивание этой 
модели побуждает Булгакова обращаться к специфическим 
традициям европейской духовности, привлекая в качестве 
строительного материала самые разные элементы религиоз- 
но-мистической культуры (христианство, восточная мифо- 
логия, манихейство, гностицизм, герметика). 


...большинство нашего населения сознательно и давно 
перестало верить сказкам о Боге – 


отделение церкви от государства и ее вытеснение из привыч- 
ных бытовых сфер (акты рождения, смерти, бракосочета- 
ний и пр.) вкупе с принятием разнообразных мер по усиле- 
нию антирелигиозной пропаганды свидетельствовали об 
атеистической направленности новой государственности, 
ослабляли влияние церкви на население страны и, разумеет- 
ся, меняли его ментальность. И все же в 1937—1938 гг. НКВД 
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фиксирует резкое увеличение участвующих в богослужениях 
и религиозных праздниках. Данные переписи населения 
1937 г. засвидетельствовали, что почти две трети взрослого 
населения заявили о приверженности к религии (Лебина 
1999: 142). 


...как же быть с доказательствами бытия Божия, коих, 
как известно, существует ровно пять... — 


иностранный профессор как будто имеет в виду пять извест- 
ных «доказательств» бытия Бога (космологическое, телеоло- 
гическое, онтологическое, нравственное и историческое). 
Они перечислены в статье П. Васильева «Бог» Энциклопеди- 
ческого словаря Брокгауза и Ефрона, одного из достоверных 
источников романа (в статье о Канте приведено четыре до- 
казательства). 

Нравственное доказательство бытия Бога, выведенное 
«беспокойным стариком» (5, 13) на основании существова- 
ния морального закона внутри человека, Воланд называет 
шестым («соорудил собственное шестое доказательство»). 
Это неточность или шутка дьявола, ибо, будучи всезнающим, 
он должен был бы знать, что философы и богословы на про- 
тяжении многих веков создавали самые разные доказательст- 
ва бытия Божия и что Кант свел их к трем: онтологическому, 
космологическому и телеологическому, показав при этом их 
полную несостоятельность (см. Кант 1964: 511-551). Он счи- 
тал идею Бога недоказуемой в области чистого разума и по- 
этому в своей «Критике чистого разума» (1781) отверг все до- 
казательства. После смерти Канта ему было приписано созда- 
ние нравственного доказательства бытия Бога, которого на 
деле не было. Кант видел в признании существования Бога 
лишь «полезную идею», помогающую осознавать «наши обя- 
занности» как «божественные заповеди» (Кант 1908: 161). 

Историки философии отмечают «странную идиосинкра- 
зию» к кантовской философии в России, где немецкий мыс- 
литель воспринимался едва ли не как «черт» и «лжесудия» 
(Н. Федоров), «лукавый философ» (П. Флоренский), созда- 
тель «духовных казарм» (Н. Бердяев), и где постоянно пред- 
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принимались попытки преодоления его философии (ср. 
также кантианский мотив в «Петербурге» А. Белого). В этом 
смысле Булгаков, трудно сказать, умышленно или нет, ока- 
зывается в ряду тех, кто как будто далек от пиетета по отно- 
шению к философу. Разговор о пяти доказательствах бытия 
Божьего и о Канте — создателе нового доказательства – ока- 
зывается у писателя откровенно игровым, погруженным 
в пародийный и сниженный контекст. Ведь после разговора 
о шестом доказательстве следует глава «Седьмое доказатель- 
ство», в которой появляется доказательство «бытовое» — 
предсказанная смерть Берлиоза под трамваем за неверие 
в дьявола. Доказательство бытия Божия парадоксально пере- 
ходит в доказательство бытия дьявола. 

Кроме того, Булгаков, постоянно ориентировавшийся на 
русскую классику, словно опровергает высказывания черта 
в романе Достоевского «Братья Карамазовы»: «...если дока- 
зан черт, то еще неизвестно, доказан ли Бог» (Достоевский 
1976: 72). Я.Э. Голосовкер в книге «Достоевский и Кант: Раз- 
мышления читателя над романом „Братья Карамазовы“ 
и трактатом Канта „Критика чистого разума“» показал связь 
антиномий трактата с мучившими Ивана Карамазова проти- 
воречиями и назвал Канта, «скомороха-философа» и «чер- 
та», истинным виновником убийства Карамазова-отца. 

Существует и иная версия: югославский исследователь 
М. Йованович возводит разговор о доказательствах бытия 
Божьего к 24-й песне «Рая» Данте (Йованович 1989). 


Кант – 


Иммануил Кант (1724—1804) — знаменитый философ, родо- 
начальник немецкой классической философии, автор «Кри- 
тики чистого разума» (1781), «Критики практического разу- 
ма» (1788) и др. В книге «Москва 1937» Л. Фейхтвангер ука- 
зывал, что новое издание сочинений Кантав 100 000 экземп- 
ляров разошлось мгновенно (Фейхтвангер 1990: 34). В биб- 
лиотеке Булгакова была книга Канта «Религия в пределах 
только разума», Кант был и в книжном собрании от- 
ца – А.И. Булгакова (Кончаковский 1997: 94 и 14). 
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Шиллер - 


Иоганн Кристоф Фридрих Шиллер (1759-1805) — извест- 
ный немецкий поэт и драматург, теоретик искусства, привер- 
женец кантовской философии (называющий Канта своим 
учителем), но его оппонент по ряду вопросов. В частности, 
Шиллер не был согласен с решением вопроса о соотноше- 
нии склонностей личности и закона категорического импе- 
ратива: нравственным, согласно Канту, считался поступок, 
отвечающий нравственному закону и идущий вразрез со 
склонностями личности. Стихотворение Шиллера «Филосо- 
фы» высмеивало категорический императив с позиций обы- 
денного сознания: 


«<..> Сомнение совести 
Ближним охотно служу, – но, увы! — имею ль к ним 
склонность. 
Вот и гложет вопрос: вправду ли нравственен я: 
Решение 
Нет тут другого пути: стараясь питать к ним презренье 
И с отвращеньем в душе делай, что требует долг». 
(Шиллер 1937/1: 164; перевод Вл. Соловьева) 


Шиллер полагал, что категорический императив заранее 
заставляет человека стыдиться чувств, которые он испыты- 
вает, совершая доброе деяние, ибо императив требует испол- 
нения долга, что едва ли приятно. Однако, как показывает 
современный философ, Шиллер не понял, что Кант четко 
отделял «долг от ощущений и чувств, которые могут сопро- 
вождать человеческое деяние и даже отождествляться нами 
с самим долгом» (Мамардашвили 1990: 3-18). В личной биб- 
лиотеке Булгакова было следующее издание Шиллера: Шил- 
лер И.К.Ф. Собрание сочинений в переводах русских писате- 
лей в 4 томах. СПб.: Изд. Брокгауза-Ефрона, 1902—1904. Од- 
нако сведения о Шиллере и Канте взяты Булгаковым из сло- 
варя Брокгауза и Ефрона, где в главе «Бог» говорится следую- 
щее: «Шиллер говорит, что Кант проповедует нравствен- 
ность, пригодную только для рабов». 
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Штраус – 


Давид Фридрих Штраус (1808—1874) – немецкий теолог, со- 
здатель труда «Жизнь Иисуса» (на русском языке издан 
в 1907 г.). Считал Христа реальным историческим лицом, од- 
нако большую часть сведений, приводимых евангелистами, 
определял как мифотворчество, порожденное мессианскими 
чаяниями. Неизвестно, какие именно высказывания о Канте, 
к которому Штраус относился уважительно, имеет в виду Бул- 
гаков. Скорее всего, он руководствовался той же статьей 
«Бог» из словаря Брокгауза и Ефрона: «Штраус насмешливо 
замечает, что Кант в своей системе, по духу противной теиз- 
му, пристроил комнатку, где бы поместить Б(ога)» (1893). 

В библиотеке писателя было издание: Штраус 
Д.Ф. Жизнь Иисуса: В двух книгах. Лейпциг, СПб., 1907. 


...года на три в Соловки — 


имеется в виду группа Соловецких островов, находящихся 
в Белом море. Именно на Соловецком острове с ХУ в. сущест- 
вовал монастырь, ставший крупным религиозным центром 
на севере России. В ХУП в. монастырь был центром раскола. 
В сталинскую эпоху там находился «Соловецкий лагерь осо- 
бого назначения» (СЛОН), в котором отбывала заключение 
научная и художественная интеллигенция (будущий академик 
Д.С. Лихачев, известный религиозный мыслитель П. Фло- 
ренский и др.). Именно сюда готов отправить иностранного 
профессора пролетарский поэт Иван Бездомный (в это вре- 
мя на Соловках отбывало наказание множество иностранцев 
и более 400 священнослужителей). В настоящее время Соло- 
вецкий монастырь с его соборами, церквями и палатами - из- 
вестный историко-архитектурный заповедник. 

Реплика Ивана о Соловках могла иметь и скрытый поле- 
мический смысл в этическом строе романа: категорический 
императив, или нравственный закон Канта, долженствую- 
щий всегда и везде действовать с абсолютной необходимос- 
тью, был абсолютной нелепицей в пространстве Соловецко- 
го лагеря (см.: Туровская 2002). 


174 РОМАН М. БУЛГАКОВА «МАСТЕР И МАРГАРИТА» КОММЕНТАРИЙ 


сам человек и управляет — 


ответ Бездомного почти автоматичен и полностью отвечает 
пафосу эпохи строительства рая на земле, идеального чело- 
веческого общества вне Бога. Интересен приведенный 
Г. Лесскисом отрывок из Маяковского — почти калька выска- 
зывания Бездомного: 


«<...> нам 
не бог начертал бег <...> 
миром правит сам 
человек». (Лесскис 1999: 261) 


оказывается вдруг лежащим в деревянном ящике — 


отсылка к рассказу И. Бунина «Господин из Сан-Франциско» 
(указано Л.М. Яновской), которого Булгаков не раз цитиро- 
вал в своих произведениях (ср., напр., «Белую гвардию», где 
этот рассказ читает Елена Турбина). 


– У вас разные, что ли, есть? – 


реплика перекликается со сценой в погребке Ауэрбаха из 
«Фауста» Гете: 

Мефистофель. Какого же вина отведать вам угодно? 

Фрош. Что за вопрос? Иль много их у вас? (отмечено 
Л.М. Яновской). 


«Наша марка» — 


известный сорт папирос в 1920-е гг. 


бриллиантовый треугольник на портсигаре — 


треугольник — важный элемент магических ритуалов, симво- 
лизирующий власть над душами. Подчеркнутое неопределен- 
ное расположение треугольника на портсигаре (треугольник 
острием вверх означает добро, острием вниз – зло) оттеняет 
необычность, двойственность фигуры Воланда, Князя тьмы, 
который, однако, не творит зла. Это вполне согласуется 
и с эпиграфом к роману. Наличие треугольника дало исследо- 
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вателям основание высказать предположение о возможном 
отношении этого атрибута Воланда к масонству. 

В ранних редакциях на этом «колоссальных размеров зо- 
лотом портсигаре» была буква «№» из крупных алмазов или 
«бриллиантовая буква» «Е», в которой Л.М. Яновская увиде- 
ла монограмму немецкого Еа]ап4, взятого, по ее предположе- 
нию, из комментария к «Фаусту» (Яновская 1992: 69—70). 

Прямо причастен сатанинскому миру и другой обладатель 
золотого портсигара – герой булгаковского «Блаженства» 
(1933—1934), Народный Комиссар Изобретений из 2222 года. 


человек смертен <...> иногда внезапно смертен – 


мотив смерти в таком ракурсе открывает ряд сопутствующих 
философских вопросов, затронутых в дальнейшем (смерт- 
ность и небытие; от кого зависит «ниточка» жизни; был ли 
мертв Берлиоз, когда ему отрезали голову, — ведь на балу у са- 
таны на его мертвом лице открылись «живые, полные мысли 
и страдания глаза» (5, 265); что стоит за символическим тос- 
том Воланда – «радостно <...> выпить за бытие» из чаши, в ко- 
торую превращен воинствующий идеолог атеизма, и пр.). 
Словом, Булгаков постоянно навязывает «какую-то нелепую 
постановку вопроса», подразумевающую игру смыслами, ар- 
хетипами, переосмысление известной образности и смысло- 
творчество, обеспечивающее прорыв в трансцендентное. 


Кирпич ни с того ни с сего <...> никому и никогда 
на голову не свалится — 


Воланд заявляет о себе как о строгом детерминисте. Однако 
сам он в любой момент может стать «причиной» какой-либо 
«случайности». Комментируемая фраза — заявка на еще 
один философский вопрос, обыгрываемый в разных вари- 
антах на страницах Мим. Один из возможных источников 
рассуждения Берлиоза – «...если на Бронной мне свалится 
на голову кирпич» (5, 16), на которое отвечает Воланд (ко- 
нечно, помимо житейской поговорки), — доклад А. Блока 
«О современном состоянии русского символизма»: «Это — 
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гибель от „играющего случая“ <...> в глухом переулке, с неиз- 
вестного дома срывается прямо на голову тяжелый кирпич» 
(Блок 1962: 436), опубликованный впервые в журнале 
«Аполлон» (1910, № 8) и отдельной брошюройв 1921 г. изда- 
тельством «Алконост». 

Примечательно, что предположение Берлиоза о падении 
кирпича на голову именно... «на Бронной улице», переключа- 
ет сцену в иронический регистр. 

Интересно и другое: ситуация обыгрывания категории 
«случайности» демонстрирует характерную особенность бул- 
гаковского подхода: философские проблемы, как правило, 
лишь «ставятся» и, отзвучав в краткой афористической фор- 
муле, перебрасываются на сюжетные коллизии, «разыгрыва- 
ясь» в разных сценах и эпизодах, обнаруживая свою драма- 
тургическую природу. 


Раз, два, Меркурий во втором доме... луна ушла... 
шесть — несчастье... вечер семь... — 


известно, что Булгаков, стремясь к максимальной «медицин- 
ской» точности, консультировался с психиатрами во время 
работы над сценами в клинике Стравинского. У нас нет сви- 
детельств аналогичных консультаций с каким-либо астроло- 
гом или занятий писателя этой сферой человеческой дея- 
тельности, если не считать наблюдений за луной в разные 
моменты работы над МиМ и интереса к предсказателям типа 
Якова Брюса или Нострадамуса. 

Положение астрологии в эпоху, исключающую всякую 
тайну бытия, – положение лженауки, которая тем не менее 
использовалась режимом. К услугам астрологов прибегал 
и «чудесный грузин» из Кремля. Многим была известна исто- 
рия со знаменитым Гурджиевым, который «подправил» го- 
роскоп вождя. О проникновении астрологии в повседнев- 
ный быт 1920-1930-х гг. по понятным причинам сведений 
практически нет. 

Предшествующая традиция знала примеры использова- 
ния астрологии в художественном тексте. Булгакову был из- 
вестен подобный случай: в «Серебряном голубе» А. Белого 
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несколько выправленный гороскоп автора выступал в роли 
гороскопа героя и сопровождался пространным коммента- 
рием со ссылками на эзотерические источники. Астрологи- 
ческий «код» у Булгакова, появляясь еще в «Копыте инжене- 
ра», значительно аскетичнее, лишен сопутствующих поясне- 
ний и уже в ранней редакции означает приговор Берлиозу: 
«Вы будете четвертованы» (Булгаков 1992: 236). Разновид- 
ность формулы: «Раз... Меркурий во втором доме... ушла Лу- 
на... шесть — несчастье, вечер семь... Вам отрежут голову!» 
была представлена в варианте «Князь тьмы» (Булгаков 1993: 
24) и имела почти окончательный вид. 

Среди ученых нет единодушия по поводу семантики этого 
эпизода и авторского отношения к ней. Г. Лесскис видит 
в этой сцене «фарс и буффонаду» (5, 635), не имеющую отно- 
шения к астрологии. Другие исследователи склонны счи- 
тать, что роковое предсказание «сделано в полном соответ- 
ствии с канонами астрологии» (Соколов 1991: 106), с исполь- 
зованием «выкладок черной магии» и астрологической сим- 
волики чисел (Т1Коѕ 1981: 323). Один из них даже возводит 
развязку романа к 1936 г. и соотносит смысл кода со смертью 
Горького (Барков 1994: 69-71). По всей вероятности, следует 
признать двойственный характер астрологического эпизо- 
да: оба подхода присутствуют в сцене, дополняя друг друга. 

С одной стороны, линия судьбы Берлиоза, хотя и дана 
в отрывочной и травестированной форме, свидетельствует 
о знании Булгаковым основ астрологии и механизма состав- 
ления гороскопов. Небезынтересно, что названные писате- 
лем планеты указываются астрологами как «сокровенные» 
планеты самого Булгакова (Глоба, Романов 1993). Случай- 
ность или неслучайность этого обстоятельства достоверно- 
му комментарию не поддается. Приведенный код недостато- 
чен для определения типа предстоящей смерти. Ряд необхо- 
димых для этого дефиниций отсутствует, что, однако, не де- 
лает астрологический код лишенным всякого смысла. Астро- 
логи отмечают, что Булгаков «мистический гений», непонят- 
ным образом он «запредельно точен», когда касается астро- 
логии (Глоба, Романов 1993). 
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Любопытна финальная часть кода, где числа уже не связа- 
ны с конкретными астрологическими атрибутами и фактиче- 
ски придают формулировке характер числовой скороговор- 
ки, превращая ее в игру (та же игра числами 5, 6 и 7 включе- 
на в систему доказтельств «бытия Божия»). Продуктивным 
кажется соотнесение числового ряда в предсказании Волан- 
да с символикой чисел, последовательно разрабатываемой 
писателем в рамках всего произведения. В этом смысле чис- 
ла би 7, не связанные непосредственно с астрологическим 
значением, включены в другой ряд: в числовой мир самого 
романа, где 6 — число дьявольского ряда, а значение числа 7 
определено самим Булгаковым как «несчастье» и тоже высту- 
пает как дьявольское число. 

Использование астрологического кода и чисел не исчер- 
пывается игровыми ситуациями, но вписывается в более 
сложную систему, в рамках которой Булгаков затрагивает 
и решает для себя вопросы истинного и ложного знания, сво- 
боды и необходимости, многомерности мира ит.д. 


в 10 вечера <...> заседание — 


черта эпохи – ночные бдения советских учреждений часто 
были связаны с привычками «совы»-Сталина (ср. шуточные 
стихи Н.Р. Эрдмана: «Лишь один товарищ Сталин /Никогда 
не спитв Кремле»). Арест Эрдмана (1933) современники свя- 
зывали с чтением его стихов В. Качаловым на одной из крем- 
левских встреч (Эрдман 1990: 336). 


Аннушка — 


Булгаков колебался, выбирая имя для этого персонажа. Наря- 
ду с Аннушкой в редакциях Ми М он использовал имя «Пелаге- 
юшка», в одном из вариантов 3-й редакции романа она назва- 
на Аннушкой Басиной и охарактеризована как «известная 
в квартире под именем стервы» (562-6-8-11). Можно предпо- 
ложить, что решающим оказалось совпадение имени героини 
с народным «прозвищем» трамвая «А» — «Аннушка» (см. ни- 
же), что усиливает их совместное «разрушительное дейст- 
вие». Некоторыми исследователями был отмечен и каламбур- 
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ный характер оксюморонного сочетания «Чума-Аннушка», 
то есть «Чума-Благодать» (Анна – древнеевр. «благодать»). 

Существуют разные мнения о прототипе этого персонажа, 
тем более важного, что он встречается в нескольких произве- 
дениях Булгакова («№ 13. -Дом Эльпит-Рабкоммуна»; «Запи- 
ски покойника»). Один из мемуаристов отождествляет Ан- 
нушку с домработницей Булгаковых на Садовой 10: «...женщи- 
на сварливая, вечно что-нибудь роняющая и разбивающая, 
скорее всего по причине своего кривоглазия» (Воспомина- 
ния 1988: 173; о кривоглазии и его привязке к инфернальному 
началу в мировой культуре см. выше). Т. Лаппа, первая жена 
Булгакова, вспоминала, что некая Аннушка Горячева жила 
в их квартире по другую сторону коридора: «У нее был сын, 
и она все время била его, аон орал. <...> Ей лет шестьдесят бы- 
ло. Скандальная такая баба. Чем занималась – не знаю» (Пар- 
шин 1991: 94). Этой соседке посвящена запись в дневнике Бул- 
гакова от 29 октября 1923 г.: «Сегодня впервые затопили. Я 
весь вечер потратил на замазывание окон. Первая топка озна- 
меновалась тем, что знаменитая Аннушка оставила на ночь 
окно в кухне настежь открытым. Я положительно не знаю, 
что делать со сволочью, которая населяет эту квартиру» (ср. 
Аннушку Пыляеву, «бич дома», ставшую причиной пожара 
в рассказе «№ 13. – Дом Эльпит-Рабкоммуна»). 


чертили черные птицы — 


Булгаков достаточно часто использует звукоподражание, 
особенно в демонологическом пласте романа: черт, чер - по- 
втор этих звуков ассоциируется со словом черт (отмечено: 
Кушлина, Смирнов 1986). В первой сцене романа он нагнета- 
ется созвучиями с другими словами — черные тапочки Без- 
домного, черная роговая оправа очков Берлиоза, черные 
краски в поэме Бездомного. 


никакой не интурист, а шпион — 


шпиономания – характерная черта сталинской эпохи 1920— 
1930-х гг., нашедшая свое отражение на страницах романа. 
Шпионом, «белобандитом» или «деникинским офицером» 
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(в духе времени с национальной манией преследования) 
оказывался едва ли не каждый встречный, а тем более ино- 
странец. Истолковывать любые неприятности как вреди- 
тельство и шпионаж было привычно для унифицированно- 
го сознания обывателя, как естественным казалось и посто- 
янно сталкиваться с этим явлением. Даже школьники этой 
эпохи читали бесчисленные рассказы и очерки о шпионах, 
диверсантах, вредителях и прочих «врагах народа» и их 
заговорах. 

От обвинения в шпионской деятельности (Уголовный 
кодекс с 1926 г. содержал статью 58, пункт 6 – шпионаж) не 
был застрахован никто. В 1930-е гг. обвинения в связи с ино- 
странными разведками начинают заметно превалировать над 
прочими. В 1937 г. в этом обвинялась даже жена Буденного, 
бывавшая на приемах в посольствах (см. комментарий к 
Иностранец, а также Лесскис — 5, 633). Как японские шпионы 
и участники диверсионных организаций были уничтожены 
известные писатели Борис Пильняк и Сергей Третьяков. 

Шпиономания была едко высмеяна Булгаковым в его фан- 
тасмагоричных «Похождениях Чичикова»: «На вопрос, уж 
не белогвардейский ли шпион Чичиков», Ноздрев отвечает 
утвердительно. 


Эмигрант... — 


в массовой психологии эпохи эмигрант относился к числу 
«чужаков», бывших «своих», оказавшихся за границей, 
во враждебном локусе, и вследствие этого воспринимался 
как потенциальный шпион. И в окончательном тексте, 
и в ранних редакциях МиМ слово «эмигрант» идет в знаме- 
нательном сочетании со словами «белогвардейский шпи- 
он», «белый, пробравшийся к нам», «здесь Гепеу пахнет», 
«иностранец». 


двойное «В» – «№ - 


как имя персонажа, так и само его написание в вариантах романа 
колеблются. Так, во второй редакции на визитной кар- 
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точке незнакомца Берлиоз видит надпись латиницей: О-г 
Тлеодог Гоапа (562-6-2-68), в другом месте сатана именуется 
Фаландом. 

Мефистофель во время Вальпургиевой ночи у Гете пред- 
ставлен как/иикег Уоіапа (РаЕ! Јипкег Гоіапӣ Котт. В свететой 
литеральной игры, которую Булгаков ведет вокруг буквы «М» 
на шапочке мастера, эмблемы героя в романе (см. коммента- 
рий к 13-й главе), вероятно, следует признать правоту 
Л.М. Яновской, которая предположила, что латинское У было 
заменено на № для графической связи его начертания с рус- 
ской буквой «М» – монограммой мастера (Яновская 1983: 
224). В то же время возможна другая ассоциация — противопо- 
ставление (или зеркальное отражение, переиначивающее ле- 
вое и правое) Воланда (№) фаустианскому Мефистофелю (М). 

Сплетение заглавных букв Уи М в их антиномии могло 
происходить из нескольких источников. Так, в доме М. Воло- 
шина в Коктебеле, где Булгаков гостил в 1925 г., висела круг- 
лая люстра, по периметру которой шли буквы Ии М- ини- 
циалы хозяина (указано Ф. Балоновым). Маяковский и Лиля 
Брик обменялись кольцами, на которых были выгравирова- 
ны их инициалы. При этом буквы Л, Ю, Б её кольца, повторя- 
ясь, составляли слово «люблю», а инициалы Маяковского бы- 
ли написаны латиницей – №. Булгаков мог не знать этого 
факта, однако те же две латинские буквы, поставленные одна 
на другую и ясно демонстрирующие свое зеркальное соотно- 
шение, украшали переплет полного собрания сочинений Ма- 
яковского, изданного в 1930-е гг. (последний, дополнитель- 
ный том увидел свет в 1938 г.). Эта деталь среди нескольких 
других может служить еще одним подтверждением предпо- 
ложения об использовании облика Маяковского как одного 
из прототипов Воланда. Не исключена и «семантическая ци- 
тата» из «Петербурга» А. Белого (граф Дубльве - указано 
Б. Соколовым). 


Да, пожалуй, немец, — 


сатана готов признать себя немцем, и в этом безусловно со- 
держится отсылка к «Фаусту» и «немецкому» колориту дья- 
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вольской темы. В не меньшей степени здесь отражено пред- 
ставление об «иностранце», пришельце извне именно как 
о немце, издавна характерное для русских. Так, этимология 
этого слова в словаре М. Фасмера – «человек, говорящий не- 
ясно, непонятно», «иностранец». У Гоголя: «Немцем называ- 
юту нас всякого, кто только из чужой земли, хоть будь он 
француз, или цесарец, или швед - все немец». С другой сто- 
роны, в народной культуре было укоренено представление 
о том, что черт — тоже немец (опять жеу Гоголя — «Ночь перед 
Рождеством»). В вариантах романа дан целый набор иденти- 
фикаций Воланда со стороны Берлиоза и Ивана Бездомного: 
немец, поляк, латыш, англичанин, француз. 


специалист по черной магии — 


отголосок немецкого генезиса МиМ - преданий и легенд 
о докторе Фаусте, астрологе и чернокнижнике ХУ] века, ко- 
торому молва приписывала занятия черной магией. 

Черная магия — чародейство, связанное с силами ада, на- 
правленное, в отличие от белой магии, на зло, нанесение 
ущерба кому-нибудь. Советская идеология отрицала сущест- 
вование сверхъестественных сил и соответственно магичес- 
кого воздействия на мир и его объекты. Булгаков обыгрыва- 
ет это в главе «Черная магия и ее разоблачение», где персо- 
нажи московского мира требуют обязательного разоблаче- 
ния «сеанса». Разновидность «черной», вредоносной магии, 
распространенная в древних культурах и сохранившаяся 
в виде веры в порчу, сглаз, в романе воспроизведена, напри- 
мер, в виде т.н. контактной магии — смертоносного взгляда 
Абадонны, убивающего барона Майгеля. 

Использование слова «специалист» навеяно, вероятно, 
нэповскими временами, когда — прежде всего в промышлен- 
ной сфере, на предприятиях и стройках — появились запад- 
ные специалисты, привлеченные изменившейся ситуацией 
в стране. В ранних редакциях Ми М по отношению к дьяволу 
применялось определение «инженер». 
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Герберт Аврилакский (938-1003) – 


«ученейший человек Х века» (Л. Карсавин) и богослов, с 999 
года — папа Сильвестр П, слыл алхимиком, чернокнижником 
и чародеем. «Его знания энциклопедичны. Математик, упо- 
добляющий отношение между Христом, евхаристической 
жертвой и церковью арифметической прогрессии, астроном 
и диалектик, усвоивший все тонкости своей науки <...> Его за- 
дача — внесение диалектических приемов в богословие и фи- 
лософию» (Карсавин 1918: 126). Рукописи Аврилакского, 
с которыми инфернальный профессор собирается познако- 
миться, он датирует Х веком, однако, как указывают ученые, 
рукописей знаменитого чернокнижника в Москве никогда 
не было (Т1Коѕ 1981: 328). 

В раннем варианте (562-6-5) речь шла об отделе старой 
книги по магии и демонологии и вместо Аврилакского упо- 
минались рукописи Мирандолы и Рейхлина (562-7-4-31), Бэ- 
кона и «бенедиктинского монаха Гильденбранда» (562-7-7- 
16). Исследователи предполагают, что Булгаков знал об изда- 
ниях книг Герберта Аврилакского, предпринятых профессо- 
ром Киевского университета Н.М. Бубновым (Боголюбов 
1988). Легенды о Г. Аврилакском приводятся в исследова- 
нии: ТіКоѕ 1981, где автор сближает черты ментальности Гер- 
берта Аврилакского, Булгакова и Иешуа Га-Ноцри. 


все просто – в белом плаще... — 


московские и ершалаимские главы у Булгакова параллельны 
друг другу и при помощи совпадающих концовок и зачинов 
увязаны в единый текст (ср., напр., конец 1-й и начало 2-й гла- 
вы; конец 24-й и начало 25-й главы). В данном случае эта фра- 
за включает в роман начало другого романа — романа масте- 
ра о Понтии Пилате, образуя «текст в тексте». 


четырнадцатого числа весеннего месяца нисана — 


по вавилонскому календарю, которым пользовались в Палес- 
тине во времена Иисуса Христа, нисан — весенний месяц, со- 
ответствующий марту-апрелю. Согласно лунному еврейско- 
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му календарю, он состоит из 29 дней, на 15-е нисана прихо- 
дится начало еврейской Пасхи, праздника опресноков. Пра- 
здник отмечается в течение 7 дней в память об исходе евреев 
из Египта. 


Глава 2. ПОНТИЙ ПИЛАТ 


Понтий Пилат — 


известен по целому ряду источников. О нем упоминают Фи- 
лон, Тацит, более подробно — Иосиф Флавий. Его присутствие 
в Иудее ознаменовалось народными волнениями. Согласно 
Филону и Ренану, по приказу Пилата во дворце Ирода были 
установлены позолоченные щиты с выбитыми на них 
надписями, без изображений (изображение человека в иуда- 
изме запрещено). Однако и это привело народ в смущение. 
«Царские сыновья (четверо) воскликнули: „Перестань 
дразнить народ и возбуждать его к восстанию! Воля Тибе- 
рия состоит в том, чтобы наши законы пользовались уваже- 
нием“» (Иисус 1998). В ответ на жалобу император Тиберий 
повелел Пилату перенести щиты в Кесарию (Палестинскую), 
в храм Августа. Флавий указывает, что причиной волнений 
стали скульптурные изображения императора, привезен- 
ные Пилатом в Иерусалим и нарушившие законы страны: 
«религиозный подвиг» иудеев, готовых к смерти во имя за- 
щиты своих законов, принудил Пилата вывезти статуи из 
Иерусалима (Фла-вий 19906: 180). Пилат вызвал сильное 
возмущение народа и тем, что употребил священный клад, 
называющийся корва-ном, на устройство водопровода. 

В 1961 г. во время раскопок в Кесарии Палестинской был 
найден обломок гранитной плиты с латинской надписью, со- 
держащей имена Тиберия и Пилата. По мнению руководителя 
итальянской экспедиции, производившей раскопки, сильно 
поврежденная надпись восстанавливается следующим обра- 
зом: «Цезарейский, т.е. Кесарийский Тибериум». Во второй 
строке перед именем [Роп таз РПаќиѕ стояло так и остав- 
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шееся неизвестным его личное имя, в третьей строке чита- 
лась должность — [ргае есіџѕ Гада[еа]е – «префект Иудеи», 
в четвертой восстанавливалась буква «е», которая входила 
в некое слово, возможно, [4]е[41]. Судя по всему, это была 
посвятительная надпись, установленная римским наместни- 
ком в т.н. Тибериуме, культовом сооружении в честь импера- 
тора Тиберия (Иисус 1998: 30). 

Израильский исследователь Б. Лившиц предложил дру- 
гую реконструкцию надписи: «Тиберию Цезарю Августу 
в пятый раз консулу, Тибериум... Понтий Пилат, прокура- 
тор Августа, префект Иудеи <...> посвятил». Титул «префект 
Иудеи» вызвал дискуссию в научных кругах. В Евангелиях 
Пилат назван просто «правитель», «гегемон», в Деяниях 
апостолов гегемонами титулуются и последующие намест- 
ники Иудеи (Иисус 1998: 75). Филон Александрийский и Ев- 
севий Кесарийский (ок. 263—340) называли Пилата намест- 
ником. Т. Моммзен отметил, что Пилат по своему назначе- 
нию должен был называться не прокуратором, а префектом. 
Его мнение блестяще подтвердилось найденной в Кесарии 
надписью. 

Можно считать установленным, что Понтий Пилат пра- 
вил Иудеей и Самарией в 26-36 гг. н.э. в качестве император- 
ского префекта. Префектами у римлян вначале назывались 
командиры вспомогательных конных и пеших отрядов, а со 
времен Августа должность префекта стала военно-админист- 
ративной (Иисус 1998: 31). Никаких достоверных сведений 
о судьбе Пилата после его отъезда из Иудеи в конце 36 года 
нет. Описание дальнейших событий у Фаррара выглядит так: 
лишенный прокураторства «по обвинению, которого хотел 
избежать преступной уступкой», Пилат покончил с собой 
в ссылке (Фаррар 1893: 538). О самоубийстве бывшего рим- 
ского наместника сообщает и христианский историк Евсе- 
вий. Считается, что легенда о самоубийстве и погребении 
Пилата в одном из альпийских озер (Казакова, Мавлеев 
1976) возникла в христианской среде; ее относят ко П в. н.э. 

Характеристика исторического Пилата содержится 
в письме иудейского царя Агриппы императору Калигуле: 
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«...от природы был упрям, своеволен и тверд»; в качестве его 
злодеяний упоминаются «подкуп, насилия, разбойничества, 
дурное обращение, оскорбления, непрерывные казни без вы- 
несения судебного приговора и его бесконечная и невыноси- 
мая жестокость». Э. Ренан (упоминаемый в одной из редак- 
ций МИМ - 562-7-4-10) утверждал, что иудеи считали Пилата 
«жестоким, презрительным, заносчивым, обвиняли его в не- 
вероятных преступлениях», в желании уничтожить еврей- 
ский закон (Ренан 1990: 312). 

Должность прокуратора заключалась в распоряжении до- 
ходами в римских провинциях. Сохранились бронзовые мо- 
неты, т.н. лепты, отчеканенные Пилатом. Греческие надпи- 
си на них – имена Тиберия Цезаря и его матери Юлии Авгус- 
ты. Поскольку эти монеты отчеканены в Иудее, где существо- 
вал запрет на человеческое изображение, на них нет профи- 
ля римского императора, его место занимают предметы ре- 
лигиозного культа – сосуды, ковши, жреческий посох и т.д. 

Префект Иудеи назначался императором. Образ римско- 
го наместника, существующий в четырех канонических Еван- 
гелиях, был чрезвычайно важен для Булгакова. Он давал еще 
один вариант (ср. пьесы «Бег», «Мольер», «Александр Пуш- 
кин») темы власти, ее бесчеловечной природы и бремени. 
Булгаков усугубляет душевные терзания Пилата: отправляя 
на распятие Иешуа Га-Ноцри, сам прокуратор переживает 
нравственную казнь. Хотя в заглавии романа имени Понтия 
Пилата нет, именно он – главный герой романа в романе. 
Это утверждает мастер в беседе с Иваном Бездомным («...год 
тому назад я написал о Пилате роман» - 5, 134), этому вторит 
и Воланд в последней, 32-й главе романа: «...мне хотелось по- 
казать вам вашего героя» (5, 369). 

Создавая апокрифический образ Пилата, на глазах чита- 
теля превращающегося в ученика и адепта Иешуа Га-Ноцри, 
Булгаков изучает множество материалов о своем герое, в том 
числе и апокрифы (в личной библиотеке писателя, в частно- 
сти, были: Вега. Апокрифические сказания о Христе. Т. 1. 
(СПб., 1912) иА.С. Жебелев. Евангелия канонические и апо- 
крифические (Пг.: Огни, 1919)). 


КОММЕНТАРИЙ 187 


Обильными пометами писателя снабжены записки 
Д.Л. Мордовцева «Поездка в Иерусалим» в журнале «Истори- 
ческий вестник», который сохранился в булгаковском архи- 
ве. В них выделен рассказ о доме Пилата и маршруте, веду- 
щем оттуда к месту казни Иисуса Христа. Исследователи схо- 
дятся в том, что наибольшее значение в качестве источника 
сведений о Пилате имела для Булгакова книга Ф. Фаррара 
«Жизнь Иисуса Христа». Оттуда заимствованы такие факты, 
как попытка Пилата провести в Иудее водопровод, жизнь во 
дворце Ирода, ненависть к иудеям, происхождение из сосло- 
вия «всадников», т.е. богатых, но незнатных жителей Рима 
ит.п. Из сочинения Фаррара перешло в роман и желание Пи- 
лата спасти Христа, и страх перед обвинением в оскорбле- 
нии величества: «вспомнил о <...> страшном обвинении [аеза 
тајеѕќаѕ в оскорблении величества, пред которым бледнели 
все другие обвинения <...> ему представился Тиверий, пре- 
старелый, мрачный император, который тогда жил на остро- 
ве Капрее, скрывая от людей свое прокаженное лицо...» 
(Фаррар 1893: 536). 

Фаррар описывал случаи жалоб на Пилата Тиверию и по- 
следующий за ними выговор. Заметны в МиМ и отступления 
от Фаррара, у которого Пилат — шестой прокуратор Иудеи, 
вступивший в должность в 26 г. н.э. Фаррар изображает его 
неординарным правителем, оказавшимся в чрезвычайно 
сложной ситуации между двумя полюсами. Он желал судебно- 
го разбирательства и сделал все, что могло бы спасти бродя- 
чего философа и невинного, с его точки зрения, человека, 
но столкнулся с политическим интересом первосвященни- 
ков и Синедриона. Второй осужденный на казнь, которого 
имели право отпустить первосвященники, – Варрава — был 
опасным разбойником, «участником террористического ак- 
та, за который полагалась смерть», и явным врагом Рима. Его 
повешение на столбе должно было продемонстрировать си- 
лу империи. Ответом могли стать народные волнения, на ко- 
торые римляне, в свою очередь, ответили бы жестоким усми- 
рением бунтовщиков. Этим и объяснялось желание перво- 
священников сохранить жизнь народному герою Варраве. 
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Исчерпав все аргументы для спасения Христа, Пилат от- 
ступил. Психологически напряженная драма Пилата у Фар- 
рара, вероятнее всего, и послужила к воссозданию таковой 
в романе мастера. Булгаков демифологизирует образ проку- 
ратора, который, как утверждается в Евангелиях, нехотя, 
под давлением Синедриона и толпы, вынес смертный приго- 
вор Иисусу Христу. 

Ответственность за свои убеждения и поступки, судя по 
всему, занимала одно из важнейших мест на шкале ценнос- 
тей писателя. Именно поэтому он делает своего героя траги- 
ческой фигурой, заставляя его переживать нравственные му- 
ки и определяя наказание протяженностью в две тысячи лет. 
Во второй редакции романа демифологизация принимает 
крайние формы. Воланд, давая иронический ответ на вопрос 
Берлиоза о правоте Евангелия: «Значит, по-вашему, криков 
„распни его!“ не было?» — по сути, всю вину за смерть Иисуса 
возлагает на Пилата: «Помилуйте! Желал бы я видеть, как ка- 
кая-нибудь толпа могла вмешаться в суд, чинимый прокурато- 
ром, да еще таким, как Пилат!» (Булгаков 1992: 236). 

В Евангелии от Никодима, которое было Булгакову хоро- 
шо известно (в «Материалах к роману» есть отсылка к этому 
апокрифу), Пилат изображен с симпатией и с убежденнос- 
тью в том, что Христос повлиял на него, обратив его в новую 
веру и склонив к единобожию. Никодим характеризует про- 
куратора следующим образом: «Пилат, не обрезанный пло- 
тью, но обрезанный сердцем» (Апокрифы 1994: 54), причем 
«обрезание сердцем означает веру, не зависящую от ритуа- 
лов» (там же, с. 68). 

Кроме того, обвинение в том, что Иисус рожден от прелю- 
бодеяния, перекликается с написанным в Талмуде (по свиде- 
тельству С. Ермолинского, среди книг Булгакова было шес- 
титомное идание Талмуда: Талмуд. Мишна и Тосефта. СПб.: 
изд. П.П. Сойкина, 1899). 


в белом плаще с кровавым подбоем — 


эти исторические цвета одеяния римского прокуратора – бе- 
лый и красный. Цветовая символика — красный, ктому же вы- 
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раженный подчеркнуто оценочным эпитетом «кровавый», 
как оборотная сторона белого, — может ассоциироваться 
с «вечной» для русской литературы мыслью о власти, постро- 
енной на крови. Сопоставление с Князем тьмы Воландом (поз- 
же в романе сочетание белый/красный окажется травестиро- 
ванным в схожем описании плаща Воланда, черного с огнен- 
ной подкладкой, который видит в квартире 50 один из незва- 
ных гостей) подтверждает антигуманную природу власти про- 
куратора. Проявляющееся здесь частичное двойничество 
формирует в романе целую систему, в рамках которой герои 
«перетекают» один в другого, проясняют и оттеняют сущ- 
ность друг друга (например, фраза: «О, боги мои!», которую 
произносят в романе Понтий Пилат и мастер). Характерна 
также прямая «проговорка» Булгакова о параллелизме москов- 
ского и ершалаимского сюжетов в шестой редакции: «с крова- 
вым генеральским подбоем» (562-7-7-31 авторской пагинации). 


дворец Ирода – 


существовали два дворца царя Ирода. Один внизу, в самом 
начале Виа Долороза (Скорбного пути Иисуса Христа), 
у Цветочных ворот. Именно оттуда, согласно легенде, Иису- 
са Христа вели на казнь. Второй – недалеко от Яффских во- 
рот. Этот дворец находился на возвышенности, откуда от- 
крывался великолепный вид на Иерусалим. Оба дворца сго- 
рели во время разрушения Второго храма. Где именно оста- 
новился Понтий Пилат, прибывший в Иерусалим на празд- 
ник Пасхи, доподлинно неизвестно. Булгаков поместил его 
в роскошном дворце Ирода, описание которого взято в ос- 
новном из книги Ф. Фаррара: дворец царя Ирода возле Яфф- 
ских ворот состоял из двух огромных главных флигелей бе- 
лого мрамора, соединенных колоннадой. Ограниченный 
с одной стороны стеной, он был защищен со стороны жилых 
кварталов башнями. 


Ирод Великий — 


(ок. 7—4 гг. до н.э.) царь Иудеи с 40 г. до н.э., взошедший на 
трон с помощью римлян. Иудея в 63 г. до н.э. вошла в состав 
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Римского государства, но сохранила некоторое самоуправле- 
ние. Царь Ирод своей жестокостью возбуждал всеобщую нена- 
висть, именно поэтому ему приписывается «избиение младен- 
цев» при известии о рождении Мессии, хотя история не под- 
тверждает этого события (следует, правда, отметить недавно 
обнаруженное археологами в Вифлееме массовое захороне- 
ние маленьких детей). Жестокое правление Ирода сопровож- 
далось постоянными беспорядками, которые беспощадно по- 
давлялись. Его смерть была ознаменована новыми волнения- 
ми. Римляне разгромили восставших, и две тысячи человек 
были распяты на крестах (см.: Свенцицкая 1987: 44—47). 


Ершалаим — 


(евр. Ерушалаим) – Булгаков отказался от обычной русской 
транслитерации Иерусалим, взяв свой вариант, как полагает 
исследователь, из пьесы С.М. Чевкина «Иешуа Ганоцри. Бес- 
пристрастное открытие истины» (Симбирск, 1922, откуда 
позаимствована и огласовка имени главного героя — Фиал- 
кова 1981). Топография булгаковского Ершалаима не повто- 
ряет исторического Иерусалима, причем дальше всего пи- 
сатель отходит от евангельских «привязок» в сцене казни 
Иешуа и убийства Иуды. Иерусалим, основанный царем Да- 
видом, был столицей царства, а после распада еврейского го- 
сударства в 922 г. до н.э. — столицей Иудеи. 


Когорта <...> Молниеносного легиона — 


перевод названия одного из легионов, которые двинул на 
Иерусалим Тит. Булгаков нашел это название в книге Э. Рена- 
на «Антихрист», выписал в тетрадь материалов к роману 
и подчеркнул: «12-й ЕшШтипаѓа» (см.: Яновская 1983: 252). Ле- 
гион, в состав которого входило шесть тысяч человек, состо- 
ял из 10 когорт, по 600 воинов в каждой. 


О, боги, боги... — 


с небольшими вариациями эта языческая реплика, пронизы- 
вающая все пласты романа, в ершалаимском сюжете вложена 
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в уста Понтия Пилата, в московском — отдана повествовате- 
лю и мастеру в сцене после бала (5, 279). Она представляет 
прозаический эквивалент часто напевавшейся писателем 
арии «Боги мои, молю вас...» из одной из любимейших его 
опер – «Аиды» Дж. Верди. 


гемикрания — 


мигрень, болезнь, при которой приступы боли поражают, как 
правило, половину головы (см. также примечание к гл.12-Й). 


Галилея — 


одна из областей Палестины. Согласно Евангелиям, именно 
в Галилее происходила основная проповедническая деятель- 
ность Иисуса Христа. Родом из Галилеи был и ряд его учени- 
ков. 


тетрарх – 


букв. «правитель одной четверти», «четверовластник». Так, 
во времена Христа одна из частей, Галилея, северная область 
Палестины, управлялась сыном Ирода Великого, тетрархом 
Иродом Антипой (Лук. 3: 1). 

Предположительно сведения взяты из книги Фаррара, хо- 
тя сохранена только та часть фабульной канвы, согласно ко- 
торой Ирод Антипа отослал Иисуса Христа к прокуратору, 
возложив, таким образом, на других ответственность за ис- 
ход дела. 


Синедрион – 


(или Великий Синедрион) – совет старейшин в Иерусалиме; 
высшее государственное и судебное учреждение евреев 
в ПІ Івв. до н.э. В период римского господства — верховный 
суд Иудеи. Насчитывал 71 члена во главе с первосвященни- 
ком (должность была сменяемой). Синедрион мог выносить 
приговоры, но для их исполнения требовалось утверждение 
римского наместника. Малыми Синедрионами именовали от- 
деления Синедриона – юридическое, политическое и др., 
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в каждом из которых было по 23 члена. Именно такого коли- 
чества судей было достаточно для вынесения смертного 
приговора. По Матфею, Синедрион собрался у Каиафы 
(Мф. 16: 57) и признал Христа заслуживающим смерти. В ма- 
териалах к роману есть выписка Булгакова из Г. Древса: 
«...был приведен в синедрион, но не в Великий, ав Малый, 
состоявший из 23 человек, где председательствовал перво- 
священник Иосиф Каиафа» (цит. по: Булгаков 2000: 495). 


человек лет двадцати семи — 


возрастом Христа традиционно считается 33 года. Придав 
своему герою иной возраст, Булгаков вновь сознательно дис- 
танцировался от новозаветного предания. В тетради с глава- 
ми 3-й редакции он записал, видимо, сомневаясь в канониче- 
ской цифре: «33-й год нашей эры. Иешуа мог родиться и в 4— 
10 году нашей эры (23 года?)» (562-7-3-13). Согласно Фаррару, 
Иисус родился до смерти царя Ирода (временем смерти Иро- 
да считается промежуток между нисаном 750 года от основа- 
ния Римаи нисаном 751 года), значит в момент распятия ему 
было 37 лет (Фаррар 1893: 15). 

Сцена допроса Иешуа Пилатом, по мнению М. Петровско- 
го, спроецирована на хорошо знакомую Булгакову сцену: 
маркиз Поза — Король в пьесе Шиллера «Дон Карлос». Рас- 
сматривая вопрос о силе и бремени власти, совпадая в дета- 
лях (и Поза и Иешуа говорят правду своим собеседникам; на- 
зывают их добрыми; оба властителя оказываются предателя- 
ми и т.д.), этот эпизод содержит нужный автору под- 
текст — неправедное судилище бесконечно повторяется, 
и любой могущественный властитель живет в страхе, а по- 
этому слаб и уязвим. 


голубой хитон — 


большой голубой таллиф, или плащ из простого материа- 
ла – обычное одеяние этого времени в Палестине. Голубой 
цвет был любимым у иудеев и считался священным. «По зако- 
ну каждый иудей должен был носить на всех углах своего тал- 


КОММЕНТАРИЙ 193 


лифа кисти на голубых лентах в знак того, что он помнит все 
заповеди Господни и исполняет их» (Фаррар 1983: 199). 
В ранних редакциях Иешуа был «в стареньком многостиран- 
ном и заштопанном таллифе», его внешность описывалась 
более подробно: растрепанные «рыжеватые» вьющиеся во- 
лосы. В канонических Евангелиях внешность Христа не 
уточняется. Однако Ф. Фаррар ссылается на описание внеш- 
ности Иисуса у Иоанна Дамаскина (8 век), который упоми- 
нал его светлые, «несколько вьющиеся волосы» (Фаррар 
1893: 83). 


по-арамейски — 


арамейский принадлежит к группе семитских языков. 
Во времена, описанные Булгаковым, был основным разго- 
ворным языком коренного населения Палестины, вытеснив- 
шим еврейский (Большая энциклопедия Южакова). Фаррар 
отмечал, что еврейский был совершенно мертвым языком 
и его знали только образованные люди. Среди смешанного 
населения Галилеи проживало немало греков, и в ходу был 
греческий, которым владеет и булгаковский Иешуа. В мате- 
риалах к роману есть булгаковские выписки о том, каким язы- 
ком мог владеть Иешуа: «Какими языками владел Иешуа? 
(См. у Фарр., стр. 111, 112). <...> Спаситель, вероятно, гово- 
рил на греч. яз... (Фарр., стр. 111) <...> Мало также вероятно, 
чтоб Иисус знал по-греч. (Ренан „Ж.И.“, стр. 88)» (562-8-1-27). 
Арам. яз. «...во времена Христа был народным языком Палес- 
тины и на нем были написаны некоторые отрывки из Биб- 
лии (Брокг. „Арамея“)» (562-8-1-32). 


разбит ударом немецкой палицы — 


римляне в своем стремлении захватить германские племе- 
на дошли до Рейна. Неоднократные походы в Германию 
с целью ее «умиротворения» предпринимались при участии 
Тиберия и до и после 4—6 гг. Рим стремился подчинить себе 
зарейнские области (см.: Светоний 1988: 113, 396). У Булгако- 
ва и Пилат, и Крысобой - участники походов Тиберия. 
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кентурион — 


(центурион) – командующий кентурией (центурией) – отря- 
дом солдат из 100 человек (впоследствии из 60). Сведения по- 
черпнуты из словаря Брокгауза и Ефрона, о чем свидетельст- 
вуют выписки (562-8-1). 


добрый человек — 


согласно нравственной доктрине бродячего философа, 
«злых людей на свете нет». Иешуа убежден, что человека 
можно вернуть к его истинной и прекрасной природе Сло- 
вом, и, поговорив с грубым и чудовищным Марком Крысобо- 
ем, «резко» изменить его. Правота этой позиции подтверж- 
дена тем, что разговор Иешуа с Пилатом резко меняет судьбу 
прокуратора и парадоксальным образом делает учеником то- 
го, кто, казалось бы, менее всего, хотя бы в силу своего поло- 
жения, мог им стать. Сила нравственной философии Иешуа 
видна и в его влиянии на сборщика податей Левия Матвея, 
бросившего деньги на дорогу и последовавшего за учителем. 
Исследователи связывают нравственную позицию Иешуа не 
только с христианской религией, но иногда с «толстовст- 
вом», а также с учением о доброй воле как основе метафизи- 
ки нравственности Канта, согласно которой поступки чело- 
века могут быть обусловлены «всеобщей разумной идеей доб- 
ра», действующей на волю в форме долга, или т.н. категори- 
ческого императива (5, 621-622). Однако в любом случае, 
как справедливо пишет один из комментаторов МиМ, это 
трагический принцип, который не осуществляется в реаль- 
ности, и распятие Иешуа (Христа), как и «распятие» мастера 
в ХХ веке, — горькое тому свидетельство. 

В философии Иешуа некоторые исследователи усматри- 
вали также отсылку к учению альбигойцев, называемых «доб- 
рыми людьми» (Галинская). 

Словосочетание «добрый человек» и контекст сцены кор- 
релируют с близким по смыслу фрагментом из любимого Бул- 
гаковым «Дон Кихота». Будучи оскорбленным духовником, 
идальго отвечает: «...я не должен, да и не вижу ничего обид- 
ного в словах этого доброго человека. Единственно, о чем я 
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жалею, это что он не побыл с нами, я бы ему доказал, что он 
ошибался...» 


у подножия бронзовой статуи — 


наличие статуй в убранстве дворца – черта эллинистической 
культуры, привычная для римлянина Пилата, но чужеродная 
для Иудеи. Скульптурные портики во дворце Ирода упоми- 
нал Фаррар (Фаррар 1893: 521), а в книге Ренана «Апостолы» 
говорилось о замысле Калигулы поставить колоссальную зо- 
лотую статую в святая святых – в Иерусалимском храме (Ре- 
нан 1911: 147). 


игемон — 


от греч. Несетоп, вождь. Как обращение к Понтию Пилату 
упоминается в Евангелии от Никодима (Апокрифы 1994: 47). 


Иешуа Га-Ноцри — 


фонетический перенос из арамейского языка. У Булгакова 
антропоним Иешуа может быть обязан своим происхождени- 
ем книге Ф. Фаррара: «Иисус есть греческая форма еврейско- 
го имени Иешуа, что означает „его спасение есть Иегова“ от 
Ошеа или Осия - „спасение“» (Фаррар 1893: 11). В Энцикло- 
педическом словаре Брокгауза и Ефрона имя Иешуа дано как 
«эллинизированное изевр. Иегошуа, или Иешуа, в ‘сос, 
что значит спаситель». Однако оба источника восходят 
к единственному: имя Иешуа Га-Ноцри упоминается в Талму- 
де, «где он изображен как обманщик и колдун, казненный на- 
кануне Пасхи» (Эльбаум 1981: 11). Считается, что запись 
в талмудической традиции появилась значительно позже со- 
ставления Евангелий. Историк называет имя Иешуа самым 
распространенным среди иудеев того времени. 
Исследователи по-разному трактуют имя Га-Ноцри: 
или как «христианин» -— таково значение этого слова на иври- 
те (Ф. Балонов), или как «из Назарета» (Лесскис 1999: 274). 
Согласно Евангелию от Филиппа, «назара — истина, тогда 
Иисус – „принадлежащий истине“» (Свенцицкая 1965: 105). 
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Очевидно, что Булгаков стремился, отходя от прямых но- 
возаветных проекций, фонетически видоизменять имена 
библейских персонажей или давать, как в случае с Га-Ноцри, 
малоизвестные варианты имен (Кулешова 1978). Фаррар ука- 
зывал, что талмудисты говорили об Иисусе Христе как о «га- 
ноцери», а Евангелие от Матфея отсылало к тем местам про- 
рочества, где Иисус Христос назывался «ветвью» (нецер) 
(Фаррар 1893: 37). В книге Э. Ренана «Апостолы» указыва- 
лось, что иудеи называли новых сектантов «назореями» 
и имели обыкновение называть Иисуса Ган-Назари или Га 
Носри (собрание сочинений Э. Ренанав 12 томах /Киев, изд. 
Б. Фукса, 1902-—1904/ было в личной библиотеке Булгакова, 
как и исследование С.Ф. Годлевского «Ренан, его жизнь и на- 
учно-литературная деятельность: Биографический очерк». 
СПб.: Типолит. И.Г. Гершуна, 1885; см. также: Древс 1924: 25- 
26). Несмотря на прозрачную соотнесенность имени героя 
и его судьбы с евангельской историей, основное намерение 
Булгакова — отход от Священного Писания, создание апокри- 
фа. Выбор имени героя – еще одно тому свидетельство. 


из города Гамалы — 


город Гамала, или, правильнее, Гамла, в качестве места рож- 
дения Христа, так же как и многие другие детали рома- 
на, — подтверждение отхода от евангельской традиции, со- 
гласно которой Христос родился в Вифлееме. Известно, ка- 
ким образом город попал в роман, – в «Материалах к роману» 
Булгаковым выписана цитата из книги А. Барбюса «Иисус 
против Христа»: «...заставили Даниэля Массе указать на гор. 
Гамалу как на место рождения... (А. Барбюс. «И. пр. Хр.» 
124)» (562-8-1-31 об.)». 

Но история Гамлы описана также в «Иудейской войне» 
Иосифа Флавия: жители этого древнего города-крепости от- 
казывались признавать римскую власть и платить налоги. 
Расположение Гамлы в горной местности, так что подойти 
к ней можно было только с одной стороны, обеспечивало ее 
безопасность. В 66 г. н.э. Гамла присоединилась к вспыхнув- 
шему в Галилее восстанию против Рима. Агриппа Второй 
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пытался взять Гамлу осадой, но через семь месяцев был вы- 
нужден отступить. Однако вскоре Веспасиан вновь осадил 
город. С помощью камнеметательных машин римлянам уда- 
лось пробить стены и войти в Гамлу. Сопротивление было 
отчаянным, многие римские солдаты были убиты, но со вто- 
рой попытки римляне взяли город и перебили 9 тысяч на- 
сельников Гамлы и жителей соседних сел, искавших в горо- 
де убежища. 

После того как в 67 г. н.э. Гамла перестала существовать, 
она была забыта на 1900 лет, и только в 1968 г. развалины го- 
рода были обнаружены во время раскопок. 

Для Булгакова Гамла была городом, который прекратил 
свое существование через некоторое время после смерти 
Иисуса Христа. Этот скрытый мотив — исчезновение с лица 
земли города вследствие смерти праведника – в романе пред- 
ставлен также эксплицитно, в виде «гибели» Москвы после 
смерти мастера. 


отец мой был сириец — 


евангелисты Лука и Матфей ведут родословную Христа от ца- 
ря Давида. Булгаков же подчеркивает сиротство Иешуа, его 
неизвестное происхождение и низкое социальное положе- 
ние («подкидыш», «сын неизвестных родителей» - 5, 310), 
опираясь в данном случае на апокрифическое Евангелие или 
ортодоксальных иудейских критиков христианства. Это оче- 
редное отклонение от канонических евангельских источни- 
ков, происхождение которого неясно. Сирия упомянута 
у Матфея безотносительно к происхождению Христа: 
«И прошел о Нем слух по всей Сирии; и приводили к нему 
всех немощных...» (Мф. 4: 24). Зато в книге Фаррара Булгако- 
ва мог заинтересовать любопытный пассаж: «А что Иисус 
мыслил на том сирийском языке, который был Его природ- 
ным языком, не без вероятности можно заключать из встре- 
чающейся по местам любопытной игры слов, которая теря- 
ется в греческом тексте Евангелий, но, несомненно, придава- 
ла силу и красоту некоторым из Его изречений, когда они 
произносились на первоначальном языке» (Фаррар 1893: 
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53). Э. Ренан также считал родным языком Иисуса «сирий- 
ский, смешанный с еврейским» (Ренан 1990: 25). 


я один в мире – 


отступление от канонических Евангелий, где у Христа есть 
родители, братья и сестры. 


ходит один... и пишет... — 


отходя от Четвероевангелия, Булгаков придает Иешуа Га-Ноц- 
ри всего одного ученика и биографа, записи которого к тому 
же, по мнению самого Иешуа, разнятся с его подлинными сло- 
вами («Решительно ничего из того, что там записано, я не го- 
ворил» – 5, 24). Ассоциирование записей Левия Матвея 
с Евангелием от Матфея придает особый статус роману масте- 
ра — статус подлинного свидетельства и соответственно дела- 
ет евангельский текст (по меньшей мере Евангелие от Мат- 
фея) недостоверным. Таким образом, складывается игра раз- 
ными версиями событий, которые описаны в собственно 
Евангелиях, подспудно присутствующих в МИМ - в книге мас- 
тера, «угадавшей» события; в поэме Бездомного, в записях Ле- 
вия Матвея, истинность которых отвергнута самим Иешуа, 
атакже в советской версии (Христа никогда не существовало). 

Читатель вовлечен в «истинные» события, становится как 
бы их очевидцем. Отсюда, как было замечено Б. Гаспаро- 
вым, следует «амбивалентный результат: миф превращается 
в реальность, но и реальность тем самым превращается 
в миф <...> прошлое и настоящее, бытовая реальность 
и сверхреальность – это просто одно и то же, единая субстан- 
ция, переливающаяся из одного состояния в другое по тыся- 
чам каналов...» (Гаспаров 1994: 97). 

О Евангелии от Матфея как источнике романа см.: Йова- 
нович 1980. 


Левий Матвей — 


сборщик податей, что было одним из презренных занятий 
в описываемое время, «символом национального унижения» 
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и политического рабства иудеев. Кроме того, сборщики по- 
датей «славились своими злоупотреблениями», были нелю- 
бимы народом и причислялись к разряду грешников. Фаррар 
восхищался Христом, который делает «апостола и первого 
евангелиста новой и живой веры» «даже из мытаря-иудея» 
(Фаррар 1893: 397, 138—139). 

В Евангелии от Марка сборщика податей зовут Левий Ал- 
феев, в Евангелии от Луки – Левий, в Евангелии от Мат- 
фея – Матфей («Матфей мытарь»). Булгаков, изменив фоне- 
тический облик, объединяет эти два имени, возможно, вос- 
пользовавшись «Историей евреев» Гретца, рассказывающей 
о богатом мытаре, которого называли то Матфеем, то Леви, 
и в доме которого Иисус постоянно жил. 

Булгаков создает образ своеобразного евангелиста, чело- 
века презираемого уже по его сословной принадлежности. 
В большой мере именно глазами Левия Матвея читатель ви- 
дит сцену казни. Запись «смерти нет», которую Понтий Пи- 
лат прочитывает на пергаменте Левия и воспринимает как 
великий завет Иешуа, в действительности лишь окончание 
фразы, записанной Левием (глава «Казнь»): «Бегут минуты, 
ия, Левий Матвей, нахожусь на Лысой Горе, а смерти все 
нет!» Это означает, что апокриф уже создан, и жизнеописа- 
ние Иешуа теперь будет передаваться именно таким обра- 
зом. Это оправдывает слова Иешуа о том, что «ничего из то- 
го, что там записано», он не говорил. 

В финале романа Левий Матвей оказывается в «свете» 
вместе с Иешуа, словно в подтверждение сказанного Хрис- 
том: «истинно говорю вам, что мытари и блудницы вперед 
вас идут в Царствие Божие» (Мф. 21:31) и, по всей видимос- 
ти, как образец почти фанатической преданности учителю. 
Это качество оказывается одной из наиболее значимых для 
Булгакова человеческих ценностей – не случайно так велико 
его презрение к предателям, так же как не случайна награда 
самоотверженной Маргарите. Таким образом, апокрифичес- 
кий евангелист (а именно таковыми выступают мастер и сам 
Булгаков) тоже сохраняет надежду на разделение судьбы «вы- 
думанного» им героя. 
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деньги ему отныне стали ненавистны — 


разработка мотива денег в основном идет в русле сложив- 
шейся мифопоэтической традиции, устойчиво связывающей 
деньги, с одной стороны, с материальным благополучием, 
с другой — с дьяволом. 

В романе явственно ощутимо существование некой «ду- 
ховной лестницы», восхождение по которой предполагает 
уменьшающуюся связь с деньгами. Истоки подобного реше- 
ния темы денег обнаруживаются еще в «Белой гвардии». 
Вспомним рассуждение Николки о том, что Василиса стал 
«симпатичнее», когда «поперли» его спрятанные в тайнике 
деньги: «Может быть, деньги мешают ему быть симпатич- 
ным. Вот здесь, например, ни у кого нет денег, и все симпа- 
тичные» (1, 419). 

Дьявольская сущность денег подчеркнута их связью с де- 
монологическим пластом романа. «А за деньгами он не по- 
стоит, — миллионер» (5, 314), — аттестует Воланда Коровьев, 
устраивающий дождь из червонцев на сеансе Варьете. Сотни 
этих бумажек «с самыми верными и праведными водяными 
знаками» (5, 132) оказываются ложными, превращаются 
впоследствии в резаные бумажки, этикетки с винных буты- 
локи пр. 

В московском сюжете фигурирует немало различных де- 
нежных сумм — от гривенника Бегемота до десятков сотен 
в «контрактах» Воланда и выручке различных касс. Крупны- 
ми, пяти- и шестизначными суммами располагают у Булгако- 
ва «заземленные» герои (бухгалтер в роковой для него день 
собрал кассу в 21 711 руб.; 249 тысяч находятся на счету у бу- 
фетчика, который может устроить «предсмертный пир на 27 
тысяч»). Уникальный случай — чудо выигрыша мастером ог- 
ромной суммы - 100 000 руб. – знак избранничества и пред- 
вестие предстоящего ему внеземного пути. 

В ершалаимской части МиМ мотив «проклятых денег» ре- 
продуцирован в истории предательства Иудой Иешуа. Бул- 
гаков сохраняет сумму в 30 монет, ставшую всеобщим сим- 
волом предательства. Прокуратор счел их «малой» суммой 
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(5, 324), но именно «страсть» Иуды к деньгам, даже к столь 
«малой» сумме, известная начальнику тайной службы, стала 
причиной гибели героя. «Проклятым деньгам» противопос- 
тавлено полное безденежье Иешуа — знак иноприродности 
героя. Становясь учеником бродячего философа, отказыва- 
ется от денег и Левий (сборщик податей «бросил деньги на 
дорогу» – этот поступок, вызвавший изумление прокурато- 
ра, оказывается первым признаком происходящих с героем 
духовных метаморфоз). В этой связи значима «роскошная» 
жизнь Маргариты до встречи с мастером («жила роскошно», 
«не нуждалась в деньгах» — 5, 223) и то, что после встречи 
она без сожаления ее оставила. 


рухнет храм старой веры... — 


по Фаррару, во время второго допроса Христау Каиафы двое 
свидетельствовали, что он хотел разрушить храм, обещая от- 
строить его вновь в течение трех дней (Фаррар 1893: 505). 
Эта ситуация проанализирована по Евангелиям и Д. Штрау- 
сом, книга которого «Жизнь Иисуса» – признанный источ- 
ник МиМ (Штраус 1992: 443-444). 

Однако ответ Иешуа на вопрос Пилата о разрушении хра- 
ма, хотя и отсылает ко вполне определенному фрагменту 
Евангелия от Иоанна («Разрушьте храм сей, ия втри дня воз- 
двигну его <...> он говорил о храме Тела Своего» – Иоан. 2: 
18—22), тем не менее звучит не как предсказание собственно- 
го воскрешения, а как художественный образ: «Я <...> гово- 
рил о том, что рухнет храм старой веры и создастся храм но- 
вой истины. Сказал так, чтобы было понятно» (5, 26). 

В шестой редакции мотив притчеобразных речей Иешуа 
подчеркивался: «Ведь я-то говорил иносказательно о храме, 
а он понял, так же как и другие, это буквально» (562-7-8-43). 


Виффагия — 


«место смоковниц», селение, расположенное на склоне Еле- 
онской горы, где Иисус проводил ночи последней недели 
своей жизни. 
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Гипподром – 


ипподром, построен Иродом Великим, который был поклон- 
ником греческой и римской архитектуры. Некоторые иссле- 
дователи усматривают в изображении Ершалаима топографи- 
ческие реалии современной Булгакову Москвы. Так, сквозь со- 
седствующие и переходящие одна в другую площади — гиппо- 
дромную, базарную и большую - перед стеной дворца Иро- 
да проступают Охотный ряд, Красная и Манежная площади 
Москвы. В одной из ранних редакций, которые почти всегда 
содержали более прямолинейные смысловые и художествен- 
ные решения, Булгаков говорит о трибуне, которую могут со- 
здать около могилы казненного Иешуа его тайные последова- 
тели. Здесь можно усмотреть намек на Мавзолей на Красной 
площади, так же как соседнюю Манежную площадь — место 
выездки и конных соревнований — можно сопоставлять с гип- 
подромной площадью в булгаковском Ершалаиме (подробнее 
о «московской» подоплеке топографии Ершалаима см.: Боб- 
ров 1998). В подготовительных материалах к роману сохрани- 
лись выписки из словарных статей «Гипподром» и «Иеруса- 
лим», относящиеся, например, к описанным в МиМ статуям 
богов, стоявшим на дворе за стойлами и в других местах гип- 
подрома и считавшихся «покровителями ристалищ». 


на утреннем безжалостном 
ершалаимском солнцепеке — 


жара может означать присутствие дьявола, тем более что Во- 
ланд утверждал, что был в Ершалаиме инкогнито во время 
рассказанных им событий. Выдвинута гипотеза, что Воланд 
выступал в облике Афрания (Б. Гаспаров), однако можно 
предположить иное: он растворен в зное и жаре, образую- 
щих фон действия. Зной, в некоторых религиозных систе- 
мах ассоциирующийся с нечистой силой, с дьяволом, много- 
кратно упоминается в тексте как необыкновенный для меся- 
ца нисана. Допрос, суд и казнь Иешуа совершаются под паля- 
щим солнцем, что косвенным образом свидетельствует об их 
злой, дьявольской природе. 
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В ершалаимском сюжете превалирует смертоносное све- 
тило, безжалостный, адский, «раскаленный» шар. Москов- 
ский же сюжет, начинаясь жарким летним днем, сценой, про- 
ецирующейся на день казни Иешуа («жаркий закат», «солнце, 
раскалив Москву», «знойный воздух»), обращен тем не менее 
клунной тематике. Солярный мотив здесь сходит на нет. Если 
в сцене на Патриарших прудах, где говорилось, что «солнце, 
раскалив Москву, в сухом тумане валилось куда-то за Садовое 
кольцо» (5, 8), его уход еще воспринимался как обыденное за- 
вершение жаркого дня, то финальные страницы романа уже 
не оставляют сомнений в связи мотива уходящего солнца 
с темой московского Апокалипсиса. Знаменательно позже 
отвергнутое отнесение этого события к конкретной дате — 
14 июня 1943 г., «той страшной субботе <...> когда потухшее 
солнце упало за Садовую» (Булгаков 1992: 246). Эта дата связа- 
нау Булгакова с предсказанием Нострадамуса о конце света 
в 1943 г. Любопытно, что запись о Нострадамусе дана с проек- 
цией на себя: Булгаков подчеркивает, что они тезки: «Місһе1 
М№оќе-Рате (1505(?) – 1566) Нострадамус Михаил род. 1503 г. 
(Правил) Конец света в 1943 г.!» (562-8-1-34, 35 и 39). 

Именно в преддверии конца света, в момент наибольшей 
жары, в Москве и объявляется Князь тьмы. Апокалипсичес- 
кая подоплека видна и в мотиве расколотого солнца, кото- 
рый настойчиво возникает, начиная с первой сцены романа 
и кончая его последними страницами. Апокалипсический 
ряд подчеркнут тем, что солнце упоминается в основном на 
закате, а также соответствующей лексикой соседних эпизо- 
дов: «в последний раз», «навсегда», «попрощаться с городом» 
(5, 361), «Навсегда! Это надо осмыслить» (5, 365) ит.д. 


Что такое истина? — 


согласно новозаветному преданию (Иоан. 18: 38), этот вопрос 
был задан Иисусу Понтием Пилатом. Ответа Иисуса в Еван- 
гелии нет, потому что для Пилата это риторический во- 
прос. В Евангелиях Иисус сам является воплощением исти- 
ны: «Я есмь путь и истина и жизнь» (Иоан. 14: 6). В отличие 
от этого, в подкрепление своей установки на изображение 
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Иешуа как просто человека, Булгаков делает его ответ Пила- 
ту предельно бытовым. В одной из ранних редакций Пилат, 
разочарованный приземленностью ответа, говорит: «Такую 
истину и я могу сообщить» (Булгаков 1992: 218), однако поз- 
же автор заменяет ответ предсказанием Иешуа о том, что 
прокуратор сейчас избавится от головной боли. Таким обра- 
зом, сохраняется двойственность облика Иешуа. 

Особое значение разговору Пилата с Христом о том, «что 
есть истина?», придавал Фаррар, считающий, что в ходе это- 
го разговора Пилат понял, что Иисус «не только был совер- 
шенно невинен, но был бесконечно выше и лучше своих не- 
истовых святотатственных обвинителей» (Фаррар 1893: 
525). Соседствующий с этой сценой диалог о «царстве исти- 
ны и справедливости» приоткрывает вторую валентность 
мотива истины, его связь с мотивом власти. На «низшем» 
уровне истина заключается в том, что у прокуратора болит 
голова (Иешуа апеллирует к чисто человеческой, «слабой» 
стороне прокуратора), но одновременно предстает истина 
в «высшей» своей ипостаси — как свойство высшей реальнос- 
ти, качество иного мира, «царства истины и справедливос- 
ти», отмеченного отсутствием какой бы то ни было власти 
(5, 32). Пилат способен принять первое, ко второму он не под- 
готовлен. Первая реакция прокуратора на уход Иешуа - не- 
кому будет лечить «злые боли» (5, 36). Этим он склонен будет 
объяснять свою тоску после приговора. Подлинный смысл 
происшедшего, как и эфемерность собственной власти, от- 
кроется ему позже. 

В свете присутствия имени Канта на страницах романа воз- 
можна и отсылка к его пассажу: «Что есть истина? Вот знаме- 
нитый старый вопрос, которым предполагали поставить в ту- 
пик логиков...» (Кант И. Критика чистого разума. М., 1994, 74) 


гроза – 

три канонических Евангелия повествуют о наступлении 
тьмы: Мф. 27: 45-51, Мк. 15: 33-38, Лк. 23: 44-46. У Булгако- 
ва гроза и тьма имеют отчетливые апокалипсические инто- 
нации, описаны как «катастрофа» (5, 290). 
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Поздние источники воспринимали наступление тьмы как 
лунное затмение. Распятие Христа, совпавшее с затмением 
Луны, согласно историкам, породило представление о связи 
истории Христа с ночным светилом и уходящим в глубокую 
древность культом умирающей и воскресающей Луны. Отсю- 
да возникли представления о Христе как лунном Боге и Луне 
как небесной сфере его обитания, куда устремляются души 
мертвых. Возможно, Булгакову были известны эти лунные 
культы. Его Иещуа, а в большей мере мастер безусловно «лун- 
ные» герои. 


Елеонская гора – 


от греч. олива, маслина – Масличная гора близ древнего 
Иерусалима. 


великий врач – 


несмотря на намерение Булгакова показать Иешуа как просто- 
го смертного, он тем не менее предстает провидцем и магом- 
целителем (в мифологии известна связь Христа с целителя- 
ми древневосточных религиозно-философских систем). 
Бродячий философ предсказывает судьбу Иуды, и не только 
телепатирует, читает мысли прокуратора, но и диагностиру- 
ет и исцеляет его чудесным образом, как бы проявляя свою 
причастность герметической медицине. Поначалу Пилат 
и считает его магом-целителем. В редакциях исцелению Пи- 
лата сопутствовало указание на принадлежность Иешуа к со- 
словию магов. Пилат задавал вопрос по формуле протокола 
Синедриона и из ответа Иешуа делал вывод о его причастно- 
сти к египетской эзотерической школе: «Почему о тебе пи- 
шут — египетский шарлатан? — А я ездил в Египет с Бен-Пера- 
хиа три года тому назад, — объяснил Ешуа» (562-6-2-39). В дру- 
гой редакции та же мысль была высказана лапидарнее: испы- 
тав облегчение после снятого приступа боли, прокуратор 
спрашивал: «Ты был в Египте?» и получал краткий ответ Ие- 
шуа, понявшего невысказанную мысль наместника: «Да, 
был» (Булгаков 562-7-7-115). 
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В последующих редакциях Булгаков сужает провидческий 
дар Иешуа, но степень его магического воздействия сохране- 
на и подчеркнута тем, что в дальнейшем он обретает новооб- 
ращенного ученика в лице самого Пилата. 

Фаррар упоминал известное измышление, что Христос 
был отлучен раввином Иошуа Бен Перахиа «за принесение 
Им черной магии из Египта» (Фаррар 1893: 504). Утверждение 
о том, что Иисус научился в Египте колдовству, муссировалось 
антихристианской литературой. Однако этот фрагмент текс- 
та может быть интерпретирован не только как одно из чудес, 
творимых Мессией, но и как результат наблюдательности ге- 
роя, что представляет собой обычную для Булгакова двойную 
(фантастическую и реалистическую) мотивировку событий. 


перерезать волосок уж наверно 
может лишь тот... — 


сцена подхватывает ситуацию на Патриарших прудах, разго- 
вор иностранного профессора и Берлиоза, и подготавливает 
тем самым финал романа, где перед нами возникают два вер- 
шителя, две силы, решающие судьбу мастера и его подруги 
(ср. также каламбурное продолжение темы — «Не знаю, кто 
подвесил твой язык...» — 5, 28). Вспоминается также новоза- 
ветный диалог Пилата и Иисуса Христа: «...я имею власть 
распять Тебя и власть имею отпустить Тебя?» — «ты не имел 
бы надо Мною никакой власти, если бы не было тебе дано 
свыше» (Иоан. 19: 10-11). 

Во внешних своих проявлениях сила соотнесена с влас- 
тью, но в конечном итоге она оказывается иллюзорной, 
не простирающейся за пределы земного существования. 
Фраза Иешуа — преамбула темы о границах реальной власти. 
Дальнейший текст подтверждает зависимость судьбы проку- 
ратора от «бродячего философа». 


Сузские ворота — 


«так назывались центральные восточные ворота Второго 
храма...» (Эльбаум 1981: 95). 
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приход Иешуа в Ершалаим — 


перечисляя обстоятельства прихода Иешуа Га-Ноцри в Ер- 
шалаим, описанные в доносе, прокуратор, по сути, повторя- 
ет евангельское описание входа в Иерусалим Иисуса Христа 
(см.: Мф. 21: 5—11). Иешуа, образ которого Булгаков последо- 
вательно очищает от церковной традиции, отрицает почти 
все детали этого описания. 


Дисмас, Гестас и Вар-равван — 


в одной из тетрадей 3-й редакции среди записей о некоторых 
реалиях иерусалимского сюжета читаем: «Двое казненных 
с Иешуа Гестас и Дисмас (лат. Евангелие Никодеми)» (562-7- 
3-13). Вар-равван обозначает в одном из падежей «сын отца» 
в переводе с арамейского. В форме номинатива Варрава при- 
сутствует во всех канонических Евангелиях. 


манипул — 


отряд, включающий две центурии (т.е. 200 воинов). 


турма — 


подразделение эскадрона (ала — а/ае – в «Материалах к рома- 
ну» Булгаков выписывает значение этого слова: «конные пол- 
ки во вспомогательных войсках»; в але, или эскадроне, на- 
считывалось от 300 и более воинов) римской армии, одно из 
20, в каждое из которых входило 30 человек. 


Идиставизо — 


речь идет о долине на берегу реки Везер в районет.н. Вест- 
фальских ворот, где в 16 г. н.э. римский полководец Герма- 
ник, племянник императора Тиберия, разбил войска предво- 
дителя германского племени херусков Германа (Арминия). 


легат — 


здесь: командир легиона. 
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ласточка — 


в христианской культуре одно из воплощений Иисуса Хрис- 
та. Реальная ласточка как перелетная птица в это жаркое вре- 
мя года должна быть уже на севере, так же, впрочем, как и со- 
ловьи, поющие в Гефсиманском саду, куда Низа зовет Иуду. 
Возможно, это еще одно из скрытых сопоставлений Ершала- 
има и Москвы, в широтах которой обитают эти перелетные 
птицы с весны до осени (см. об этом: Бобров 1998). 

Дальнейшие события наталкивают на мысль, что, возмож- 
но, обыгрывается известная русская примета: залетевшая 
в дом птица — к смерти. 


бродячий философ оказался душевнобольным — 


одна из версий, бытовавших среди историков. Так, Ж. Ме- 
лье (ХУШ в.) считал Христа душевнобольным, который 
мнил себя Богом. В 1920-е гг. ХХ в. это была одна из удовле- 
творявших советскую идеологию версий (ср.: Минц 1924). 


Кесария Стратонова — 


или Палестинская — приморский город, выстроенный Иро- 
дом Великим на северо-западе от Иерусалима, резиденция 
прокураторов Иудеи. Одна из трех Кесарий, названных 
в честь римских цезарей (кесарей). Две другие – Кесария 
Капподокийская и Кесария Филиппова. Поначалу Булгаков, 
вероятнее всего, относил резиденцию Пилата к Кесарии Фи- 
липповой (ср.: «В какой Кесарии жил прокуратор? Отнюдь 
не в Кесарии Филипповой, а в Кесарии Палестинской, 
или же в Кесарии со Стратоновой башней» 562-8-1-29). Со- 
гласно книге Э. Ренана «Апостолы», Кесария Стратонова бы- 
ла выстроена Иродом Великим на месте крепости, называв- 
шейся «Башня Абдастарты, или Стратона» (Ренан 1911: 127). 


на этой плешивой голове — 


видение Тиверия и страх перед ним, охвативший Пилата, 
может быть возведен к монологу из «Царя Иудейского» К.Р.: 
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«И есть ли в целом мире уголок, /Где б со своей Капреи не- 
приступной /Зловещий, лысый, сгорбленный старик /Рукою 
дряхлой, сморщенной, но мощной / Не мог меня достать 
и раздавить?» (Толстая 1991: 27). Предположение кажется 
убедительным и в силу того, что в библиотеке Булгакова был 
указанный исследовательницей источник: К.Р. /Романов 
К.К./ Царь Иудейский: Драма в 4-х действиях. СПб., 1914. 

В то же время этот фрагмент достаточно близок к реак- 
ции Пилата на беседу с Иисусом, которую описывает Фар- 
рар: «Ему пришел на мысль старый похмурый император Ти- 
верий, который в настоящее время в Капрее таил в своем 
сердце мстительные виды и ядовитые подозрения...» (Фар- 
рар 1893: 425; см. также 536). 


капрейские сады — 


Капрея, архаическое название острова Капри. 


Иуда из Кириафа — 


в Евангелиях он именуется Иуда Искариот и является учени- 
ком Христа. Значение прозвища Иуды «Иш-Кариот» не впол- 
не ясно. Иногда это название отождествляют с городом Ки- 
риафом, расположенным к северо-западу от Иерусалима. 
Иногда выводят из арамейского «лживый» или, по другой 
версии, «красильщик». Если верно отождествление Кериота 
с городом Кириаф, то Иуда – один из апостолов Христа из 
Галилеи (Аверинцев 2000: 98). Он ведал расходами общины 
учеников Христа и, судя по евангельским текстам, оказался 
не совсем добросовестным. Согласно Евангелиям, Иуда сам 
пошел к первосвященникам и предложил свои услуги. 

Булгаков не во всем придерживается евангельского сюже- 
та: его Иуда незнаком с Иешуа Га-Ноцри и доносит на него из 
любви к деньгам. 

Евангельский Иисус перед распятием указал на предавше- 
го его Иуду, булгаковский же Иуда представляется Иешуа 
очень любезным человеком. Но он назван и «любознатель- 
ным человеком» (именно так охарактеризован в московском 
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сюжете барон Майгель, а это на языке романа означает «до- 
носчик»). 


светильники зажег... — 


Иуда зажег светильники, чтобы спрятанные им свидетели мог- 
ли разглядеть лицо преступника, как того требовал закон. 
По мнению Ренана, это была «юридическая западня»: скры- 
тые перегородкой свидетели оставались невидимыми и слы- 
шали все сказанное. С этим перекликается также запись в кни- 
ге с материалами к пьесе «Мольер», которая какое-то время 
писалась параллельно с романом: «Когда сам демон зажигает 
лампы для того только, чтобы показать все не в настоящем ви- 
де» (562-17-4-14 — рукой Булгакова ниже написано: «запись н. 
пр.», что можно истолковать как «не пригодилась»). 


попросил высказать свой взгляд на государственную 
власть — 


провокаторская просьба случайного знакомого — Иуды - от- 
сылает к названию первой главы — «Никогда не разговари- 
вайте с неизвестными», ибо такие ситуации и в московском, 
и в ершалаимском мире кончаются плачевно. История, 
по Булгакову, вообще циклична. 


вбежали люди, стали вязать меня — 


отступая от евангельской традиции, Булгаков переносит 
арест Иешуа из Гефсиманского сада в дом Иуды. Поведение 
Иешуа высвечивает его человеческую природу и представля- 
ет как невинную жертву обстоятельств и сложной политиче- 
ской жизни Ершалаима. 


кесарь (или цезарь) — 


вначале фамильное имя в роде Юлиев; со времени правле- 
ния Октавиана (63 до н.э.—14 н.э.) стало титулом римских им- 
ператоров. Кесарь, в правление которого римским прокура- 
тором в Иудее был Понтий Пилат, — Клавдий Нерон Тиве- 
рий (Тиберий; 42 до н.э.-37 н.э.). 
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«Закон об оскорблении величества» — 


закон, внушающий ужас Понтию Пилату, широко применял- 
ся жестоким и подозрительным Тиберием в последние годы 
правления. Первоначально закон был направлен только про- 
тив предательства в военных действиях, мятежников и дур- 
ного управления государством, однако вскоре император Ав- 
густ, а затем и Тиберий начали использовать его и против со- 
чинителей. С 27 г. нелюдимый кесарь, страдавший проказой, 
жил на острове Капри. 

В третьей редакции закон присутствует в тексте как Іаеѕа 
тајеѕіаѕ (562-7-1-47 об.). Булгаков выписывает варианты назва- 
ния закона на латыни: Степ Іаеѕае тајеѕіаіѕ @лтае, Ситеп Іаеѕае 
оиітіпиа! тајеѕіайѕ, Гех Аршеа де тајеѕіаіе (562-6-1-16 об.). Одна- 
ко, видимо, в связи с принципиальной установкой на воспроиз- 
ведение всех иноязычных реалий на русском языке (см.: Гаспа- 
ров 1994), латинского названия в окончательном тексте нет. 


мысли <...> и какая-то совсем нелепая среди них о каком- 
то бессмертии — 


имя Понтия Пилата в дальнейшем вошло в христианский 
Символ веры. Пилату выпала «страшная честь» (С. Аверинцев) 
остаться в исторической памяти распинателем Христа. Мо- 
тив бессмертия ложного и причащения к «бессмертию дейст- 
вительному», дарованному художнику, – устойчивый мотив 
творчества Булгакова. Вот как звучит финал «Пролога» 
в «Жизни господина де Мольера»: «Тот, кто правил землей, 
считал бессмертным себя, но в этом, я полагаю, ошибался. Он был 
смертен, как и все, а следовательно — слеп. Не будь он сле- 
пым, он, может быть, и пришел бы к умирающему, потому что 
в будущем увидел бы интересные вещи и, возможно, пожелал 
бы приобщиться к действительному бессмертию» -—4,231). 


...передернул плечами <...> а руки потер, 
как бы обмывая их — 


отсылка к описанному только в Евангелии от Матфея (Мф. 
27: 24) жесту Пилата в ответ на требование народа освобо- 
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дить не Христа, а Варраву. В знак того, что он невиновен 
в крови «праведника Сего», невинного Иисуса, Пилат умыва- 
ет руки. Здесь он может быть истолкован как игра автора 
с читателем: вводя многочисленные разночтения с канони- 
ческими Евангелиями, Булгаков тем не менее сохраняет не- 
которые их ключевые моменты и таким образом настаивает 
на евангельском подтексте романа. 


Лысая Гора (Голгофа) — 


в переводе с еврейского — череп; обозначение холма, кругло- 
го, как череп (ср. русское — Лобное место). Место, где был 
распят Христос. До сих пор не прекращаются споры, где 
именно по отношению к Иерусалиму находилась Голгофа, 
т.е. место казни в момент распятия Христа. По законам того 
времени Голгофа не могла находиться в черте города, между 
тем именно таково ее современное каноническое прикреп- 
ление к местности. «Позорная смерть Христа вне пределов 
города, рано ставшего символом бездомности, бесприютнос- 
ти христиан, соотносится с ветхозаветными очистительны- 
ми обрядами, при которых тела закланных жертвенных жи- 
вотных удаляли за сакральную границу стана или города» 
(Аверинцев 2000: 61). 

Булгаков использует русифицированное название, что 
позволяет ему отождествлять Голгофу с Лысой Горой под 
Киевом, связанной в сознании славян с шабашами ведьм (ср. 
5-ю главу романа «Белая гвардия»). По мнению М. Петров- 
ского, модель мира у Булгакова киевоцентрична, а Иеруса- 
лим, Рим, Париж и Москва написаны с киевской натуры. 
Из окон квартиры Булгаковых по Андреевскому спуску в Ки- 
еве была видна одна из нескольких киевских Лысых Гор. Ее 
называют также Ведьминской горой, и соседствует она с уро- 
чищем, на котором, по преданию, ведьмы собирали травы 
(Истории 1998: 8). В материалах к роману есть запись: «Лы- 
сая Гора. Череп, к северо-западу от Ершалаима. Будем счи- 
тать расстояние 10 стадий от Ершалаима. Стадия! 200 ста- 
дий – 36 километров» (562-8-1-9). 


КОММЕНТАРИЙ 213 


Образ Голгофы мог отложиться в памяти Булгакова еще 
с момента его знакомства с панорамой «Голгофа», выполнен- 
ной К. Фрошем, И. Крюгером и С. Фабианским и представ- 
ленной в специально выстроенном для нее павильоне на Вла- 
димирской горке в Киеве. Из периодики того времени изве- 
стно («Голгофа» демонстрировалась до 1934 г.), что панора- 
ма производила на зрителей сильнейшее впечатление. Гим- 
назистов водили туда на экскурсии (сведения из экспозиции 
«Музея истории одной улицы» в Киеве). 


первосвященник Каифа – 


Иосиф Каиафа (так в русском переводе Евангелий) был пер- 
восвященником с 18 г. н.э. (по другим сведениям с 25 г. н.э.). 
В 36 г., вскоре после того, как был смещен со своего поста 
Понтий Пилат, Каиафа также был лишен звания первосвя- 
щенника сирийским легатом Вителлием. 


глыба мрамора с золотою драконовой чешуей вместо кры- 
ши – 


свое описание Ершалаимского храма Булгаков заимствует из 
книг Фаррара и Ренана. Фаррар, в частности, упоминает гра- 
неные «глыбы красного и белого мрамора», «мраморные ко- 
лоннады», террасы и «последнюю площадку, завершающую- 
ся действительным святилищем и местом святая святых <...> 
которое при своей мраморной белизне и золоченых кровлях 
походило на величественную гору, снеговая вершина кото- 
рой золотом горела на солнце» (Фаррар 1893: 41 и 446). 

Из книг Фаррара и Ренана в тетрадь «Материалы к рома- 
ну» были перенесены следующие сведения: «Храм строился 
с 20 г. до Р.Х. по 62 г. по Р.Х.; в храме были „десять ворот, об- 
ложенные золотом и серебром... ворота... из коринфской 
бронзы... портики... колоннами... камни из красного и белого 
мрамора...“ (Фаррар: 650) 

„..Гору Мориа и блестящую перспективу террас храма 
и крыш, покрытых сверкающими чешуйками... 
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..при восходе солнца священная гора ослепительно сияла 
и представлялась глыбой снега и золота“ (Ренан: 252)» (562-8- 
1-15 об., 16). 


поплыла <...> какая-то багровая куща, в ней закачались 
водоросли — 


согласно одной из легенд, Понтий Пилат покончил с собой 
и оказался погребен в горном озере в швейцарских Альпах. 
По преданию, бывший римский наместник в Иудее ежегодно 
в Великую пятницу появляется близ Люцерна, на горе, нося- 
щей его имя, и умывает руки (Эльбаум 1981: 83). 


Антиохия — 


столица Сирийского государства, а затем — провинции Си- 
рия, местопребывание римского наместника. Богатый го- 
род, удобно расположенный почти на равном расстоянии от 
Константинополя и Александрии. По преданию, именно 
в этом городе ученики Христа впервые были названы христи- 
анами, то есть последователями Христа. 


Соломонов пруд – 


три искусственных водоема неподалеку от Иерусалима. Рим- 
ляне собирались построить акведук, чтобы снабжать Иеруса- 
лим водой из этих прудов. 


пришлось снимать щиты с вензелями императора — 


см. комментарий Понтий Пилат. 


дело идет к полудню — 


несмотря на более или менее точное указание времени, вто- 
рая глава заканчивается фразой: «Было около десяти часов 
утра». Это противоречие — не единственный след незавер- 
шенности романа: Булгаков, измученный болезнью, пре- 
рвал его правку примерно за месяц до смерти, в феврале 
1940 г. 


КОММЕНТАРИЙ 215 


повешение на столбах — 


именно этот вид «позорной казни» (5, 41) приуготовлен 
Иешуа и двум разбойникам. Булгаков, тщательно воссоздаю- 
щий атмосферу Ершалаима І в. н.э., избегает слова «крест», 
так же как и слова «распятие». Повешение происходит на 
«свежеотесанных столбах с перекладинами». Булгаков 
и в этом случае дистанцируется от Евангелий с их веками ос- 
вященной традицией. С этой целью он снижает градус пове- 
ствования и, лишая его торжественности, упоминает рядом 
со столбами «веревки, лопаты, ведра и топоры» (5, 168). В са- 
мой сцене казни к ним добавляются «грязные тряпки, лежа- 
щие на земле у столбов, тряпки, бывшие недавно одеждой 
преступников» (5, 176). 


Глава 3. СЕДЬМОЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВО 


Вода в пруде почернела, и легкая лодочка уже скользила 
по ней... — 


сочетание прогулочной лодки, женского визга (у Булгако- 
ва – смеха) и упомянутой рядом полной луны - «...совершенно 
отчетливо была видна в высоте полная луна...» — рождает 
ассоциацию с вечером, описанным в блоковской «Незнакомке» 
и воспринимаемым как беглая фиксация дисгармоничного, 
«страшного мира»: 


«Над озером скрипят уключины, 
И раздается женский визг, 

А в небе, ко всему приученный, 
Бессмысленно кривится диск». 


без акцента, который <...> то пропадал, то появлялся — 


эта странность в облике незнакомца имеет прямое отноше- 
ние к развиваемой Булгаковым теме «фальшивого иностран- 
ца». В романе многократно слышатся реплики о зловредных 
иностранцах, вредителях и злопыхателях, но при этом Моск- 


216 РОМАН М. БУЛГАКОВА «МАСТЕР И МАРГАРИТА» КОММЕНТАРИЙ 


ва изображена как герметичное пространство, в котором 
пребывание иностранцев жестко регламентировано. Огра- 
ничено и их передвижение (ср. фразу Босого: «...иностран- 
цам полагается жить в „Метрополе“» — 5, 96; обязательный 
маршрут экскурсий, включащий психиатрическую клинику 
и т.д.). Однако, несмотря на частотность возникновения мо- 
тива иностранца в тексте, настоящих иностранцев в МиМ 
нет. Есть лишь двое фальшивых — говорящий в Торгсине 
с иностранным акцентом, очевидно, сотрудник спецслужб, 
и Воланд. Двойственность его облика в первой сцене подчер- 
кивается постоянно: обстоятельствами появления, предло- 
жением сигарет любой марки, все тем же то исчезающим, 
то появляющимся акцентом. 

Так же как в «Золотом теленке» Ильфа и Петрова «турец- 
кий акцент» пишущей машинки призван скрыть упомянутые 
в записных книжках Ильфа «бумаги с кавказским акцентом», 
намекающим на Сталина (см.: Каганская, Бар-Селла 1984: 
27—28), так и в МиМ одновременное существование и отсут- 
ствие акцента у Воланда заставляет вспомнить о претензии 
вождя на то, что он представляет прежде всего русский на- 
род. Грузинский акцент Сталина мог упоминаться в анекдо- 
тах, но на официальном уровне его речь воспринималась как 
безупречная. То пропадающий, то появляющийся акцент Во- 
ланда — еще одно подтверждение версии, что Сталин – один 
из прототипов образа булгаковского дьявола. 


«Метрополь» — 


известная своей роскошью гостиница в самом центре Моск- 
вы построена в 1899—1903 гг. архитектором В. Валькоттом, 
панно на фасаде выполнено по рисункам Михаила Врубеля. 
С конца 1920-х гг. в ней жили преимущественно иностранцы. 


дяде в Киев — 


ассоциируется со второй частью известной поговорки: 
«В огороде бузина, а в Киеве дядька», обозначающей нелепи- 
цу, несовместимость двух вещей или явлений. 
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...сбегаю на угол, звякну по телефону... — 


телефон, который зачастую мешал писателю работать (см. его 
письма к жене в Лебедяньв 1938 г.), выполняет в романе функ- 
цию бесполезной или зловещей «аппаратуры». Чаще всего он, 
прямо или косвенно, связан с нечистой силой и обеими смер- 
тями в московской сюжетной линии — Берлиоз идет звонить 
в ГПУ, а барон Майгель по телефону напрашивается на бал са- 
таны. Свита Воланда пользуется телефоном весьма охотно: 
Азазелло звонит Маргарите, а обращающиеся с вопросами 
о Воланде в интуристское бюро получают ответы, нужные дья- 
волу. В поворотные моменты телефон внезапно отказывает, 
например, когда Римский пытается заказать разговор с Ялтой, 
чтобы проверить присутствие там Лиходеева. По телефону 
Азазелло предупреждает Варенуху никуда не носить телеграм- 
мы, а Гелла удерживает Римского от звонка в ГПУ. 

ГПУ - вторая инстанция, наиболее часто имеющая дело 
с телефоном. Именно туда собирается звонить Берлиоз, пе- 
ред тем как попадает под трамвай, а Римский — справиться 
о предположительно арестованном Варенухе. Следователям 
звонят агенты из дома на Садовой с сообщением о квартире 
50 и, наконец, из ГПУ звонят Семплеярову с требованием по- 
мочь следствию. 

Число примеров можно умножить, но ясно, что телефон 
вполне бесполезен: на другой день после сеанса в Варьете 
там непрерывно звонят телефоны, но выяснить что-либо так 
и не удается. С тем же успехом члены правления МАССОЛИТа 
в поисках Берлиоза зря звонят Лавровичу и в комиссию 
изящной словесности. 


седьмое доказательство, и уж самое надежное... — 


утверждение Воланда отсылает нас к булгаковской семантике 
чисел. Роман буквально испещрен ими. В большинстве случаев 
числа, соотносясь в том или ином виде с числовыми моделями 
разных традиций, обретают индивидуальные авторские значе- 
ния, становятся способом описания мираи одной из значимых 
его характеристик. Так, сакральное число 7, пронизывающее 
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историю культуры разных народов как эмблема Вселенной 
и считающееся в быту «счастливым», в МиМ – число дьявола, 
сопровождающее демонологический пласт (гл. 7-я называется 
«Нехорошая квартира»; сатана заключает контракт на 7 вы- 
ступлений; «неделька» — предполагаемое время гастролей Во- 
ланда, магическая колода карт оказывается в 7-м ряду ит.д.). 


турникеты — 


вертящиеся калитки для предотвращения несчастного слу- 
чая (например, на выходе из парков и аллей) устанавлива- 
лись преимущественно в центре Москвы, в том числе в райо- 
не Садовой улицы. 


Турникет ищете, гражданин? — 


фраза свидетельствует о тотальной погруженности ситуации 
астрологического гадания и его последствий в разноплано- 
вую игровую стихию. Ей созвучно глумливое подталкивание 
Берлиоза к смертной минуте «неизвестным гражданином» 
в одном из вариантов романа: «Вы аккуратны, секунда в се- 
кунду <...> Ваш срок истекает, гражданин <...> Прямо попаде- 
те, куда надо...» (Булгаков 1993: 37). 

Обращение к Берлиозу отражает смену ментальных уста- 
новок: в посленэповскую эпоху слово «товарищ» (ранее си- 
нономичное «большевику») начало тесниться словом «граж- 
данин». 


Навстречу редактору поднялся тот самый гражданин ~ 


двукратное появление «соткавшегося из воздуха» субъекта 
в І-й и 3-й главах поддерживает «литературное поле» романа, 
восходя к сцене из «Господина из Сан-Франциско» (см. ком- 
ментарий к 1-Й главе): «Вежливо и изысканно поклонивший- 
ся хозяин <...> на мгновение поразил господина из Сан-Фран- 
циско: он вдруг вспомнил, что нынче ночью, среди прочей 
путаницы, осаждавшей его во сне, он видел именно этого 
джентльмена <...> Удивленный, он даже чуть было не приос- 
тановился. Но так как в душе его уже давным-давно не оста- 
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лось ни даже горчичного семени каких-либо так называемых 
мистических чувств, то сейчас же померкло и его удивление» 
(Бунин 1966: 317-318). Сходным образом ведет себя и Берли- 
оз, который «так и попятился, но утешил себя тем соображе- 
нием, что это глупое совпадение и что вообще сейчас об этом 
некогда размышлять» (5, 47). 


трамвай, поворачивающий по новопроложенной линии 
с Ермолаевского переулка на Бронную... — 


Ермолаевский переулок и Бронная находятся у Патриарших 
прудов. 

Трамвай был основным видом общественного транспорта 
в Москве (троллейбус появился в 1933-м, метро – в 1935 г.). 
Наличие трамвайного пути в этом месте в 1920-1930-е гг. ос- 
паривается современниками (Н. Крандиевская). К трамваю 
Булгаков испытывал неприязнь: одна из его квартир находи- 
лась прямо у трамвайных путей, и визг тормозов преследовал 
его днем и ночью. Несмотря на то что с 1924 до 1928 г. коли- 
чество маршрутов утроилось, трамваев не хватало, они «при- 
летали переполненные, задыхающиеся люди висели, уцепив- 
шись за поручни» (562-6-3-14 об.), «визжали омерзительно» 
(562-6-4-3), в них всегда была давка, их брали с боем, присту- 
пом. Люди висели на буферах, подножках, было немало «зай- 
цев». Гибель под трамваем или увечье — достаточно частое 
явление 1920-х – начала 1930-х гг. Так, сорвался с подножки 
трамвая и погиб актер Мамонт-Дальский (Неелов), отец пер- 
вого мужа Е.С. Булгаковой. 

Трамвай – это и место, облюбованное карманниками (ср. 
реплику «С таким в трамвай не садись!» после фокуса Коро- 
вьева с часами Римского), и поле классовых столкновений 
(ср. ставшую знаковой для 1920-х гг. типичную «трамвайную» 
фразу «Ишь, шляпу надел!»). 


алая повязка вагоновожатой — 


в 1920-е гг. остро встал вопрос о том, какую одежду должны но- 
сить комсомольцы. Белая блузка, черная юбка и красная ко- 
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сынка кодировали принадлежность женщины к комсомоль- 
ским активисткам (как фригийский красный колпак эпохи Ве- 
ликой Французской революции – Лебина 1999: 211). Алая по- 
вязка — атрибут женской пролетарской моды и указание на то, 
что водителем трамвая была комсомолка: Берлиоз, уточняя 
прогноз своей смерти при помощи расхожих клише эпохи 
(«А кто именно? Враги? Интервенты?»), слышит издеватель- 
ский ответ Воланда: «Нет, русская женщина, комсомолка». 


мелькнула луна, разваливаясь на куски — 


в контексте романа распадение на куски, осколки – знак Апо- 
калипсиса, в данной сцене «личного» Апокалипсиса Берлио- 
за. Неоднократно повторяется «изломанное и навсегда ухо- 
дящее от Михаила Александровича солнце» - в стеклах дома 
напротив аллеи на Патриарших (5, 11), «вдребезги разбитое 
солнце в стекле» (5, 371) в финале романа – знак Апокалип- 
сиса Москвы и т.д. 


трамвай накрыл Берлиоза — 


присутствие сцены гибели Берлиоза (или того же героя под 
другими именами) во всех вариантах романа, т. е. с самого 
начала работы над МиМ, позволяет предположить, что в ос- 
нову этого фрагмента было положено некое реальное собы- 
тие. Таким можно считать гибель под трамваем в Берлине из- 
вестного литературного критика Юлия Айхенвальда. Она за- 
фиксирована, например, в письме Б.К. Зайцева И.А. Бунину 
от 25 декабря 1928 г. Даже пространственное описание места 
трагедии аналогично происходящему в Мим (5, 60): «[Ай- 
хенвальд] Вышел и на бульваре (<...> трамвай идет совсем ря- 
дом с аллеей) – по близорукости своей и попал под вагон. 
<...> Изуродован ужасно, выбиты зубы и т.п.». 


...отрезанная голова Берлиоза — 


мотив отсечения головы восходит к комплексу мифологиче- 
ских представлений, отразившихся в искусстве конца 
ХІХ - начала ХХ в., особенно в культуре модернизма. Мифо- 
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логические источники мотива — сюжеты о Юдифи и Оло- 
ферне, Саломее и Иоанне Предтече, Персее и Медузе. Осо- 
бую популярность сюжета связывают с «Иродиадой» Г. Фло- 
бера и «Саломеей» О. Уайльда. В творчестве ряда поэтов, 
у которых появляется этот мотив (Блок, Мандельштам, Гуми- 
лев, Волошин и др.)» обезглавленный сохраняет свойства 
живого человека. 

У Булгакова, роман которого фокусируется на христиан- 
ской мифологии, отрезанная голова на блюде в сцене бала са- 
таны, естественно, вызывает ассоциации с легендой об усек- 
новении головы Иоанна Крестителя. Однако «гильотиниро- 
вание» атеиста Берлиоза дано в травестированном по отно- 
шению ко всем мифологическим источникам виде (гибель 
подчеркнуто антиэстетична, нелепа, происходит из-за про- 
литого Аннушкой постного масла и т.д.). Возможно, что ис- 
тория с отрезанной головой, сохраняющей способность чув- 
ствовать и жить, актуализирована под влиянием западноев- 
ропейской литературы - в частности, новеллы Э. По «Траги- 
ческое положение» (С. Шиндин). Возможны и иные парал- 
лели (описание манипуляций с отрезанной головой в книге 
М. Орлова «История сношений человека с дьяволом» или 
сюжетные перипетии романа А. Беляева «Голова профессо- 
ра Доуэля» — Соколов 1991: 140). Любопытно в этом плане 
посещение Булгаковым Института переливания крови, где 
производились опыты С.С. Брюхоненко с отрезанной голо- 
вой собаки (Дневник 1990: 42—43, 50). 

Можно рассматривать этот фрагмент и как пародию на за- 
клание пасхального агнца между закатом солнца и окончани- 
ем вечерней зари 14 нисана. Зарезанный трамваем Берлиоз 
не попадает в Дом Грибоедова на «тайную вечерю» со свои- 
ми учениками, коих, как заявлено у Булгакова, двенадцать. 

Важно и другое: в этой сцене на уровень поверхностной 
структуры текста выходит важнейший мотив романа, за кото- 
рым стоят ментальные установки автора, мотив «преступле- 
ния и наказания». Сценой на Патриарших открывается целая 
серия самых разнообразных преступлений (от вранья по теле- 
фону до доноса) и последовавших наказаний. Берлиоз - в ран- 


222 РОМАН М. БУЛГАКОВА «МАСТЕР И МАРГАРИТА» КОММЕНТАРИЙ 


них редакциях редактор журнала «Богоборец» — наказан 
прежде всего зато, что в журнале «Иисуса Христа изображают 
в виде негодяя и мошенника, именно его. <...> Этому преступ- 
лению нет цены» (инвектива Булгакова в адрес реально суще- 
ствовавшего журнала «Безбожник»; — Михаил 2001: 55). 

О мотиве изуродованной, травмированной или отделенной 
от туловища головы в творчестве Булгакова см.: Яблоков 2001. 


Глава 4. ПОГОНЯ 


дворники в белых фартуках — 


характерная черта эпохи 1930-х гг. Управдомы и дворни- 
ки — воплощение охранительного начала, активные помощ- 
ники властей и «компетентных органов», ненавистная для 
Булгакова социальная прослойка людей (уже в «Белой гвар- 
дии» появляется описание рыжебородого дворника). 


подсолнечное масло — 


параллелизм ершалаимской и московской сюжетных линий 
прослеживается даже в мельчайших деталях. Как правило, 
древние события, персонажи, ситуации изображаются в дра- 
матичном, возвышенном ключе, тогда как московские анало- 
ги носят сниженный, часто комический характер. Такая па- 
раллель наблюдается и в данном случае. Подсолнечное масло 
(или, как его называли в быту, «постное», что особенно важ- 
но, если учесть, что действие романа приурочено к Великому 
посту), становится прямым поводом смерти поскользнувше- 
гося на нем Берлиоза и, кроме того, составляет параллель ро- 
зовому маслу, пропитавшему воздух Ершалаима и сводящему 
с ума Понтия Пилата. 


в лунном, всегда обманчивом свете — 


Луна – амбивалентный символ. Изменчивая и неверная, она 
стала божеством разных цивилизаций и символом превраще- 
ний и трансформаций. Мотив луны пронизывает всю струк- 
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туру романа, а наделенность ночного светила особыми функ- 
циями свидетельствует о склонности Булгакова к созданию 
собственной лунной мифологии. В МиМ Луна – таинствен- 
ный светильник вселенной, вестник или свидетель смерти 
(Иуды, Берлиоза) и предвосхищение выхода в иные прост- 
ранства бытия (мастер, Маргарита, Понтий Пилат). Ее мно- 
гозначная символика связана с целым комплексом мифоло- 
гических мотивов, прежде всего античных, знакомых писа- 
телю еще из гимназических курсов (согласно реформе гим- 
назического образования 1890 г., акцент ставился не на грам- 
матике и переводах с греческого и латыни, а на чтении и тол- 
ковании античных авторов). 

В московском сюжете Луна появляется в самом разном ви- 
де десятки раз («лунное одеяние», «ночной свет», «лунное 
пылание», «лунное наводнение», лунный луч, лунная река 
и пр.) и в основном аккомпанирует линии мастера, едва ли 
не «лунного героя». В этом смысле облик мастера имеет кон- 
нотации с астральным божеством. Были распространены 
представления об астральном происхождении Иисуса Хрис- 
та, олицетворяющем ночное светило, и шире – о лунарном 
происхождении христианства (Церен 1976, ср. название гла- 
вы его книги: «Не был ли Иисус из Назарета Луной?»). 

В московской части романа Луна связана и с демонологи- 
ческой линией, сопровождая разные инфернальные дейст- 
вия, вплоть до полета в ночь полнолуния. 

С Луной соотнесены и представления об истиннос- 
ти – ложности и многомерности бытия. Так, уже после смер- 
ти Берлиоза Иван Бездомный, именно «в лунном, всегда об- 
манчивом свете» на мгновение видит истинный облик Во- 
ланда, каким он предстанет перед читателем в сцене бала: 
«тот стоит, держа под мышкою не трость, а шпагу» (5, 49). 
И в финальных сценах Бездомному, ставшему учеником мас- 
тера, именно в полнолуние в вещем сне дано истинное виде- 
ние вещей. В любимом Булгаковым «Дон Кихоте» с его лу- 
нарной подсветкой именно при свете Луны «внезапно нале- 
тевшая мудрость» дает возможность Санчо осознать истин- 
ную суть Дон Кихота — Рыцаря Печального Образа. 
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держа под мышкою не трость, а шпагу — 


шпага как атрибут романтического повествования появляется 
в МиМ достаточно часто, постоянно увязываясь с демонологи- 
ческой линией, что и понятно: демоны нередко изображались 
в виде воинов или рыцарей (см. комментарий к гл. 18-й). Кро- 
ме того, это очередная отсылка к Гете, где Мефисто- 
фель – обладатель плаща (накидки), петушиного пера на 
шляпе и шпаги с выгнутым эфесом. 

Следуя одному из основных конструктивных принципов 
организации текста, игре «на опровержение», Булгаков уже 
в начале романа предвосхищает саму возможность появле- 
ния незнакомца со шпагой в современной Москве, реализую- 
щуюся только во второй части, в сцене бала сатаны. В этом 
отношении шпага играет роль чеховского ружья, висящего 
на сцене в первом акте и выстреливающего в третьем. Ивану 
Бездомному здесь впервые придана провидческая способ- 
ность, которая позже проявится в его снах. В то же время 
в качестве игры «на опровержение» читателю представлена 
и реалистическая мотивировка происходящего – обманчи- 
вый свет луны, так что однозначного решения сцены (стоял 
ли Воланд в самом деле со шпагой или это лишь привиделось 
поэту) не существует. 


штукарь — 


здесь: забавник, озорник, фокусник, шутник, фигляр. 


кот, громадный, как боров — 


явление черта в образе черного кота традиционно для демо- 
нологии и сохранилось в обывательских предрассудках по 
сей день. Черт в облике кота упоминается в булле 1233 г. Па- 
пы Римского Григория [Х (см.: Сазонова, Робинсон 1997). 
Этим образом пронизана и мировая литература (А. Пого- 
рельский, Э. По, Ш. Бодлер и др.). 

Генезис зооморфного антропонима одного из подручных 
Воланда не вполне ясен. Имя собственное черного кота – Бе- 
гемот - в книге М. Орлова, которую читал Булгаков, приво- 
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дится как имя беса, чудовища со слоновой головой, хоботом 
и клыками, коротеньким хвостиком и толстыми задними ла- 
пами (Орлов 1991: 342, 344). Оно возводится к библейскому 
монстру Бегемоту, буквально – «животному», «скоту», «зве- 
рю» (Соколов 1991, Лесскис 1999) или к Бафомету (Балонов 
1997, Харер 2001). Последний – божество Ордена розен- 
крейцеров (15-й аркан Таро назывался Бафомет). Возникно- 
вение черной мессы связывали с ритуалами служения и по- 
клонения Бафомету (Леви 1995: 139). Собрания во главе с са- 
таной в образе кота приписывали и альбигойцам. Поклоне- 
ние дьяволу Бафомету инкриминировалось преследуемым 
тамплиерам. 

В игровой стихии романа Бегемот сопоставляется или со- 
седствует с разными животными. Вокруг него образуется сво- 
еобразный игровой бестиарий: сравнение кота с боровом ис- 
подволь вводит тему бесовского средства передвижения На- 
таши; в сцене перед балом Бегемот во время шахматной пар- 
тии не может найти под кроватью коня, но ему попадается ля- 
гушка; после бала он рассказывает об убитом и съеденном им 
тигре; в Торгсине сглатывает «парочку селедок», причем швей- 
цар свистит «как соловьи весной в лесу» (5, 340); наконец, по- 
явившись перед Воландом в главе 28-й, Бегемот держит в ру- 
ке «цельную семгу в шкуре и с хвостом» (5, 351). 


тройка двинулась в Патриарший — 


число 3 — одно из наиболее значимых и универсальных в чис- 
ловом ряду, может быть у Булгакова в одинаковой мере отне- 
сено и к мифологии, и к религии, и к фольклору. Восходя 
к нескольким источникам сразу, отсылая соответственно 
к разным контекстам мировой культуры, любое число вместе 
с тем связано и с собственной, авторской системой чисел. 
В большинстве случаев число 3, в традиции сакральное 
и «счастливое», сопровождает демонологический сюжет, 
а его традиционная соотнесенность с символикой христиан- 
ства — божественной Троицей – присутствует в травестий- 
ном виде. Она возникает в первой же сцене романа в виде ин- 
фернальной «троицы» на Патриарших прудах (с присущей 
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ей иерархией, главный — «профессор»). В пародийном виде 
она представлена тремя мужчинами, следящими за кварти- 
рой 50 и тремя агентами с револьверами, вбегающими 
в Торгсин (сюда же можно отнести упоминание трех учреж- 
дений, представивших три сводки с описаниями Воланда 
ит.д.). Травестийный, пародийный характер использования 
числа, свойствен булгаковской «нумерологии» и вполне со- 
ответствует авторской склонности к тотальной игре - ино- 
гда веселой и беспечной, иногда «кощунственной» и жесто- 
кой, ставшей универсальным структурообразующим принци- 
пом романа в целом. 


Спиридоновка — 


улица в Москве (позже переименована в улицу Алексея Тол- 
стого), названа по церкви Спиридона, построенной патриар- 
хом Филаретом в 1633—1639 гг. Шла от Большой Никитской, 
также упоминаемой в романе, до Садовой-Кудринской. 


Никитские ворота — 


площадь в Москве, названа по имени существовавшего в этом 
месте Никитского монастыря, уничтоженного в годы совет- 
ской власти. 


вагон А — 


трамвай «А», маршрут которого проходил по Садовому коль- 
цу (навстречу ему по тому же кольцу ходил трамвай «Б»). Как 
московская реалия упоминается в стихах О. Мандельштама: 
«Мы с тобою поедем на А и на Б, посмотреть, кто скорее ум- 
рет...» В народе этот трамвай называли «Аннушка». Публика 
здесь считалась более интеллигентной: в трамвае «А» ездили 
«портфели», расплачивались бумажками и серебром, в трам- 
вае «Б» («букашке») – пассажиры платили медяками. 


регент <...> ввинтился <...> в автобус... — 


точная деталь быта Москвы: переполненный транспорт, 
в котором действовали законы особой сноровки. 
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котам нельзя! — 


правила пользования трамваями постоянно уточнялись и со- 
вершенствовались. Запрещалось курить, провозить гусей, 
собак, котов и прочую живность. 


улица Кропоткина — 


редкий для Булгакова случай отклонения от прежнего назва- 
ния улицы Пречистенка (аналогичный случай — «Большая 
Никитская, или Герцена»). 


дом 13, квартира 47 — 


высокая степень автобиографичности МиМ проявляется 
в том, что в роман вкрапляются не только конкретные факты 
биография Булгакова, но и реалии жизни его друзей и знако- 
мых. Вероятно, этот адрес отражает местожительство его 
близких друзей, Н. Лямина и Н. Ушаковой (Савеловский пе- 
реулок 12, кв. 66 – ср. суммы цифр 1, 2, 6, би 1, 3, 4, 7, своди- 
мые к 6). Это единственные знакомые писателя, жившие 
в районе исчезновения таинственного незнакомца, за кото- 
рым гнался Иван Бездомный. В 3-й редакции также упомина- 
лись имена приятелей: «Николай Николаевич к Боре в шах- 
маты ушли играть» (562-6-5-54). «Николай Николаевич», т.е. 
Н.Н. Лямин, и «Боря», наиболее вероятно, сотрудник Госу- 
дарственной академии художественных наук Б.В. Шапошни- 
ков (по другой версии – Борис Земский, брат Андрея Земско- 
го, зятя Булгакова), познакомившийся с Булгаковым у Лями- 
на. Возможно, некоторые черты т.н. кружковой литературы, 
особенно присущие ранним редакциям романа, объясняют- 
ся отсутствием надежды на его публикацию и - в таком слу- 
чае — его обреченностью на чтение и известность лишь в уз- 


ком кругу друзей. 


зимняя шапка и длинные ее уши... — 


шапка-финка с развязанными и болтающимися наподобие 
ленточек у бескозырки тесемками - знак хулигана, прожива- 
ющего в квартире, куда попал Бездомный, атрибут уголов- 
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ной субкультуры 1920-х гг., «копировавший» внешний вид мат- 
росов первых лет революции (Лебина 1999: 63). В «Записках 
покойника» в том же контексте упоминаются «шапка с уша- 
ми, подбитый глаз» (4, 471). 


гулкий мужской голос в радиоаппарате сердито 
кричал что-то стихами — 


в контексте особого присутствия в МиМ фигуры Маяковско- 
го этот голос воспринимается как принадлежавший ему (вос- 
поминания о манере его чтения, а также булгаковские харак- 
теристики его голоса встречаются в фельетонах: «бухал над 
толпой надтреснутым басом», «вырос опять на балкончике 
и загремел» —2, 297). 

В МимМ, как правило, голоса героев «озвучиваются»: 
в большинстве случаев Булгаков указывает на тембровые ха- 
рактеристики: бас Воланда, дребезжащий тенор Коровьева, 
чистый и высокий голос Иуды, контральто Штурман-Жоржа 
и пр. (Смирнов 1991а). 


около десятка потухших примусов – 


примус — предшественник газовых и электрических плит, ха- 
рактерная примета времени и быта. «Десяток приму- 
сов» — знак коммунальной квартиры. Как отметил Ю.М. Лот- 
ман, квартира в МиМ - средоточие анормального мира, в про- 
странстве которого «пересекаются проделки инфернальных 
сил, мистико-бюрократических функций, бытовая склока» 
(Лотман 1986: 37). В данном случае понятно, что в квартире 
живет около десяти семей, имеющих общую кухню. 
Отдельная квартира в Москве 1920-1930-х гг. была роско- 
шью и знаком принадлежности к элите. Так, члены правле- 
ния МАССОЛИТа проживают в привилегированном Доме 
Драмлита, «роскошной громаде» с цоколем из черного мра- 
мора и подъездом, вход в который сторожит швейцар с золо- 
тым галуном на фуражке. «Низший» ранг, рядовые писатели, 
квартир не имеют (в 3-й редакции романа существовала сце- 
на бурного собрания писательского кооператива и была опи- 
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сана история писательницы Караулиной, живущей в комму- 
нальной квартире, окнами «на сортир», с соседом, который 
бегал за ней по квартире с топором). 


две венчальных свечи — 


толстые витые свечи из воска, горели очень медленно, и по- 
сле венчания их из церкви приносили домой, к иконе. 
Экипировка венчальными свечами и бумажной иконкой, 
т.е. образом сверхъестественной реальности, наличие кото- 
рой открылось Ивану на Патриарших прудах, не случайна: 
не сумев объяснить происшедшее с точки зрения гаНо, герой 
бессознательно прибегает к церковным атрибутам. 


гранитные ступени амфитеатра Москвы-реки — 


в ранних редакциях МиМ прямо указывалось, что купание 
Ивана происходило у подножия знаменитого храма Христа 
Спасителя, построенного в память об изгнании французов 
в 1838—1983 гг. Самый большой православный храм в мире 
справедливо считался архитектурным центром Москвы: зо- 
лоченые купола были видны со всех концов города. Храм 
был уничтожен (взорван) 5 декабря 1931 г.; в настоящее вре- 
мя восстановлен. На его месте должен был быть построен 
Дворец Советов со 100-метровой статуей Ленина. До уничто- 
жения храма существовали не сохранившийся в настоящее 
время гранитный спуск к реке и «купель», т.н. московская 
Иордань. Погружение в нее коррелирует с магическим омо- 
вением в языческих религиях, в религиях Египта, Ассирии, 
Вавилона, со священным омовением в Иордане. 

Купание Ивана именно в этом месте Москвы-реки значи- 
мо для понимания его образа. Иван Бездомный -— эволюцио- 
нирующий герой романа. Метаморфозы героя начинаются 
с истории на Патриарших прудах, а последующее купание 
легко проецируется на обряд крещения водой в московской 
Иордани и таким образом занимает особое место среди эта- 
пов, предшествующих духовным переменам. Обряд омове- 
ния в воде, «крещения» подразумевает возвращение утрачен- 
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ной чистоты души и тела и символизирует «смерть» прежней 
жизни и возможность обретения новой. Таким образом, омо- 
вение в сакральном источнике приравнивается к началу ду- 
ховного рождения. Не случайно за омовением следует «явле- 
ние» мастера, учеником которого Иван и станет, и открытие 
героем иных измерений бытия. 


К Грибоедову! Дом Грибоедова — 


под этим прозрачным названием Булгаков описывает при- 
надлежавший некогда отцу А.И. Герцена и находящийся 
в центре Москвы (Тверской бульвар, 25) Дом Герцена. 
В 1920-е гг. там существовали правления многочисленных 
писательских ассоциаций (дом был передан Московскому 
союзу писателей в 1921 г.) и союзов (в частности, РАПП 
и МАПП). В нем помещались также литературное объедине- 
ние «Кузница», редакции журналов «Литературный критик» 
и «На литературном посту», объединение крестьянских пи- 
сателей (ВОКП), Всероссийский союз писателей и Союз по- 
этов. Кроме того, дом славился своим рестораном (был от- 
крыт 1 ноября 1925 г.). Во флигелях жили писатели. 
Н.Я. Мандельштам вспоминала, как из окна их с Мандельш- 
тамом комнаты были видны «двенадцать освещенных иуди- 
ных окон» и как вечерами зажигались в Доме Герцена окна 
Союза писателей или Союза поэтов, «раздельно существо- 
вавших тогда под одной крышей». В четвертой редакции 
(562-7-4) Булгаков описывал Дом Грибоедова детальнее, ука- 
зывая, в частности, на верхний этаж с «редакциями трех жур- 
налов и канцелярией Миолита», секретарем которого и был 
«товарищ Берлиоз» (прямая отсылка к РАППУ). 


На вечере «Быт и нравы литературной Москвы за 10 лет» 
1 февраля 1927 г. критик В. Львов-Рогачевский, представляв- 
ший Всероссийский союз писателей, сравнил Дом Герцена 
с ульем, который «с утра до вечера объединяет всю литера- 
турную Москву» (Бень 1984: 179), назвав среди прочего рас- 
положенные в этом доме писательские организации, в том 
числе «Литературное звено», через которое прошел 
и М. Булгаков. 
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В ироническом отношении к Дому Герцена Булгаков был 
далеко не одинок. Свидетельством тому служит хотя бы сати- 
рическое стихотворение Маяковского «Дом Герцена» 
(1928). В нем этот центр литературы изображен в еще более 
уродливом свете, чем в МиМ: там танцуют «чудовищную по- 
месь — помесь вальса с казачком»; там «За ножками котлет 
свиных/компания ответственных». И в качестве морали 
стихотворения предложена надпись на дверях мужского туа- 
лета: «Хрен цена/ вашему дому Герцена», согласие с которой 
выражает и автор: 


«Обычно 
заборные надписи плоски, 
но с этой – согласен! 
В. Маяковский». 


Дом Грибоедова описывается у Булгакова как специфиче- 
ски советское явление, пространство литературного офици- 
оза, особой касты «инженеров человеческих душ». Это мир 
строгой регламентированности «своего» — «чужого»: любая 
попытка вторгнуться в него вызывает дружную травлю чужа- 
ка. Тема особого писательского мира отчетливо отражается 
именно в главе «Было дело в Грибоедове», где описаны «счас- 
тливцы», обладатели членского билета МАССОЛИТа, «ко- 
ричневого, пахнущего дорогой кожей, с золотой широкой 
каймой», билета, обеспечивающего право входа в мир Дома 
Грибоедова. Членство в МАССОЛИТЬ, само по себе знак из- 
бранности и благонадежности, открывало и ряд привилегий 
(квартиры, дачи, машины), порой самых абсурдных – таких, 
как позволение посетить ресторан Дома Грибоедова в под- 
штанниках или «с веником за пазухой» (562-6-3-7). 


Бульварное кольцо — 


ряд бульваров, опоясывающих центр Москвы. На месте буль- 
варов в старину была кирпичная белая стена (Белый город), 
построенная для обороны города. Она была разрушена 
в 1760-1780-е гг. 
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хриплый рев полонеза из оперы «Евгений Онегин» 
<...> тяжелый бас пел о своей любви к Татьяне — 


музыкальная тема чрезвычайно важна для Булгакова, кото- 
рый в юности даже намеревался стать оперным певцом. 
В виде названий отдельных произведений, мотивов, авто- 
ров музыка постоянно присутствует почти во всех его произ- 
ведениях. 

Гул золотых тарелок, который читатель «слышит» в сце- 
нах в Доме Грибоедова, в Варьете и на балу сатаны, естест- 
венным образом сближает эти три пространства по принци- 
пу «адского места». Так же повторяются джаз в Доме Грибое- 
дова и на балу сатаны. Музыка подчеркивает заявленную Бул- 
гаковым связь мира истеблишмента советской литературы 
с инфернальным, дьявольским: один и тот же полонез звучит 
в эпизоде погони Ивана Бездомного за Воландом и открыва- 
ет его бал. 

Несколько героев МиМ носят «музыкальные» фамилии. 
Это руководитель психиатрической клиники, профессор 
Стравинский, однофамилец знаменитого баса Федора Стра- 
винского (1843—1902, кстати, первого исполнителя партии 
Мефистофеля в России, указано С. Бобровым) и его сына, 
композитора Игоря Стравинского (1882—1971). Кроме того, 
это Римский, финансовый директор Варьете, «унаследовав- 
ший» первую часть фамилии Н.А. Римского-Корсакова 
(1844—1908), наконец, это Берлиоз, который носит имя 
французского композитора Гектора Берлиоза (1803—1869). 

Образ Воланда сопровождает в романе музыка Шуберта, 
хотя в сцене погони звучит ария Гремина из оперы П. Чай- 
ковского «Евгений Онегин» (1878) – возможно, из-за того, 
что исполняется басом, самым низким мужским голосом, ко- 
торый в романе принадлежит дьяволу. Оркестр, исполняю- 
щий арию, назван «вездесущим», ибо московские квартиры 
были снабжены репродукторами, и любая радиопередача, та- 
ким образом, «неслась из всех окон, из всех дверей, из всех 
подворотен, с крыш и чердаков, из подвалов и дворов», как 
и «хриплый рев полонеза» из той же оперы Чайковского (на 
страницу раньше). Описанная Булгаковым деталь – досто- 
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верная черта быта 1930-х гг. Однако в ней можно усмотреть 
и отголосок юбилейного пушкинского года (столетие со дня 
гибели поэта), широко праздновавшегося страной. 

Музыка Чайковского и образы, ею навеянные, встречают- 
ся и в других произведениях Булгакова («Белая гвардия», 
«Бег», «Записки покойника»). Вальс из «Евгения Онегина» 
исполняет в «Роковых яйцах» А. Рокк, а герою «Записок на 
манжетах» Маяковский представляется как буржуа, люби- 
тель оперы Чайковского на сюжет пушкинского романа 
в стихах. Наконец, в одном из вариантов МиМ редактор мос- 
ковского журнала, который впоследствии стал Берлиозом, 
носил фамилию Чайковский. 


Глава 5. БЫЛО ДЕЛО В ГРИБОЕДОВЕ 


чахлый сад — 


в контексте романа эта деталь воспринимается как полемич- 
ная по отношению к известным своим оптимистическим па- 
фосом строкам Маяковского: «Я знаю – /Город будет, /Я 
знаю – саду цвесть...» Вместо «города-сада» с его коннотация- 
ми с «райским садом» – выморочный, чахлый садик, в глуби- 
не которого располагается МАССОЛИТ. В московском сю- 
жете, где на удивление много садов, сад выступает, в сущнос- 
ти, как символ потерянного рая, но с обратным знаком, сим- 
волизируя временной надлом. В этом смысле надо особо вы- 
делить само название улицы, где происходит основное дейст- 
вие московской линии романа, – Садовая. Она лишена садов, 
что обнажает разрыв между названием и сутью явления. В на- 
звании улицы, окольцовывающей центр Москвы (Садовое 
кольцо), отражается сколок прежней «райской» жизни, 
не имеющей отношения к настоящему. 


Рыбно-дачная секция — 


наличие подобной секции в Доме Грибоедова подчеркива- 
ет нетворческий, неодухотворенный характер мира мос- 
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ковских литераторов. Это мир самодовольный и фальши- 
вый, мир попрания духа и стремления к материальным 
ценностям, борьбы за квартиры и дачи (в одной из редак- 
ций дачный поселок писателей носил красноречивое на- 
звание Передракино), мир, где «не зреют» будущие авторы 
«Дон Кихота» или «Фауста». В этом мире известный поэт 
Рюхин исполняется «темной злобы» на Пушкина, памят- 
ник которому стоит в центре Москвы. В этом мире отмене- 
ны понятия Бога и души, добродетели и вечной жизни. Со- 
ответственно и творчество не одухотворено светом «веч- 
ного». Здесь даже надписи на дверях, объявления, фами- 
лии выдают антитворческий характер обитателей: «Рыб- 
но-дачная секция», «Бильярдная», «Однодневная творчес- 
кая путевка. Обращаться к М.В. Подложной» (один из при- 
меров говорящей фамилии, дискредитирующей вывеску 
в целом), «Запись в очередь на бумагу у Поклевкиной». 
Ложный творческий характер писательского дома под- 
черкнут в конце романа тем, что в отличие от несгораемой 
рукописи мастера во время пожара горят «кипы бумаг» До- 
ма Грибоедова. 


«Нашпигованность» жизни Дома Грибоедова гастрономи- 
ческими реалиями подчеркивает его гротескный, снижен- 
ный характер и оказывается одним из признаков утраты выс- 
ших смыслов бытия и указателем сатанинского обличья но- 
вого привилегированного класса, охваченного стихией пош- 
лости, лжи, зависти, безнравственности. Поворот ключевых 
(а соответственно и «служебных», подобных гастрономичес- 
кой) тем романа в плоскость изображения московского мира 
как обиталища сатанинских сил делает Булгакова художни- 
ком русского Апокалипсиса (ср. минимализм «гастрономиче- 
ской» обрисовки пространства Иешуа и Мастера). 


Перелыгино – 


имеется в виду существующий и поныне подмосковный дач- 
ный писательский поселок Переделкино, задуманный 
М. Горьким и созданный по указанию Сталина (решение По- 
литбюро ЦК ВКП(б) от 23 октября 1934 г.). Решение секрета- 
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риата правления Союза советских писателей предусматрива- 
ло передачу дач в бессрочное пользование следующим писа- 
телям: Афиногенову, Бахметьеву, Бабелю, Беспалову, Бер- 
гельсону, Веселому, Зазубрину, Инбер, Иванову Вс., Ильен- 
кову, Леонову, Лидину, Ляшко, Лахути, Малышкину, Павлен- 
ко, Пастернаку, Панферову, Пильняку, Сейфуллиной, Сель- 
винскому, Серафимовичу, Шагинян, Эренбургу, Эфросу 
и Ясенскому. 

Переделкино в духе риторики того времени нередко име- 
новалось подмосковной Швейцарией. Вначале поселок пла- 
нировался как кооператив, было создано товарищество, на- 
считывавшее около ста писателей и журналистов, но затем 
собранные деньги вернули. «Строительство обошлось госу- 
дарству в полтора миллиона рублей» (Селиванова 1997). Да- 
чи строились со всеми удобствами и обычно имели 5—6 ком- 
нат, холлы и веранды. Первые дачи в 1935 г. получили Вс. 
Иванов, К. Тренев, А. Малышкин, П. Павленко, В. Лидин, 
И. Эренбург (поскольку он был в отъезде, дачу занял В. Ката- 
ев), Б. Пильняк, Е. Пермитин, А. Серафимович. 

В ранних вариантах Булгаков, учитывая множество ин- 
триг и слухов, иронически-прозрачно именует поселок Пере 
дракино и Дудкино. Однако и окончательный вариант дает 
возможность понять истинное отношение писателя к пре- 
словутому поселку: Перелыгино происходит от слова «лгун». 


членский массолитский билет — 


членство в МАССОЛИТе - знак избранности, благонадежно- 
сти. Вопрос о членстве возникает в МиМ в самых нелепых си- 
туациях, например в сцене выяснения анкетных данных Без- 
домного в клинике Стравинского (ср. пародийный эквива- 
лент сцены в варианте романа: «Удостоверение личнос- 
ти, — рявкнул кот» – Булгаков 1993: 149). Утрата документа, 
подтверждающего причастность к какой-либо организации, 
чревата неприятностями. Понятно беспокойство Иванушки 
по поводу кражи билета МАССОЛИТа, с которым «он никог- 
да не расставался», на этом же построен и сюжет «Дьяволиа- 
ды» (5, 54). 
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кассы № 2, 3, 4и 5 – 


по причине многолюдности московского мира и коллектив- 
ного сознания его обитателей число «один» (с семантикой 
«единственности») в московском сюжете значимости не име- 
ет. Оно встречается исключительно редко, описывая лишь 
феномен мастера, не связанного ни с каким множеством, ве- 
дущего замкнутое существование и не имеющего отношения 
к МАССОЛИТу (в аббревиатуре писательской организации 
есть указание на множественность, массу). Так и в этом слу- 
чае число 1 пропущено. 


ресторан – 


обрисовка литераторского ресторана настойчиво проециру- 
ется у Булгакова на описание ада, начиная с ранних редак- 
ций, где «дымный подвал» ресторана ассоциировался с пре- 
исподней («здесь был ад», «я видел ад»). В более поздних ва- 
риантах «преисподняя» наделяется и многочисленными от- 
сутствующими ранее гастрономическими характеристика- 
ми, сохраненными почти полностью в окончательном вари- 
анте и вызывающими ассоциации с «кухней ведьмы» из «Фа- 
уста»: «светили бешеные красные огни плит, в дыму и пару 
метались белые дьявольские повара», «дымились и сочились 
кровавые горы мяса», «пряные блюда на раскаленных сково- 
родках», «светили красным жаром раскаленные угли», «слы- 
шался хохот». 

В «каноническом» тексте ресторан-ад Дома Грибоедова 
обрисован как двойник кухни на балу у сатаны. Существенно 
и другое: акцент постепенно смещается с части (описание 
кухни как ада) на целое – и ресторан, и сам Дом Грибоедова 
вместе с «братьями во литературе» изображаются как истин- 
ный ад с присущей ему атрибутикой. Не случайно рестора- 
ном заправляет директор с демоническим обликом, со знани- 
ем дела обслуживающий продавших душу дьяволу литерато- 
ров, а действие происходит ровно в полночь (традиционное 
время сбора нечисти). Сопровождается оно звуками фокс- 
трота с кощунственным названием «Аллилуйя» и напоминает 
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бесовские игрища. Вводя подобные ассоциации и разрабаты- 
вая тему социально-бытового воплощения бесовства (не без 
оглядки на Достоевского), Булгаков решает важнейшую худо- 
жественную задачу: его Дом Грибоедова и шире - его литера- 
турная Москва оказываются адом богооставленности, зна- 
ком Москвы вообще. В черновом варианте пьесы «Иван Ва- 
сильевич» царь Иоанн Грозный, попав в столицу, вопрошал: 
«Но где я? Где я? В аду?» и слышал ответ: «Убедительно про- 
шу вас без таких слов. Вы – в Москве». 


Амвросий – 


от греч. амвросия – пища богов, даровавшая вкушавшим ее бес- 
смертие, – имя, распространенное среди епископов, архиепи- 
скопов, митрополитов русской церкви. Любопытно, что в этой 
главе Булгаков обыгрывает имена Амвросий и Иоанн Крон- 
штадтский, которые встречаются в паре у В. Розанова, объеди- 
нившего отца Амвросия Оптинского и Иоанна Кронштадтско- 
го как «лучших и типичнейших» христиан России, — «оба заме- 
чательно светлы, радостны, жизненны» (ст. «Эмбрионы»), Бул- 
гаков, снимая ореол святости, присваивает их имена завсегда- 
таям пошлого Дома Грибоедова и его ресторана. 

Амвросий обладает раблезианской кулинарной внешнос- 
тью: румяногубый гигант, золотистоволосый, пышноще- 
кий, ассоциирующийся с выпечкой или плодом (ср. разговор 
Коровьева и Бегемота о писателях, которые «поспевают, как 
ананасы в оранжереях»), – и, как Хлестаков, живет, «чтобы 
срывать цветы удовольствия». 

Кулинарные пристрастия заменяют подобным персона- 
жам «звездное небо над головой и моральный закон» (Кант). 
Неудивительно, что сообщаются разные гастрономические 
подробности трапез и меню героев. Амвросий – гурман, 
но его кулинарные вкусы намеренно снижены авторским от- 
ступлением с приговором: «Дешевка это, Амвросий!» 


Фока – 


эпизод с обсуждением кулинарных пристрастий Амвросия 
благодаря имени Фока проецируется на басню Крылова 
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«Демьянова уха», косвенно актуализируя присутствие в се- 
мантическом поле МиМ Демьяна Бедного. Это предположе- 
ние дает одно из возможных объяснений изменения перво- 
начального замысла Булгакова — замены имени Балтазар на 
Фоку (см. 562-10-2-68). Задуманное сочетание имен Амвросий 
и Балтазар позволяет говорить и о стремлении акцентиро- 
вать библейско-мифологический план в московском сюжете. 


Колизей – 


возможно, Булгаков имел в виду «Метрополь», поскольку упо- 
мянутый Театральный проезд (часть Охотного ряда) соеди- 
няет Театральную площадь, на которой располагается «Мет- 
рополь», с Лубянской. Аллитерация КОЛиЗей – КОЛонный 
Зал (Дома Союзов) также подразумевает другой локус. 


виноградной кистью по морде – 


фрагмент перекликается с дневниковой записью Е.С. Булга- 
ковой: «Съезд писателей <Булгаков не получил приглашения 
на этот съезд, Первый съезд писателей> закончился несколь- 
ко дней назад банкетом в Колонном зале. Рассказывают, что 
было очень пьяно, что какой-то нарезавшийся поэт ударил 
Таирова, обругав его предварительно „эстетом“» (Дневник 
1990: 68). 


соорудить в кастрюльке <...> порционные судачки — 


эта фраза безусловно восходит к вдохновенному вранью Хле- 
стакова о «супе в кастрюльке прямо <...> из Парижа». В Мим 
мотив переживает метаморфозы: кастрюля, чан, закрытая 
сковорода – во всех случаях участвуя в конструировании ми- 
ра ада. 


яйца-кокотт... в чашечках — 


авторский экскурс в мир дореволюционного кулинарного ис- 
кусства вовлекает неискушенного читателя в ироническую 
игру, ибо пересыпан тавтологическими конструкциями (ср.: 
«яйца-кокоттв чашечках» и фр. Сосойе – ѕогіе 4е саззего[е еп јопіе, 
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ѕапѕ диеие — кастрюлька; «куриная котлета де-воляй» и фр. 
уоіаШе — домашняя птица). 


суп-прентаньер — 


суп из весенних овощей, в русской кухне иногда именуется 
«майской садовницей». 


12 литераторов — 


с этим числом в романе связана не только собственно нечис- 
тая сила, но и нечисть «земная». Число литераторов, членов 
правления МАССОЛИТа безусловно проецируется на биб- 
лейское число апостолов Христа. 12 «апостолов» Берлиоза 
«ровно в полночь» спускаются в ресторан-ад Дома литерато- 
ров, обнажая свою бесовскую сущность. Не только временная 
приуроченность («ровно в полночь» в зале «что-то грохнуло», 
«в полночь было видение в аду»), но и множество иных дета- 
лей («ударил знаменитый грибоедовский джаз», играющий 
фокстрот с кощунственным названием «Аллилуйя», и пр.) 
участвуют в описании сатанинского мира московских лите- 
раторов. Чтобы наделить литературных чиновников свойст- 
вами нечисти появляться и действовать именно в 12 часов 
ночи, а также способностью мгновенно перемещаться в про- 
странстве, Булгаков нарушает «реальную» протяженность 
времени. Так, после длительного пребывания членов правле- 
ния в ресторане заместитель Берлиоза сообщает новость 
о смерти председателя и организует комиссию. Глава 9-я дает 
понять внимательному читателю, что оперативность комис- 
сии, в которую, несомненно, входили и собратья Берлиоза 
по перу, – знак ее инфернальности, ибо (в ту же полночь!) 
комиссия оказалась в доме 302-бис (бал сатаны, несмотря на 
свою продолжительность, тоже умещается в момент, когда 
часы бьют полночь). Любопытнее всего, что названных по- 
именно литераторов, ожидающих Берлиоза, вопреки заяв- 
ленному числу 12, на деле 9. Число апостолов Мессии, како- 
вым 12 является в новозаветной мифологии, таким образом, 
превращено в 9. Перед нами не апостолы света, а литератур- 
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ные бесы. Инфернальная сущность организации, к которой 
они относятся, подчеркнута дьявольским числом-двойником 
9. Связь же числа 9 в сюжетных ходах романа с проделками 
и кознями свиты Воланда очевидна (гл. 9-я «Коровьевские 
штуки», гл. 18-я «Неудачливые визитеры», гл. 27-я «Конец 
квартиры № 50»). 

В восьмой редакции Булгаков намеревался обыграть орга- 
ничное в этом ключе число 13 — собравшиеся «ожидали 
единственно отсутствующего, тринадцатого» (562-10-1-69), 
однако отказался от него и зачеркнул, возможно, не желая 
совпадать с Маяковским, поэма «Облако в штанах» которого 
первоначально называлась «Тринадцатый апостол». 


Третий год вношу денежки <...> да что-то ничего в волнах 
не видно — 


вторая часть фразы — несколько измененная цитата из вто- 
рого куплета популярной народной песни «Вниз по матушке 
по Волге...» — «Ничего в волне не видно» (отмечено: Лесскис 
1999: 304). 


беллетрист Бескудников — 


прототипом этого «апостола» Берлиоза предположительно 
был писатель Юрий Слезкин, с которым Булгакова связыва- 
ли дружеские отношения во владикавказский период. 

В раннем варианте у персонажа, названного «некто Бес- 
кудников», описывалась в основном одежда: «был в хоро- 
шем, из парижской материи костюме и крепкой обуви, тоже 
французского производства» и с «плоскими заграничными 
часами». В варианте романа, опубликованного под названи- 
ем «Великий канцлер», Бескудников фигурировал как «пред- 
седатель секции драматургов» (в дневниковых записях «Ито- 
ги 1928—1929 гг.» Слезкин горделиво зафиксировал свое из- 
брание председателем бюро секции драмы). Булгаков же 
был, как правило, точен в указании должностей своих прото- 
типов. Позже этот образ трансформировался в «драматурга 
Бескудникова», а в каноническом тексте — в «беллетриста 
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Бескудникова». Косвенным свидетельством того, что черты 
Слезкина сквозят в образе Бескудникова, выступает, наряду 
с другими, факт детской биографии Слезкина, несколько лет 
жившего с матерью во Франции. 

Характерный для Булгакова коллажный принцип выстра- 
ивания образа из нескольких прототипов проявляется в том, 
что в каноническом тексте в облике Бескудникова сквозит 
и другая привлекавшая Булгакова фигура — прозаик Вл. Ли- 
дии, внешне чем-то напоминающий Слезкина (сам Слезкин 
в пространной характеристике Лидина с оттенком зависти 
называл его «свадебным генералом» и «барином»). В воспри- 
ятии современника они составляли элегантную пару: «Юрий 
Слезкин и Владимир Лидин – наиболее респектабельные из 
всех бывавших в этом салоне <«Накануне»> писателей. Появ- 
лялись они в нашей редакции в изящных, купленных за гра- 
ницей пальто, очаровывали всех своими манерами...» (Минд- 
лин 1968: 38). Булгаков сотрудничал с «Накануне» и печатал- 
ся в его «Литературных приложениях» с лета 1922 г. 


Двубратский — 


(в редакциях — Александр Иванович Житомирский) – один 
из девяти членов правления МАССОЛИТа. Сама принадлеж- 
ность к «апостолам» Берлиоза обнаруживает его прямую 
причастность к миру московского сатанизма. За фигурой 
Житомирского/Двубратского скрывается поэт Александр 
Ильич Безыменский (1898—1973, выходец из Житомира), не- 
безызвестная фигура в литературном мире (см.: Яновская 
1983). Выдвиженец первого комсомольского поколения, он 
был одним из основателей «Вестника Интернационала» 
(1918), активным функционером Российской ассоциации 
пролетарских писателей, членом правления СП СССР, участ- 
ником групп «Молодая гвардия» и «Октябрь» и издаваемых 
РАПП журналов «На посту» и «На литературном посту», 
а также автором слов популярной песни «Молодая гвардия», 
поэмы «Комсомолия» (1924) и ряда произведений, отвечав- 
ших партийной идеологии. Безыменский был близко связан 
с гонителями Булгакова и сам был неизменным участником 
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травли. Его имя числится в т.н. «Списках врагов» писателя. 
В литературе Безыменский стремился проводить коммунис- 
тическую линию, боролся за создание «классовой культуры». 
Булгаков, с его творческими установками, всем своим пове- 
дением и даже внешним обликом оказался для него симво- 
лом враждебного белогвардейского стана, а к врагам Безы- 
менский был беспощаден. 14 октября 1926 г. было опублико- 
вано «Открытое письмо Московскому Художественному ака- 
демическому театру (МХАТ 1)», послужившее началом трав- 
ли Булгакова со стороны Безыменского. 

Потрясение, испытанное от этого злобного выступления, 
прозвучавшего как политический донос, было столь велико, 
что даже четыре года спустя Булгаков процитировал в пись- 
ме Правительству СССР (1930) фрагмент, в котором Безы- 
менский называл его «новобуржуазным отродьем, брызжу- 
щим отравленной, но бессильной слюной на рабочий класс 
и его идеалы». Донос комсомольского поэта был подхвачен 
врагами Булгакова. В «Открытом письме» Безыменский рез- 
ко выступил против пьесы «Дни Турбиных», постановка ко- 
торой в Художественном театре была для него «извращени- 
ем исторической, художественной, человеческой истины» 
и «пощечиной» памяти погибшего брата и тысяч других 
«растерзанных братьев». Упоминание замученного бело- 
гвардейцами брата в знаменательном сочетании с именем 
Булгакова есть и в пьесе Безыменского «Выстрел» (1930), где 
мучителем брата объявлен «сукин сын», черноусый полков- 
ник Алексей Турбин, т.е. персонаж «Дней Турбиных» - оли- 
цетворение «белогвардейщины». Любопытно, что «черно- 
усый офицер» – отсылка не к булгаковскому тексту, а к сцени- 
ческому облику Турбина во мхатовской постановке. Вопло- 
тивший этот образ актер Хмелев произвел большое впечат- 
ление на Сталина («Хорошо играете Алексея. Мне даже снят- 
ся ваши усики, забыть не могу» – Лакшин 1989: 255). Для кри- 
тики «черные усики» стали едва ли не эмблемой белогвар- 
дейца. Очевидно, навязчивая тема брата и послужила пово- 
дом для обыгрывания Булгаковым фамилии Двубратский. 
Можно было бы просто потешаться над стихами Безымен- 
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ского «Отец у Ленина — машины, /А мать у Ленина — поля», 
если бы их автор был просто нелеп, однако он был агресси- 
вен и беспощаден по отношению к «классовым врагам», по- 
добным Булгакову и Ахматовой. Травля Б. Пильняка, Е. За- 
мятина и Булгакова позже, в 1929 г., также не обошлась без 
пламенного комсомольца, опубликовавшего свои «Злые эпи- 
граммы» (в сущности, доносы), послужившие прологом к ее 
кульминации. 

В облике Двубратского сквозят черты еще одного совре- 
менника Булгакова — Маяковского, с его приравниванием 
строки к «патрону», статьи к «обойме» и пера к штыку. К Ма- 
яковскому вполне применима и булгаковская характеристи- 
ка «поэт с жестоким лицом». 

Современники видели в Безыменском подражателя Мая- 
ковского, его бледную копию, «морковный кофе», по выра- 
жению последнего. Подражательность вызвала волну напа- 
док на Безыменского даже со стороны его единомышленни- 
ков, побудившую поэта искать защиты у самого Сталина, ко- 
торый подтвердил революционный характер пролетарского 
искусства своего приспешника. 

В домашней библиотеке Булгакова была книга А. Безы- 
менского «Выстрел: Комедия в стихах». М.-Л.: Госиздат, 
1930. 


батальные морские рассказы под псевдонимом «Штурман 
Жорж» – 


догадка М. Безродного, что «„Штурман Жорж“ происходит 
<...> от Ольги Форш с ее „Сумасшедшим кораблем“» (Безрод- 
ный 1996: 80), может быть подтверждена целым рядом аргу- 
ментов. Морской псевдоним (в раннем варианте «Жорж-Ма- 
трос» (Булгаков 1992: 521) перекликается с еще одним «муж- 
ским» и «водным» псевдоним Форш – «Б.А. Терек», а также 
с тем, что Горький называл ее «Жорж Санд») и морская тема- 
тика творчества (в вариантах романа упоминались военно- 
морские пьесы - 562-6-5-66) отсылают к автору книги о литера- 
турном доме – «сумасшедшем корабле». Варианты содержат 
и другие «улики», ведущие к известной советской писательни- 
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це: в ранних вариантах героиня называлась то поэтессой, 
то «драматургессой» и было подчеркнуто, что она «богатей- 
шая купеческая внучка»/«купеческая дочь». В окончатель- 
ном тексте появился новый нюанс — «московская купеческая 
сирота» (5, 59), что отчасти соответствует биографии Форш: 
дочь генерала, она рано потеряла родителей и провела 
школьные годы в московском Николаевском сиротском ин- 
ституте. Ее раннее сиротство, о котором знали многие, впос- 
ледствии подчеркивалось большинством мемуаристов. 
Другая значимая деталь — возраст героини («лет шестиде- 
сяти», «66 лет» – Булгаков 1992: 47), коррелирует с годом 
рождения Форш - 1873-м, и тем, что многим уже в 1920-е гг. 
она казалась человеком преклонного возраста. В литератур- 
ных кругах ее называли «Старик Форш», а мемуаристы упо- 
минали старинный фасон ее одежды и поношенные юбки, 
делающие ее человеком иного поколения (ср. «шелковую 
кофту старинного фасона» у Булгакова). Возрастное разли- 
чие подчеркнуто в романе и тем, что даже маститый Берлиоз 
для нее – «хлопец» (ср. украинско-армянское происхожде- 
ние Форш). Неизменная акцентировка «густого голоса», «гус- 
того баритона», «контральто» героини в той же мере отвеча- 
ет многочисленным воспоминаниям, фиксирующим чрезвы- 
чайно низкий, «гудящий» голос, «женский басок» О. Форш 
(Форш 1974: 85, 95, 123), что и «гигантские размеры», «габа- 
риты» героини булгаковского романа (грузность, «царствен- 
ная массивность» Форш в 1930-е гг. – предмет постоянных 
упоминаний современников). В окончательном тексте она 
описана как опытная интриганка, провоцирующая конфлик- 
ты, «подзуживающая» присутствующих (5, 59). В вариантах 
МиМ она - автор сплетни о самоубийстве Берлиоза («...не- 
удачная любовь. Акушерка Кандалаки. Аборт. Самоубийст- 
во» — Булгаков 1992: 50). Булгаков намеревался активизиро- 
вать роль этой героини как интриганки: предсмертная прав- 
ка романа содержит схематичный набросок будущей сцены 
в ресторане Дома Грибоедова после сообщения о смерти 
Берлиоза: «После этого вставка: как изменился вид рестора- 
на, служительницы с метлами, приготовление зала. Змейка, 
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вылезшая изо рта Штурман-Жоржа: „уж не самоубийство 
ли?“» (562-1-1-74 об.). 


Лаврович ~ 


имя Мстислав Лаврович безусловно отсылает к Всеволоду 
Вишневскому (1900-1951), моряку, писателю, драматургу. 
По характеру своей биографии он относился к разряду «де- 
тей революции»: в 14 лет бежал на Первую мировую войну, 
в 15 был награжден Георгиевским крестом, ав 16 впервые 
ранен. Вишневский был особистом, воевал на Украине и на 
Волге. В литературу пришел с Гражданской войны. Основ- 
ным содержанием его произведений был романтический па- 
фос борьбы за социализм, а основным стилем – монумента- 
лизм, «стиль социальной трагедии, массового действия и оп- 
тимистического звучания». Несколько лет воевавший в кон- 
нице Буденного, в 1929 г. он написал «Первую конную», ко- 
торая широко шла в столичных театрах. Знаменитым стал 
благодаря «Оптимистической трагедии», посвященной 
судьбам моряков во время Гражданской войны. Вишневский 
сам признавал, что «Оптимистическая трагедия» рождалась 
в спорах с художественным методом «Дней Турбиных», о ко- 
торых он отзывался грубо и оскорбительно: «С запахом „вы- 
пивона и закусона“, страстишки, любвишки, делишки <...> 
немножко музычки» (Советское искусство, 21 февраля 
1932 г.). «Оптимистическая трагедия» была поставлена Ка- 
мерным театром, спектакль прошел более 800 раз, став круп- 
нейшим произведением героического жанра на советской 
сцене. В 1933 г. Вишневским был написан и киносценарий 
«Мы из Кронштадта». В 1937 г., в разгар террора, он стал 
членом КПСС. 


Вишневский был ярым врагом Булгакова (Е.С. Булгакова 
называла его одним из «главных травителей» писателя). Булга- 
ков считал его закулисным убийцей своего «Мольера» и одним 
из виновников «катастрофы 1936 года». Давая фамилию свое- 
му персонажу, писатель обыграл в ней название лавровишне- 
вой воды, получаемой путем перегонки с водой горьких мин- 
дальных косточек и лавровишневых веточек. В больших дозах 
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эта вода смертельна из-за присутствия в ней синильной кисло- 
ты. Ненависть к Булгакову побудила Вишневского в 1931 г. на- 
писать ряд газетных статей-доносов, обрисовывающих писа- 
теля как классового врага и белогвардейца. В письме к 3. Райх 
от 11 января 1932 г. Вишневский, в частности, писал: «Я болен 
поисками, мне надо писать. Кричать, давить глотку Эрдмана 
и Булгакова» (Эрдман 1990: 289). Вишневский же добился то- 
го, что Большой драматический театр в Ленинграде отказался 
ставить разрешенную Главреперткомом и принятую было 
к постановке пьесу Булгакова «Мольер», заменив ее пьесой ре- 
волюционного драматурга. Позже, в 1932 г., продолжая трав- 
лю Булгакова, Вишневский злонамеренно и безосновательно 
связал «Дни Турбиных» с известным политическим «делом 
Рамзина» (т.н. процесс Промпартии). 


фокстрот «Аллилуйя» — 


фокстрот с кощунственным названием «Аллилуйя» (еврей- 
ское һаПеГијаһ означает «хвалите Господа») — джазовое про- 
изведение американского композитора В. Юманса, модного 
в 1920—1930-е гг., упоминается в романе трижды и является 
частью насыщенного музыкального кода МиМ. Первое вре- 
мя после появления джаза реакция на него в СССР была рез- 
ко негативной, ибо джаз воспринимался как «порождение де- 
градирующей буржуазной культуры» и связывался прежде 
всего с США. Известный критик Эм. Бескин писал, в частно- 
сти, что фокстрот - «...танец „заката Европы“. Упадочничес- 
кий. Весь проникнутый скепсисом. Извращенной сексуаль- 
ностью капиталистического города. Эротикой замочной 
скважины. Кокаином. Танец, лишенный всякой бодрости. 
<...> танец <...> дегенерирующего буржуа. „Рожденный пол- 
зать“ между столиками западноевропейских баров и рестора- 
нов, он ни на какой „взлет“ не способен. Пусть там и остает- 
ся» (Бескин 1926). 

В 1931 г. Главрепертком издал документ, в котором пред- 
лагал вести активную кампанию против псевдоцыганских пе- 
сен, бульварных романсов и особенно против фокстрота, 
распространявшегося посредством граммофонных записей, 


КОММЕНТАРИЙ 247 


мюзик-холлов и варьете, радио и кино. Известен случай, ког- 
да 32 такта фокстрота были разрешены при исполнении опе- 
ретты — «для характеристики отрицательного действующего 
лица» (Лесскис 1999: 305). В 1933—1934 гг. современникам ка- 
залось, что в стране наступает разрядка напряженной обста- 
новки. Ее знаком стала огромная популярность джазовой му- 
зыки, ав 1937 г. ситуация изменилась настолько, что был со- 
здан государственный джаз-оркестр. 

Мотив фокстрота «Аллилуйя» в МиМ связан с близкой 
аранжировкой темы в другом булгаковском произведе- 
нии — пьесе «Блаженство» (Кушлина, Смирнов 1988, Смир- 
нов 1991). В «Блаженстве» звуки этого фокстрота, раскатами 
несущегося над площадью по случаю Первомая, — важней- 
шая примета сатанинского пространства и бесовства, охва- 
тившего Москву. Первый раз на страницах МиМ кощунст- 
венный фокстрот звучит в сердце литературного мира столи- 
цы - в Доме Грибоедова «ровно в полночь» и оказывается, 
таким образом, одним из знаков «нечистого» пространства. 

В архиве Булгакова сохранились ноты фокстрота «Алли- 
луйя», изданные в 1929 г., с пометой Е.С. Булгаковой на об- 
ложке: «Упоминается в МИМ и в пьесе „Блаженство“. Булга- 
ков часто играл его» (562-54-24). 


Ударил знаменитый грибоедовский джаз — 


возможно, имелся в виду очень популярный джаз-оркестр 
А. Цфасмана, часто исполнявший фокстрот американского 
композитора в летнем кафе Сад Жургаза (Жургаз – Журналь- 
но-газетное объединение). 


писатель Иоганн из Кронштадта — 


имя писателя ассоциируется с протоиереем Андреевского 
собора в Кронштадте, Иоанном Кронштадтским (И.И. Сер- 
геев, 1829—1908), великим чудотворцем, автором книг 
«Правда о Боге, мире и человеке» /1899/; «Богопознание 
и самопознание, приобретаемые из опыта» /1900/; «Мысли 
христианина» /1905/). 
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Однако у Булгакова, по всей вероятности, оно связано 
с писателем Всеволодом Вишневским как автором сценария, 
по которому был создан кинофильм «Мы из Кронштадта» 
(1936), и романа-фильма «Мы, русский народ» (1938). При- 
мечательно, что Иоанн Кронштадтский был почетным чле- 
ном черносотенного «Союза русского народа». 

Ироническое авторское отношение к персонажу вырази- 
лось в его характеристике в 3-й редакции — «самородок Иоанн 
Кронштадтский» (562-6-5-79, 80). 


налитые кровью чьи-то бычьи глаза — 


в восьмой редакции (562-10-2-73) есть фраза: «за соседним 
столиком чье-то бычье лицо с налитыми кровью глазами», 
тут же вписано и зачеркнуто: «Лавровича?». 


Арчибальд Арчибальдович — 


большинство исследователей прототипом этого героя счи- 
тают Якова Розенталя (1893—1966), директора писательско- 
го ресторана «Дом Герцена» (а также ресторанов Дома ак- 
тера и Дома печати), по прозвищу Борода (предки черново- 
лосого и очень колоритного Розенталя были из Испании). 
По воспоминаниям известного эстрадного певца Леонида 
Утесова, он был обаятелен, прекрасно знал ресторанное де- 
ло и вкусы своих клиентов. Второй образ Арчибальда Арчи- 
бальдовича, вырисовывающийся в этой главе, – образ фли- 
бустьера, морского разбойника, предводителя пиратов, 
грабившего корабли в Карибском море «под черным гробо- 
вым флагом с адамовой головой» (т.е. под пиратским фла- 
гом с изображением черепа и двух скрещенных костей). 
В одном образе сквозит другой, как сквозит в предупреди- 
тельном Арчибальде Арчибальдовиче способность вздер- 
нуть на рею провинившегося швейцара. О личном, очевид- 
но, достаточно близком знакомстве Я. Розенталя с писате- 
лем говорит тот факт, что в марте 1940 г. он был в числе 
провожавших М. Булгакова в его последний путь (Воспоми- 
нания 1988: 130). 
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лихачи — 


до начала 1930-х гг. извозчики еще сосуществовали в Москве 
с автомобилями-такси. 


трельяж — 


в данном случае имеется в виду тонкая решетка для вьющих- 
ся растений. Однако Булгаков явно использует и под- 
текст — другое, более распространенное значение этого сло- 
ва – «трехстворчатое зеркало» (ср. причастность зеркала по- 
тустороннему миру и появление нечисти из зеркала в гл. 7-Й). 


тихий и вежливый голос — 


обладателями «тихого и вежливого голоса» у Булгакова явля- 
ются агенты тайного ведомства. Эта черта приписана им еще 
в повести «Роковые яйца», где «вежливый» представитель 
ГПУ был обладателем «нежнейшего голоса» (2, 71). В ранних 
вариантах МиМ агенты тайной полиции обрисовывались де- 
тальнее: люди одного возраста, в одинаковой одежде, с похо- 
жими фигурами и прическами. Манера их обращения отли- 
чается подчеркнутой дружелюбностью, вкрадчивостью (они 
имеют обыкновение осведомляться о чем-либо «интимно 
и дружески», «ласково и тихо», говорить «на ухо»). Еще бо- 
лее выпукло эта черта агентов тайного ведомства обрисова- 
на в главе «Сон Никанора Ивановича», где дознание, которо- 
му подвергается герой, производится артистом-следовате- 
лем, обладателем «задушевного», «мягкого баритона», умею- 
щим в зависимости от ситуации говорить «твердо», «звуч- 
но», «весело», «укоризненно», «печально» или «спокойно», 
менять «тембр голоса и интонации». 


Вагнер? — 


первое же имя, которое приходит на ум Ивану Бездомно- 
му, – «музыкальное». Рихард Вагнер – один из любимых ком- 
позиторов Булгакова. Известно, что 16 мая 1935 г. на день 
рождения писателю среди прочего подарили ноты «Зигфри- 
да» и «Гибели богов» Р. Вагнера. В булгаковском музее в Ки- 
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еве хранятся ноты оперы «Лоэнгрин» С владельческой над- 
ПИСЬЮ. 


Вульф? – 


антропоним можно соотнести с «пушкинской» темой рома- 
на: Булгаков в МиМ постоянно поддерживает «культурное» 
семантическое поле в игровом ключе. 


ласковое мясистое лицо, бритое и упитанное, в роговых 
очках — 


портретная зарисовка создает почти двойника Берлиоза, 
что может означать только мультиплицированность обита- 
телей Дома Грибоедова. Просматривается также сходство 
этого лица с лжеиностранцем в Торгсине: «бритый до сине- 
вы, в роговых очках». 


поэт Рюхин – 


в романе его имя лишь однажды упоминает Иван Бездом- 
ный, называя Рюхина Сашкой и Сашкой-бездарностью. В об- 
лике Рюхина, скорее всего, соединяются фигуры нескольких 
поэтов-современников Булгакова. Во-первых, тезка этого 
персонажа, поэт Александр Жаров, во-вторых, Владимир 
Маяковский, поскольку пародийное изображение Рюхина 
в сцене возле памятника Пушкину сопоставляется (Б. Гаспа- 
ров) с описанным в стихотворении «Юбилейное» (1924) раз- 
говором Маяковского с памятником Пушкину на Тверском 
бульваре. 

Отношения Булгакова и Маяковского были сложными. Их 
творческая и жизненная позиции были взаимонеприемле- 
мы. Между тем в творчестве Булгакова и Маяковского встре- 
чаются любопытные совпадения мотивов – например, изоб- 
ретение машины времени (у Булгакова в пьесах «Блаженст- 
во» и «Иван Васильевич», у Маяковского в «Бане»). Сохрани- 
лись воспоминания об их игре в бильярд и свидетельства ин- 
тереса Булгакова к Маяковскому как известному острослову 
(В. Катаев). Внимание к личности поэта подтверждается 
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и обнаруженными в бумагах Булгакова стихотворными стро- 
ками: «отчего твоя лодка брошена/ раньше времени на при- 
чал...», которые исследователи соотносят с самоубийством 
поэта. Стоит помнить также и о списке дел, который состав- 
ляла под диктовку умирающего мужа Е.С. Булгакова. В ее за- 
писной книжке упоминается намерение Булгакова «Маяков- 
ского прочесть как следует» (Чудакова 1988: 479). 

Однако фигура Рюхина не исчерпывается двойным про- 
тотипом. Она становится в романе олицетворением безду- 
ховного, бездарного поэта «второй свежести», что особенно 
явно просматривается на фоне иронического сопоставления 
Рюхина и Пушкина. Здесь и напрашивающееся сравнение 
имен: просторечное имя Сашка как вариант пушкинского 
Александр, и фамилия, производная от «рюхи», т.е. чурки для 
игры в городки, которая может быть соотнесена с фамилией 
Пушкин как образованной от «пушки», также одной из горо- 
дошных фигур. Да и сама поза, в которой Рюхин застывает 
перед памятником, – «встал во весь рост и руку поднял» - на- 
поминает о стереотипных советских монументах, ничтож- 
ных перед задумчивым «металлическим человеком» на буль- 
варе (в то же время это поза коррелирует с жестом Евгения 
в «Медном всаднике» - указано Б. Гаспаровым). Эта ничтож- 
ность (или безумие, если принять версию Гаспарова) под- 
черкнута самим мимолетным характером «монумента» Рюхи- 
на, который исчезает, как только трогается грузовик (ср. 
временные памятники общественным деятелям, поставлен- 
ные в первые послереволюционные годы). 


Глава 6. ШИЗОФРЕНИЯ КАК И БЫЛО СКАЗАНО 


Здорово, вредитель! — 


фраза содержит отголосок кампании, направленной на ра- 
зоблачение разнообразных «врагов народа», которая велась 
в СССР в 1930-е гг. (ср., например: «На заводы придите/ в 
ушах навязнет/ страшное слово – „вредитель“» – Маяков- 
ский 1958: 157). Борьба с врагами, как справедливо указыва- 
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ют историки, обрела маниакальный характер. «Коллектив- 
ному» сознанию обывателя этого времени казалось естест- 
венным на каждом шагу сталкиваться с «вредительством» 
и «шпионажем». Вредительство, противопоставленное го- 
товности честного партийного героя служить праведной 
идее в праведной стране, стало штампом литературы и кино- 
продукции эпохи, полностью отвечающим утверждению 
о нарастании классовой борьбы в стране. Булгаков много- 
кратно обыгрывает эту особенность эпохи на страницах 
Мим. Так, в начале романа Бездомный – типичный предста- 
витель «народонаселения», охваченного манией преследова- 
ния, именно поэтому он называет вредителем врача, в поэте 
Рюхине видит «типичного кулачка» и предлагает сдать «ино- 
странного» профессора в ГПУ. Вредителями, согласно сте- 
реотипу эпохи, были и иностранные граждане. 


белогвардеец – 


после крушения белого движения многие его участники ока- 
зались в эмиграции. В сталинскую эпоху в советской России 
слово «белогвардеец» стало политическим ярлыком, озна- 
чавшим принадлежность к враждебному большевистской 
идеологии классу. 

Белогвардейцы, бывшие «свои», а теперь «чужие», при- 
равнены к «шпионам», «врагам», «иностранным вредите- 
лям». Даже убийца Пушкина Дантес оказывается, с точки зре- 
ния Рюхина, белогвардейцем, убившим поэта: «...стрелял, 
стрелял в него этот белогвардеец и раздробил бедро и обес- 
печил бессмертие...» (5, 73). Б. Гаспаров справедливо связал 
размышления Рюхина со строками Маяковского «Сукин сын 
Дантес!/ Великосветский шкода!/ Мы б его спросили: – А ва- 
ши кто/ родители?/ Чем вы занимались до/ 17-го го- 
да?<...>» (Гаспаров 1994). 

Жизненная позиция самого Булгакова и характер его про- 
изведений (особенно романа «Белая гвардия» и пьесы «Дни 
Турбиных», посвященных революции и Гражданской вой- 
не), резко выпадающих из понятия «свой», сделали самый 
облик писателя эмблемой «белогвардейца». О своем назначе- 
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нии во МХАТ после известного звонка Сталина Булгаков ска- 
зал любопытствующему лицу, как о «штатной должности 
контрреволюционера с хорошим окладом». Осведомители 
в оперативных сводках без устали твердили о «презрении» 
Булгакова к советскому строю, о «белогвардейском духе» его 
сочинений. Критика вторила им, обрекая Булгакова на вы- 
нужденное молчание. Так, к 1930 г. все произведения Булга- 
кова были запрещены, и он был вынужден обратиться с пись- 
мом к Правительству СССР (от 28 марта 1930 г.) с просьбой 
выпустить его за пределы страны, ибо все его «усилия стать 
над красными и белыми» завершились лишь тем, что он полу- 
чил «аттестат белогвардейца-врага» (выделено Булгако- 
вым — 5, 447). 

Иронично-горькое отношение писателя к постоянным об- 
личениям белогвардейцев советской пропагандой в ранних 
редакциях МиМ было более чем прозрачным: в коридоре 
психиатрической клиники Иван Бездомный встречал боль- 
ного, который «засверкал глазами, указал перстом на Ива- 
нушку и возбужденно вскричал: 

— Стоп! Деникинский офицер! 

Он стал шарить на пояске халата, нашел игрушечный ре- 
вольвер, скомандовал сам себе: 

— По белобандиту огонь!» (Булгаков 1992: 101). 


«Взвейтесь!» да «развейтесь!»... — 


произведение, сочиненное Рюхиным «к первому числу», т.е. 
к празднику 1 мая, — отсылка к известному тексту комсомоль- 
ского поэта А. Жарова (1904—1984), автора книг «Красная 
гармошка», «Песня юных пионеров» и др. В контексте рома- 
на соотнесен с Маяковским и Безыменским. Узнаваемое сло- 
во «взвейтесь» — из «Песни юных пионеров» («Взвейтесь ко- 
страми, синие ночи!»). 


Да нет! Композитор – это однофамилец Миши Берлиоза – 


Исследователи (А. Климовицкий) с полным основанием ви- 
дят в этой фразе отсылку к технике гоголевского гротеска. 
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Этот фрагмент МиМ коррелирует с известной сценой из 
«Невского проспекта»: «Перед ним сидел Шиллер, – не тот 
Шиллер, который написал „Вильгельма Телля“ <...> но изве- 
стный Шиллер, жестяных дел мастер в Мещанской улице. 
Возле Шиллера стоял Гофман, – не писатель Гофман, но до- 
вольно хороший сапожник с Офицерской улицы <...> » ( Го- 
голь 1966/3: 35). 


сами же за все и поплатитесь — 


в 3-й редакции аналогичный эпизод вполне проясняет, чем 
поплатятся те, кто оставляет его в клинике. Иван Бездомный 
предрекает гибель Москвы и рисует апокалипсические кар- 
тины: «Ну, пусть погибает Красная столица, я в лето от Рож- 
дества Христова 1943-е все сделал, чтобы спасти ее! Но... 
но победил ты меня, сын погибели, и заточили меня, спаси- 
теля. <...> И увижу ее в огне пожаров, в дыму увижу безумных 
бегущих по Бульварному Кольцу...» (Булгаков 1992: 260). 


мысль о том, что худшего несчастья, чем лишение разума, 
нет на свете... — 


так в этот фрагмент вводится пушкинская тема (ср. стихотво- 
рение «Не дай мне Бог сойти с ума!..»). Но поскольку выявле- 
ние заурядности, второсортности Рюхина как поэта проис- 
ходит через сопоставление его с памятником Пушкину, с са- 
мим Пушкиным и даже с его поэзией, то Рюхин и мыслит не 
как поэт, который осужден постоянно внутренним слухом 
воспринимать стихи, свои и чужие, а вполне банально. 
Не вдумываясь, он снисходительно определяет мучившую 
Пушкина мысль как трюизм: «Но это – так ведь, общая 
мысль» (5, 72). 


металлический человек — 


имеется в виду памятник Пушкину, первоначально стоявший 
на Тверском бульваре, неподалеку от Дома Грибоедова. Ма- 
териал памятника подчеркивает его вечный характер, в от- 
личие от недолговечных временных послереволюционных 
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монументов. Таким пародийным, гипсовым, нарочито анти- 
эстетичным памятником, сделанным из заведомо хрупкого 
материала, Булгаков удостаивает в 3-й редакции поэта Жито- 
мирского (562-6-4-3 об.). 


вот пример настоящей удачливости — 


мотив зависти писателя/поэта к Пушкину не раз встречает- 
ся на страницах произведений Булгакова. Так, в пьесе «Алек- 
сандр Пушкин», создававшейся почти синхронно с МиМ, ос- 
трое чувство зависти к главному герою испытывает Нестор 
Кукольник, драматург пушкинской эпохи, автор вернопод- 
данической драмы «Рука Всевышнего отечество спасла». Ис- 
торический Кукольник действительно считал, что Пушкин 
талантлив, но не создал ничего значительного. 

Ситуация эта известна прежде всего по мемуарам И.И. Па- 
наева. В библиотеке писателя была книга: И.И. Панаев. Ли- 
тературные воспоминания / под ред. и с прим. Иванова-Ра- 
зумника. – Л.: Асадепла, 1928. Поскольку его имя появляется 
на периферии романа, можно вновь говорить о целенаправ- 
ленно создаваемой Булгаковым перекличке имен, традиций, 
писательских судеб, в результате образующей общее «лите- 
ратурное» семантическое поле Мим. 

Интересно также характерное признание Афиногенова 
в 1937 г.: «На пушкинском пленуме меня все время раздража- 
ло сравнение наших поэтов с Пушкиным... Этот стоит ближе 
к Пушкину - этот дальше...» (Афиногенов 1977: 440—441). 


стрелял, стрелял в него этот белогвардеец — 


здесь звучит не только уже отмеченная литературоведами от- 
сылка к стихотворению Маяковского «Юбилейное», где со- 
держится классовая оценка дуэльной ситуации, но и стихия 
анекдотов о Пушкине, порожденных столетним юбилеем со 
дня гибели поэта. В некоторых из них обыгрывалась анало- 
гичная тема удачливости поэта («Ворошиловский стрелок 
стоиту памятника Пушкину: „Какая несправедливость: попал 
Дантес, а памятник — Пушкину!“» – История 1992: 47). 
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Абрау — 


Абрау-дюрсо — сорт вина (или шампанского), получившего 
название от одноименного поселка в Краснодарском крае 
России. В обиходе ласково называлось «Абрашка». 


Глава 7. НЕХОРОШАЯ КВАРТИРА 


Степа Лиходеев, директор театра Варьете – 


в ранних редакциях Бомбеев, Гарася Педулаев, в 3-й редак- 
ции — «красный директор недавно открывшегося театра „Ка- 
барэ“» (562-6-5-85). Видимо, Лиходеев имеет отношение не 
только к кабаре, но и к пишущей братии: он сдал статью 
в журнал Берлиозу (5, 81). В антропониме актуализована вну- 
тренняя форма фамилии – «лиходей» (лихой, злой человек, 
недоброжелатель); в то же время, как обычно бываету Булга- 
кова, «говорящее» отчество персонажа – Богданович (от 
«данный Богом») – подчеркивает его двойственность. 


Варьете – 


предположительно под этим названием изображен Москов- 
ский мюзик-холл (1926-1936), находившийся на Большой 
Садовой, 18 (в нескольких шагах от дома № 10, где жил писа- 
тель). Позже в том же здании работали Театр оперетты, Те- 
атр народного творчества, Второй госцирк, Кино-цирк, 
ав настоящее время помещается Театр Сатиры. Здание было 
построено в 1911 г. (арх. Б.М. Нилус) для первого русского 
цирка братьев Никитиных, который прекратил существова- 
ниев 1921 г. Булгаков описывал его в повестях «Роковые яй- 
ца» и «Собачье сердце» (обе-в 1925 г.). Фокусы, сеансы гип- 
ноза, иллюзионный театр были особенно популярны в Мос- 
ковском мюзик-холле в 1930-е гг. Частыми гостями здесь бы- 
ли иностранные артисты (см. Мягков 1993). Летний сад при 
Варьете, откуда похищен Варенуха, – это бывший сад «Аква- 
риум», который сохранился до наших дней почти в неизмен- 
ном виде. 
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покоем расположенный дом — 


в виде буквы «п» в славянской азбуке, которая имела наиме- 
нование «покой». Это реальный пяти-, а не шестиэтажный, 
как в романе, дом по ул. Садовой, 10, где в 1921-1924 гг. жил 
Булгаков. Дом был построен в 1903 г. для фабриканта Пигита 
и стал местом действия в нескольких произведениях писате- 
ля – «Дом № 13 — Эльпит-Рабкоммуна»; «Самогонное озеро», 
«Псалом», «Воспоминание» и др. 


квартира номер 50 — 


число 5 не случайно фигурирует в номере квартиры, ставшей 
прибежищем сатаны в Москве. Как само это число, так и его 
интерпретация вызывают наименьшие разногласия исследо- 
вателей, считающих его «магическим» и связывающих с де- 
монологической линией романа (Круговой 1982, Гаспаров 
1994, Кульюс 1998). Число пять как число дьявола встречает- 
ся и в раннем творчестве М. Булгакова. Использование его 
в номере дома 302-бис (в сумме 5, да еще дважды -— бис) и в но- 
мере «чертовой квартиры» продолжает уже сложившееся 
в творчестве Булгакова стремление к семантизации чисел, 
созданию собственной мифологии числа. Дом на Садовой, 
по сюжету тесно связанный с нечистой силой, буквально об- 
растает этим «дьявольским» числом. В доме 302-бис на 5-м 
этаже («кошмар в пятом этаже») находится «нехорошая квар- 
тира» 50 – место обитания сатаны и его свиты в Москве. Это 
фантасмагорическое пространство, в любой момент способ- 
ное раздвинуться до сверхъестественных размеров, населен- 
ное ожившими мертвецами из разных эпох человеческой ис- 
тории, которому вполне соответствует и временная фантас- 
магория (квартира 50 – место, где можно «задержать» «праз- 
дничную полночь»). «Дьявольский» оттенок имеют и все 
производные от числа пять: около 50 лет бывшей хозяйке 
злополучной квартиры с пятью комнатами, обсуждаемая сто- 
имость ее аренды – 500 рублей в день, итоговая оплата – 5 
тысяч «пятью новенькими банковскими пачками» и т.д. Даже 
в слухах о нечистой силе и то фигурирует число 5 (ср. слухи 
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о краже шайкой пяти заведующих). Инфернальность числа 
подтверждается и главой 5-й «Дело было в Грибоедове», где 
изображается литературный ад с массолитовской нечистью, 
и даже стоимость «порционных судачков», единственного 
блюда в ресторане Дома Грибоедова, цена которого названа, 
содержит число пять - 5.50. 

Популярность писателя вызвала безудержное паломниче- 
ство к булгаковским местам и в первую очередь – к «нехоро- 
шей квартире». Сотни самых разнообразных записей покры- 
вают стены подъезда дома, где находится квартира 50. Этот 
стихийный музей свидетельствует, что многими читателями 
роман был воспринят как откровение и ответ на вопросы, за- 
давать которые было немыслимо в тоталитарной стране 
с официальной культурой. 


люди начали бесследно исчезать — 


роман МиМ отражает эпидемию арестов, охватившую Моск- 
вув 1930-е гг. и затронувшую ближайшее окружение Булгако- 
ва. В его описании аресты — страшная «норма» жизни. Она 
отразилась в мотиве исчезновения людей. На протяжении 
повествования исчезают Беломут, председатель и секретарь 
правления дома № 302-бис и член правления Пятнажко, Ни- 
канор Босой, бухгалтер, Аннушка. Происходят ночные арес- 
ты вдовы де-Фужере и служанки Анфисы, доносчика Тимо- 
фея Квасцова, аресты валютчиков. В эпилоге становится из- 
вестно и об иных арестах — Володиных, Вольмана, Вольпера, 
Ветчинкевича... и даже армавирского кота. 

Сама за себя говорит и «география» арестов, выходящая 
далеко за пределы Москвы (Ленинград, Саратов, Киев, Арма- 
вир и пр.). И. Бабель, согласно донесению осведомителя 
в ГПУ, сказал, что «Люди привыкают к арестам, как к пого- 
де» (Возвращение 1991: 433). Эта обыденность ситуации аре- 
ста отражена в МиМ. Ситуация исчезновения людей из квар- 
тиры № 50 вполне соотносима с реальными обстоятельства- 
ми: в дневнике Е.С. Булгаковой зафиксированы аресты сосе- 
дей по писательскому дому – С. Клычкова и О. Мандельшта- 
ма, друзей – Н. Лямина, Н. Эрдмана, Н. Венкстерн, знако- 
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мых – В. Мейерхольда, Б. Пильняка, И. Бабеля, В. Киршона, 
директора МХАТа М. Аркадьева и др. 


Божедомка — 


ныне улица Достоевского. В названии нового местожитель- 
ства жены Степы Лиходеева, от которой он мечтал избавить- 
ся, заключена ирония: жена «обнаружилась» на Божедомке, 
а этимология этого слова восходит к понятию «богадельня». 
Божедомка означала также место на кладбище, где погреба- 
ли нищих, сирот, бедняков и людей, умерших насильствен- 
ной смертью (см. «божатый» в словаре В. Даля). 


увидел неизвестного человека, одетого в черное и в чер- 
ном берете — 


у некоторых исследователей (Петровский 1990а) присутст- 
вие дьявола в облике незнакомца в черном в момент пробуж- 
дения персонажа вызывает ассоциацию с появлением Мефо- 
дия Исаевича Тоффеля (Мефистофеля, персонажа инфер- 
но) в повести А. Куприна «Звезда Соломона». 


часы с алмазным треугольником — 


на часах и портсигаре владельца место монограммы занима- 
ет треугольник – знак булгаковского дьявола. Первоначаль- 
но (шестая редакция романа) вместо треугольника на порт- 
сигаре сверкала «синим и белым огнем бриллиантовая буква 
„Ё», возможно, монограмма немецкого Еајапа (лукавый, об- 
манщик), которое было взято предположительно из коммен- 
тария к Фаусту (Яновская 1992: 69-70). 


сию минуту он головой вниз полетит к чертовой матери 
в преисподнюю — 


при том, что подобная возможность в момент столкновения 
С инфернальными силами не исключена, здесь же дается «ре- 
альная» мотивировка состояния героя — «похмелье дарит его 
новым симптомом». 
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Степа позвонил в Московскую областную зрелищную ко- 
миссию и т.п. — 


Москва предстает в романе опутанной сетями не только мо- 
гущественных следственных органов, но и десятков других 
структур, в которых проступают черты реальных учрежде- 
ний современной писателю столицы, причем смысл их дея- 
тельности сокрыт и, с точки зрения нормального сознания, 
кажется абсурдным. Так, наделен странными функциями 
«Интурист», решающий, например, где должен ночевать 
иностранец. Не менее загадочная «Зрелищная комиссия» 
присылает на бал к «иностранцу» Воланду барона Майгеля. 
Все это создает ощущение, что «зрелищные учреждения» 
в романе – двойники все того же всесильного ГПУ. 

«Комиссия» представляет собой разветвленную сеть орга- 
низаций, по-разному называемых в вариантах и окончатель- 
ном тексте романа: «Городской зрелищный филиал», «ве- 
домство зрелищ и увеселений», Варьете, «Московская облас- 
тная зрелищная комиссия», финзрелищный сектор и совсем 
уже мифический «главный коллектор зрелищ облегченного 
типа». Акцент на учреждениях зрелищно-увеселительного 
характера, за которым стоит пестование эпохой эрзац-куль- 
туры, ассоциируется с пиром во время чумы и наводит на 
мысль о неслучайном их «сатанинском» нагромождении, ко- 
торое оттеняет тему московского Апокалипсиса. Педалиро- 
вание характера учреждения заставляет предположить, что 
прообразом подобных организаций был, скорее всего, пре- 
словутый Главрепертком (Главный репертуарный комитет), 
созданный при Наркомпросе. На Комитет возлагалось раз- 
решение к постановке «драматических, музыкальных и кине- 
матографических произведений», а в договорах с ним (как 
в случае с «Праздником святого Йоргена» С. Кржижановско- 
го) специально оговаривалось абсолютное право на поправ- 
ки и изъятия «без возможности дискуссий» (В. Перельмутер). 
В 1934 г. он был переименован в «Главное управление по кон- 
тролю за зрелищами и репертуаром». Известно, что ГПУ 
и НКВД принимали непосредственное участие в руководст- 
ве Главреперткомом. 
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Печальная история отношений Булгакова с Главреперт- 
комом хорошо известна. В письме Правительству СССР от 28 
марта 1930 г. он охарактеризован как организация, которая 
«убивает творческую мысль». Ее руководители были злейши- 
ми врагами Булгакова и имели прямое отношение к судьбе 
писателя. Деятельность этой организации была бессмыслен- 
на и абсурдна не только в романе. Именно Главрепертком из- 
дал «Указатель разрешенных и запрещенных к исполнению 
произведений». В нем «регулировщики муз» дошли до запре- 
щения классических опер и даже детской оперы «Репка», ба- 
лета «Жизель», песни «Ямщик» (Балонов 1991а). Вероятно, 
именно эта абсурдная запретительная деятельность продик- 
товала наказание, павшее в романе на зрелищный филиал: 
ничем не остановимое пение. Хоровое пение считалось ис- 
тинно народным творчеством, развивающим чувство коллек- 
тивизма (то и дело возникали бесчисленные «творческие 
коллективы», ансамбли, хоры, их многочисленные смотры, 
парады и пр.). 


финдиректора Римского – 


фамилия финдиректора варьете вызывает ассоциацию 
с Н.А. Римским-Корсаковым (1844—1908) и вписывается 
в «музыкальный» пласт романа, составляя единый ряд с фа- 
милиями Берлиоз и Стравинский. Здесь, в музыкальном коде 
МиМ, она подкрепляет демонологическую линию, посколь- 
ку, как известно, Римский-Корсаков был не только автором 
опер «Майская ночь» и «Ночь перед Рождеством», но в его 
обработке известна также музыкальная картина М. Мусорг- 
ского «Ночь на Лысой горе» (1867) для симфонического ор- 
кестра. 

В то же время фамилия Римский — часть «подсветки» дру- 
гого художественного кода романа, связанного с темой Рима 
как мирового города (о ее значимости для Булгакова вообще 
и в МИМ в частности см. в комментарии к главе 29-й). Кроме 
того, при обычной у Булгакова коллажной технике образа 
возможен еще один источник этой фамилии: издававшийся 
в Берлине журнал «Новая русская книга», за которым 
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М. Булгаков следил весьма внимательно (свидетельство то- 
му – публикация в № 11-12 этого журнала за 1922 г. его 
письма с просьбой присылать ему материалы для биографи- 
ческого Словаря русских писателей). Несколькими номера- 
ми раньше, а именно в № 8 за тот же год (с. 37), опубликова- 
ны краткие данные о писателе Григории Михайловиче Рим- 
ском (псевдоним Г. Ларин). После нескольких попыток 
с фамилиями — Поплавский, Суковский, Библейский, Близ- 
нецов, Робинский – автор остановился на Римском и даже 
сохранил имя «газетного» Римского (Григорий). Вместе 
с тем набор имен – Римский, Библейский — ассоциируется 
и с «товарищем Талмудовским» из «Золотого теленка» 
И. Ильфа и Е. Петрова. 


сургучная печать у Берлиоза — 


сургучная печать на двери квартиры, без сомнения, в контек- 
сте эпохи 1920-—1930-х гг. могла читаться как знак ареста ее 
владельца. Не случайно, увидев печать на дверях комнаты 
Берлиоза, «побледнел» Степа Лиходеев: он не сомневается, 
что сосед арестован. 


зеркало — 


появление нечистой силы в зеркале или из зеркала вполне 
отвечает смысловой наполненности архетипа зеркала в ми- 
ровой культуре. Благодаря его кажущейся прозрачности 
и действительной непроницаемости зеркало выполняет 
в культуре функцию посредника, границы между двумя мира- 
ми — реальностью и потусторонностью. Именно в этом каче- 
стве оно и предстает в МИМ (ср. также в гл. 19-й эпизод «гада- 
ния» Маргариты у зеркала). Характерным для Булгакова об- 
разом бытовые предметы (зеркало, телефон, щетка, примус, 
трамвай) оказываются в тесной связи с дьявольским началом 
и становятся знаком бездуховности современного писателю 
общества. Последовательность, с которой проведен в МиМ 
этот мотив, является самым убедительным аргументом про- 
тив инвектив противников романа, утверждающих, что у пи- 
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сателя «за душою нет ничего, кроме мещанской мечты о бур- 
жуазном комфорте» (Ардов 1992: 57). 


машину зря гоняет казенную — 


это важная для Булгакова фраза. Так же как близкие Булгако- 
ву люди нередко становились прототипами его персонажей 
(известно, например, что поведение кота Бегемота во время 
шахматной партии с Воландом частично воспроизводит ма- 
неры пасынка писателя, Сережи Шиловского), так, по свиде- 
тельству Е.С. Булгаковой, некоторые фразы из собственных 
произведений писатель постоянно использовал в быту. На- 
оборот, выражения, которые он любил повторять в повсед- 
невной жизни, нередко перекочевывали в литературу. К ним 
относится и замечание о зря гоняемой казенной машине, ко- 
торое Булгаков не раз произносил, едва речь заходила о ка- 
ких-то запретах и ограничениях его творчества. Так, в 1933 г. 
была снята с постановки пьеса А. Афиногенова «Ложь». 
В «Дневнике Елены Булгаковой» непосредственно после со- 
общения об этом приводятся слова ее сестры О. Бокшан- 
ской, секретаря В.И. Немировича-Данченко: «Да, „Бег“, ко- 
нечно, тоже не пойдет» и реакция автора «Дневника»: «Поз- 
вольте, а „Бег“ при чем?» (Дневник 1990: 46). Стилистика за- 
ключительной реплики, несомненно, булгаковская. В воспо- 
минаниях Е.С. Булгаковой есть еще одно высказывание писа- 
теля по этому поводу: «Снимают пьесу Афиногенова, а чтоб 
машину казенную зря не гонять, заодно ужи „Бег“». 


Азазелло — 


итальянизированный вариант имени Азазель (евр. 
‘а7а’76] — «Козел-Бог»). Первоначально у Булгакова — Фиел- 
ло, Фьелло. В день грехоискупления (еврейский праздник 
Йом-Киппур) существовал ритуал: из двух отобранных для 
этого козлов, на которых перекладывались прегрешения на- 
рода, один отпускался в пустыню для Азазеля, второй пред- 
назначался для жертвоприношения. Как злой гений, падший 
ангел, низвергнутый с неба, он выступает в апокрифической 
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книге Еноха (по преданию, именно он научил людей изготав- 
ливать оружие и украшения, развратив этим человека). В тал- 
мудической литературе синонимичен сатане. В записях Бул- 
гакова он назван «Азазелом — демоном безводных мест» (562- 
8-1-16), что связано с новозаветными представлениями о пус- 
тыне как месте обитания демонов. У Булгакова он не только 
«демон-убийца», который казнит наушника Майгеля, 
но и тот, кто открывает мастеру и его подруге путь в инобы- 
тийные пространства. В библиотеке писателя была книга 
Н.Н. Евреинова «Азазел и Дионис: О происхождении сцены 
в связи с зачатками драмы у семитов». <Л.: Асайетіа, 1924>. 


мессир – 


наименование феодальных сеньоров. В ранних редакциях 
Воланда называют также «масонскими» терминами «мастер» 
и «гроссмейстер». 


Ялта – 


в более ранних редакциях Булгаков колебался с определени- 
ем города, куда волей Воланда перебрасывался Степа Лихо- 
деев (вариант — Бомбеев). В разметке глав 3-й редакции фи- 
гурировали даже Хабаровск и Звенигород (1933), однако 
здесь же были сняты в пользу Владикавказа, города, кото- 
рый занимал в биографии Булгакова важное место. Подпи- 
сывая книгу своему приятелю тех лет, Булгаков подчеркнул 
то, чем оставался в его сознании этот период жизни: «Мило- 
му Юре Слезкину, в память наших скитаний, страданий, 
у подножия Столовой Горы. У подножия ставился первый 
акт Дьяволиады...» (см.: Смирнов 1991: 141). Именно туда 
Булгаков попал после мобилизации из Киева. Проработав 
короткое время во владикавказском госпитале, он был на- 
правлен в Грозный, в перевязочный отряд. Во Владикавка- 
зе, после возвращения из Грозного, писатель заболел ти- 
фом, который помешал ему эмигрировать. В этом городе он, 
по его собственным словам, пережил «душевный надлом» 15 
февраля 1920 г., когда решил бросить медицину и отдаться 
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литературе. Там началась его драматургическая деятель- 
ность, и оттуда он в 1921 г. уехал в Москву. Владикавказская 
жизнь с ее красочными деталями воссоздана Булгаковым 
в «Записках на манжетах», а сам он стал одним из главных ге- 
роев романа Ю. Слезкина «Столовая гора» (1922). Именно 
эту гору видит Степа, оказавшись во Владикавказе в ранней 
редакции романа. 

Ялта в сознании Булгакова также имела определенную ли- 
тературную наполненность: он бывал в Доме-музее А.П. Че- 
хова и даже получил несколько памятных вещиц в подарок от 
его сестры. 

Страница о Лиходееве в Ялте была продиктована Е.С. Бул- 
гаковой незадолго до смерти М.А. Булгакова, 25 января 
1940 г. 


Глава 8. ПОЕДИНОК МЕЖДУ ПРОФЕССОРОМ И ПОЭТОМ 


До чего вы все интуристов обожаете – 


отношение советских людей к иностранцам в романе «двух- 
слойно». Эта двойственность задавалась самой идеологичес- 
кой установкой советского государства. С одной стороны, 
иностранец воспринимался как возможный посредник в де- 
ловых отношениях страны с заграницей, т.е. залог матери- 
ального благополучия, с другой — как потенциальный вреди- 
тель (ср. рассуждения Г. Гачева о «метафизическом русском 
состоянии» – любопытстве к иностранцам и их почти «эро- 
тическом» привечании с постоянной готовностью «изверг- 
нуть» и погубить – Гачев 1994: 268—273). 

Отсюда в соответствии с протоколом – приятие, высокая 
оценка, даже восхищение, сочетающиеся вместе с тем с про- 
тивоположными чувствами — неприязнью и крайней подо- 
зрительностью, как у Ивана Бездомного, или откровенной 
завистью, как, например, у Аннушки в 3-й редакции романа: 
«Ай да иностранцы! <...> – вот какую жизнь ведут! Чтоб вы, 
сволочи, перелопались! Мы-то в рванине ходим» (Булгаков 
1992: 162). Уловив отношение советских людей к иностран- 
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цам, Коровьев в сцене в Торгсине подогревает ксенофобию 
толпы: «Откуда он приехал? Зачем? Скучали мы, что ли, 
без него? Приглашали мы его, что ли? <...> Он, видите ли, 
в парадном сиреневом костюме, от лососины весь распух, он 
весь набит валютой, а нашему-то, нашему-то что?!» (5, 340). 
Особую пикантность сцене придает то обстоятельство, что 
Коровьев прекрасно знает фальшивую природу «человека 
в сиреневом». 


Стравинский — 


профессор наделен известной в русской культуре «музыкаль- 
ной» фамилией, носителями которой были знаменитый 
оперный певец, Баззо сапіапіе Федор Стравинский (1843— 
1902) и его сын Игорь Стравинский (1882-1971), прослав- 
ленный композитор, создатель новой музыкальной эстетики 
и техники. С 1920 г. жил во Франции, с 1939 г. —в США. Вве- 
дение еще одной музыкальной фамилии продолжает игро- 
вую «музыкальную» ономастику романа, где действуют ге- 
рои – «двойники» композиторов. 

Творческая манера И. Стравинского в ряде произведений 
может быть сопоставлена с булгаковскими художественны - 
ми устремлениями: склонность к использованию различных 
стилевых моделей, сочетание фарсового, балаганного и мис- 
териального, сакрального и кощунственного, стремление 
раздвинуть пределы информативной емкости за счет мотив- 
ных повторов. 

Еще одна деталь представляется весьма уместной для вы- 
бора фамилии профессора: Федор Стравинский, 26 лет про- 
работавший солистом Мариинского театра, был признан- 
ным исполнителем роли Мефистофеля в опере Гуно «Фауст» 
(дебют в 1873) и, что более важно, первым в России испол- 
нил ту же роль в опере «Мефистофель» Бойто (1868). 


целое дело сшили — 


в уголовном жаргоне сшить дело означает «необоснованно об- 
ВИНЯТЬ». 


КОММЕНТАРИЙ 267 


Прошу выдать мне бумагу и перо... — 


в одной из ранних редакций Иван Бездомный просит бумагу, 
карандаш и Евангелие. Когда оказывается, что Евангелия 
в библиотеке клиники нет, Стравинский велит купить его 
у букиниста, и вскоре в палате перед Иваном лежит Библия 
с золотым крестом на переплете. Внутренние перемены, про- 
исходящие с Иваном, оказываются, таким образом, связаны 
с его устремлением к религии и обретением хотя бы первич- 
ных религиозных знаний. В ранних редакциях Булгаков отво- 
дит религиозному мотиву более важное место, чем это вычи- 
тывается в окончательном варианте, хотя относящееся к ре- 
лигии изображает весьма противоречиво. Священники пред- 
стают у него в сатирическом освещении. В одной из редакций 
священник служит аукционистом в разгромленной церкви, 
в другой – отец Аркадий Элладов, провозгласивший, что «нет 
власти не от Бога», увещевает арестованных сдавать государ- 
ству валюту. Хотя мотив сотрудничества церкви с мирской со- 
ветской властью полностью исчез в окончательном тексте ро- 
мана, само обращение Ивана Бездомного к истории Христа 
оказывается для него спасительным. 


Вам здесь помогут... <...> Вам здесь помогут... — 


случай возникновения в тексте автобиографического моти- 
ва – в 1934—1936 годах Булгаков находился на грани психиче- 
ского срыва. Боязнь оставаться одному на улице, страх оди- 
ночества, приступы «предсердечной тоски» вынудили писа- 
теля обратиться к помощи врачей и даже гипнотизеров. Был 
случай, когда Булгаков, впечатлившись методом гипнотичес- 
кого воздействия, сам провел сеанс с В.В. Дмитриевым. Речь 
профессора Стравинского с характерными успокаивающи- 
ми повторами/ заговорными формулами близка канонам 
проведения гипнотического сеанса. 

Хотя в тексте и возникает ощущение всесилия Стравин- 
ского (не случайно его фигура в московской части романа, 
по мнению ряда исследователей, составляет своеобразную 
параллель Воланду, а в ершалаимской – Пилату), Булгаков, 
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видимо, достаточно рано нашел решение дальнейшей судь- 
бы Ивана Бездомного, но приберег его до эпилога. В шестой 
редакции романа доктор в клинике сообщает Поныреву, до- 
ставившему Ивана в лечебницу (так в этом варианте назван 
будущий Рюхин): «Если выкарабкается <...> возможно, с де- 
фектом» (562-7-8-84 об.). 


Глава 9. КОРОВЬЕВСКИЕ ШТУЧКИ 


Босой, председатель жилищного товарищества — 


как органы самоуправления домкомы возникают уже в 1917 г., 
ав 1920—1930-е гг. домовый комитет (домком) существовал 
в каждом доме, во главе его стоял председатель. Домоуправы, 
председатели жилищных комитетов, были вершителями су- 
деб жильцов коммунальных квартир. В их функции входила 
слежка за жильцами (ср.: «Домком око недреманное» -— 3, 78), 
выписка и прописка, уплотнение квартир и т.д. Как «малая 
власть» они были непременными участниками приструнива- 
ния «бывших» («у нас домком есть для причесанных дво- 
рян» – 4, 556) и арестов жильцов. Вспоминается ахматовское: 
«...я увидела верх шапки голубой/ И бледного от страха управ- 
дома». Постоянные тяготы Булгакова с жильем вызвали у пи- 
сателя ненависть к домкомам, отразившуюся во многих его 
произведениях («Собачье сердце», «Блаженство», «Иван Ва- 
сильевич», «Зойкина квартира»), где соответствующим персо- 
нажам были приданы отталкивающие черты взяточников, не- 
доумков, доносчиков (Лисович в «Белой гвардии», Портупея 
в «Зойкиной квартире», Бунша-Корецкий в «Блаженстве» 
и Бунша в «Иване Васильевиче», Швондер в «Собачьем серд- 
це»). Фамилия Босой в этом контексте воспринимается коми- 
чески, оттеняя истинную сущность взяточника-управдома. 


претензии на жилплощадь покойного — 


весть о гибели Берлиоза порождает закономерную волну 
просьб, угроз, доносов (ср. аналогичную сцену в романе 
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И. Ильфа и Е. Петрова «Двенадцать стульев», когда пропада- 
ет летчик Севрюгов). 

Даже полуторамесячное отсутствие жильца открывало 
возможность его выписки, бывали случаи, когда находящего- 
ся на лечении человека выселяли и, вернувшись, он обнару- 
живал на своей жилплощади новых жильцов. 

Подобная привязка к месту жительства была не самоуп- 
равством домоуправов, но государственной политикой, спо- 
собом постоянной слежки за своими гражданами. 


302-бис – 


число 302 имеет «демонологического» предшественника 
в раннем творчестве писателя (в «Дьяволиаде» в 302-й комна- 
те Булгаков помещает «Бюро претензий», пристрастие к чис- 
лу 302 обнаруживают и «Записки покойника» – ср. предложе- 
ние Рудольфи вычеркнуть слово «на 302 странице»). В МимМ 
свита Воланда поселяется в доме 302-бис. В сумме число 302 
дает число 5, а 5 удвоено (латинское [61$ означает «дважды»), 
и, удваиваясь, дает 10, отсылая, таким образом, к реальному 
адресу Булгакова на Садовой, 10, зашифрованному в романе 
(Гаспаров 1994). В этом доме в коммунальных квартирах № 50 
и № 34 Булгаков жил в 1921—1924 гг. 


шестой подъезд <...> поганая квартира № 50 — 


россыпи чисел в московской части романа свидетельствуют, 
что Булгаков продолжает использовать их как прием описа- 
ния общества, намеченный еще в раннем творчестве. Нагро- 
мождение цифр встречается уже в «Записках на манжетах» 
как знак сатанинского пространства: «Дом 4, 6-й подъезд, 3-й 
этаж, кв. 50, комната 7» (1, 493). В данном случае номера 
подъезда и квартиры перекочевали в последний роман писа- 
теля. Все три числа - 5, 6, 50 – связаны с нечистой силой 
и обозначают локус дьявола (именно здесь поселился Во- 
ланд). На уровне биографии обозначена ненавистная Булга- 
кову коммуналка, в которой ему пришлось жить в начале 
1920-х гг. 
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Число 6 у Булгакова тоже «инфернально», вместе с «чис- 
лом зверя» 666 оно вводилось в повествовательную канву 
«Белой гвардии». Почти прозрачно присутствие числа 666 
в «Дьяволиаде» (в упоминании 6-го подъезда и дальнейшем 
трехкратном упоминании 6): Короткое «разглядел крохот- 
ную надпись: „Кругом, через шестой подъезд“. Кальсонер 
мелькнул и сгинул в черной нише за стеклом. — Где шестой? 
Где шестой? — слабо крикнул он кому-то» (2, 19). В 6-м подъез- 
де 6-этажного дома в МиМ находится нехорошая квартира, 
из которой исчезло шесть человек. Варианты свидетельству- 
ют, что писатель колебался между цифрами 5 и 6 в обозначе- 
нии номера парадного, но в любом случае он не вышел за 
рамки «дьявольского» числа и не вступил в противоречие со 
складывающимся числовым миром романа. 


Коровьев – 


один из самых загадочных героев. Разногласия среди иссле- 
дователей вызывает этимология его имени. Его возводят то 
к названию атеистического журнала «Безбожник», у кото- 
рого был подзаголовок «Коровий», т.е. «крестьянский»; 
то объясняют именем булгаковского знакомого 1924 г. Ко- 
ровина или Коровкина — персонажа романа Достоевского 
«Братья Карамазовы» и его же повести «Село Степанчико- 
во и его обитатели» (А. Зеркалов). Предлагаются и смысло- 
вые вариации на тему этой фамилии, обнажающие внутрен- 
нюю форму слова: Коровьев сопоставляется с Теляевым из 
«Упыря» А.К. Толстого (Соколов 1991, Лесскис 1999), 
со «скотьим богом» Велесом/Волосом русского языческого 
пантеона, наделенного характерными чертами искусителя- 
змея. Действительно, к Коровьеву постоянно применяются 
змеиные характеристики: «ввинтился на площадку», «изви- 
вался», «ловко извиваясь», «переводчик-гад» (Яблоков 
2001:61-62). 

Можно предложить еще один литературный источник 
этого персонажа исходя из заявленной профессии регента, 
т.е. дирижера, преимущественно церковного хора. Это ре- 
гент Ягодов из романа А.М. Ремизова «Неуемный бубен», ко- 
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торый также склонен к провокативному поведению: «Регент 
всякий раз смущал его <главного героя> своими разговорами 
и наводил на грех» (Ремизов 1988: 310). Провоцирует он и ос- 
тальных граждан: «...на регентской визитной карточке по- 
явилась совсем другая надпись: „Бывший паршивого собор- 
ного хора регент А.К. Ягодов“» (Ремизов 1988: 311). В том же 
ряду – обращение пока еще не названного по имени Коровь- 
ева к Берлиозу в сцене на Патриарших прудах: «С вас бы за 
указание на четверть литра... поправиться... бывшему реген- 
ту!» (5, 47). Ремизовский Ягодов, как и Коровьев, выпраши- 
вает деньги на выпивку: «...под предлогом развития голосо- 
вых связок требовал себе вознаграждения. Иван Семенович 
не ласково, но все-таки давал регенту 21 копейку, ровно на 
косушку без посуды» (Ремизов 1988: 310). 

Прозвище, под которым Коровьев выступает в рома- 
не, – Фагот, кроме музыкального инструмента, по-француз- 
ски означает «нелепость», Ёаробп — «шут», по-итальян- 
ски – «неуклюжий человек». Безымянный персонаж в клет- 
чатых брюках («кошмар в брюках в крупную клетку»; ср. обо- 
значение Коровьева как «клетчатого») появился у Булгакова 
еще в романе «Белая гвардия», во сне Алексея Турбина, где 
его образ восходил к черту, собеседнику Ивана Карамазова. 
Там он произносил расхожие фразы о России и олицетворял 
собой безмерную пошлость. Коровьев также говорит пошло- 
сти, вертится и извивается, как мелкий бес, хотя в свите 
он – правая рука Воланда. 

Вместе с котом Бегемотом он составляет шутовской дуэт, 
выступая в амплуа балаганного клоуна. В одном из вариантов 
3-й редакции он так и определяется: «Кот передал голову 
клетчатому клоуну» (562-6-3-14). Его облик, слова, жесты 
складываются в особое театрализованное поведение, суть ко- 
торого состоит в утрировании, гиперболизации, эпатирую- 
щей аффектации различных черт, манер, интонаций. Его по- 
ведение может быть обозначено как вульгарное юродство, 
паясничанье, комедиантство и напоминает по своему рисун- 
ку эпатирующие манеры Федора Карамазова. В подкладку об- 
раза Коровьева в первой же сцене заложена провокация, на- 
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правленная на вовлечение Берлиоза и Бездомного в серию 
«жестоких игр». 

Вместе с тем в его облике просматривается двойствен- 
ность: с одной стороны, он со своими «усишками» и треснув- 
шим пенсне сродни клоуну, комедианту, паяцу площадных 
балаганных представлений, вульгарному и глумливому, с дру- 
гой — он молчаливый рыцарь-еретик, сочинивший некогда 
каламбур на тему света и тьмы. 


Квасцов — 


хотя на председателя жилтоварищества Никанора Босого от 
имени Тимофея Квасцова доносит глумливый Коровьев, по- 


нятно, что реальный стукач — Квасцов из 11-й квартиры дома 
302-бис. 


неизвестные деньги, не то синие, не то зеленые, 
ис изображениями какого-то старика — 


на купюре достоинством в сто долларов изображен Бенджа- 
мен Франклин, государственный деятель, ученый, один из 
авторов Декларации независимости и Конституции США. 
Босой, вероятно, до описываемого момента действительно 
брал взятки только советскими деньгами. 


Глава 10. ВЕСТИ ИЗ ЯЛТЫ 
Лжедмитрий — 


под этим именем выступали двое самозванцев, выдавав- 
ших себя за сына Ивана Грозного Дмитрия (1582—1591), 
ребенком погибшего при неясных обстоятельствах в Уг- 
личе. Лжедмитрий Т (?-1606) — русский царь с 1605 г., 
самозванец (предположительно Григорий Отрепьев) убит бо- 
ярами-заговорщиками. Лжедмитрий П («Тушинский вор», ?— 
1610) — самозванец неизвестного происхождения. Выдавал 
себя за спасшегося царевича Дмитрия (т.е. Лжедмитрия 1). 
В 1608—1609 гг. создал под Москвой Тушинский лагерь, отку- 
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да безуспешно пытался захватить столицу. С начала откры- 
той польской интервенции бежал в Калугу, где был убит. 
С Лжедмитрием сравнивал себя автобиографический герой 
«Записок юного врача», оказавшийся на месте бывшего бли- 
стательного врача Леопольда Леопольдовича. 

Для Булгакова характерен постоянный интерес к событи- 
ям русской истории и их отражению в литературе. Так, заду- 
мав принять участие в конкурсе на лучший школьный учеб- 
ник, он начинает писать историю России. Исторический 
пласт есть в его пьесах «Блаженство», «Иван Васильевич», 
«Александр Пушкин». В данном случае, как и в некоторых 
других, происходит взаимопроникновение деталей синхрон- 
но пишущихся работ. 


сверхмолния вам <...> Я ведь молнии разношу — 


можно расценивать как каламбур, поскольку доставщица те- 
леграммы-молнии оказывается предвестницей грозы, разра- 
зившейся в следующей сцене романа. 


«скалы, мой приют...» — 


см. романс Ф. Шуберта «Приют» на слова Людвига Рельшта- 
ба (1799—1869) в переводе Ф. Берга. 


Сколько километров до Ялты? — 


число — участник описания «профанного» пространства 
романа, помогающий очертить абсурдность поведения 
персонажа, который занимается скрупулезными математи- 
ческими подсчетами в делах, связанных с инфернальными 
силами. 


желтобрюхая грозовая туча — 


это описание перекликается с изображением надвигающей- 
ся грозы в ершалаимской сюжетной линии, в главе «Казнь»: 
«..по небу с запада поднималась грозно и неуклонно грозо- 
вая туча. Края ее уже вскипали белой пеной, черное дымное 
брюхо отсвечивало желтым» (5, 175). Повтор деталей усили- 
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вает важный для автора параллелизм двух сюжетных ли- 
ний — ершалаимской и московской. 

Гроза может рассматриваться не только в художествен- 
ном, но и в биографическом контексте: это стихийное явле- 
ние в семье М.А. и Е.С. Булгаковых было приметой несчас- 
тья. В грозу у них было принято не начинать никаких дел. 
Мощной грозой сопровождалась в жизни Булгакова работа 
в 1938—1939 гг. над посвященной предстоящему юбилею Ста- 
лина пьесой «Батум», которая стала для писателя роковой. 

Так, 21 мая 1939 г. Е.С. Булгакова записала в дневнике: 
«Часов около восьми вечера стало темнеть, а в восемь — пер- 
вые удары грома, молния, началась гроза. <...> Миша сидит 
<...> над пьесой о Сталине» (Дневник 1990: 260). 9 ию- 
ня — «Когда мы только что пришли в МХАТ - началась гроза, 
а уходили — накрапывал дождь <речь идет о переговорах 
о пьесе – И.Б., С.К.>» (Дневник 1990: 265). В дневнике отме- 
чена гроза 27 июня и 4 июля. Во время читки пьесы в Коми- 
тете по делам искусств 12 июля опять разразилась «сильней- 
шая гроза» (Дневник 1990: 271); 27 июля - «В четыре часа 
гроза» (там же, 273) – день читки пьесы в МХАТе; 29 ию- 
ля — гроза. По рассказу Е.С. Булгаковой, в июле, когда драма- 
тург должен был читать свою пьесу в МХАТе, «была жара 
<...> И пока ехали в машине – началась страшная гроза. 

Когда подъехали к театру – висела афиша „Батума“, напи- 
санная акварелью, — вся в дождевых потоках. 

— Отдайте ее мне! — сказал Миша Калишьяну. 

— Да что вы, зачем она вам? Знаете, какие у вас будут афи- 
ши?! Совсем другие! 

— Других я не увижу» (см. Чудакова 1988: 204). 

Судя по этому рассказу, Булгаков предчувствовал неудачу, 
которую потерпит пьеса, и гроза была еще одним подтверж- 
дением печального грядущего исхода. Именно после краха 
«Батума» у Булгакова развилась наследственная болезнь, зло- 
качественная гипертония почек, ставшая причиной его 
смерти. 

Образ грозы как предвестия катастрофы пронизывает 
и роман Мим. 


КОММЕНТАРИЙ 275 


Глава 11. РАЗДВОЕНИЕ ИВАНА 


Раздвоение Ивана — 


в названии главы есть указание на шизофрению (в ранних ре- 
дакциях — на манию фурибунда). Иван считает незнакомого 
иностранца душевнобольным, а тот, смеясь, предрекает та- 
кую участь самому поэту: «Жаль только, я не удосужился 
спросить у профессора, что такое шизофрения. Так что вы уж 
сами узнайте это у него, Иван Николаевич!» Само слово ши- 
зофрения состоит из двух частей: 5зсййо – расщепляю 
и ригеп — душа, ум. Таким образом, название главы представ- 
ляет собой метафору: с одной стороны, начинается духовное 
перерождение Ивана, с другой – он болен шизофренией, яв- 
ственный симптом которой – раздвоение личности. 

Работая над сценами с обезумевшим Иваном, Булгаков 
консультировался с кем-то из психиатров. Не исключено, 
что это был С.Л. Цейтлин, который присутствовал 7 апреля 
1938 г. на чтении соответствующих глав произведения. Тот 
же С.Л. Цейтлин прислал писателю «классическую книгу 
о гипнозе» (Эткинд 1994: 294). 


Глава 12. ЧЕРНАЯ МАГИЯ И ЕЕ РАЗОБЛАЧЕНИЕ 


буза – 


шум, скандал. 


чудеса велосипедной техники семьи Джулли — 


по всей вероятности, проекция на семью циркачей-велофи- 
гуристов, выступавших под псевдонимом Польди (Мягков 
1993: 110). 


черная магия — 


в конце 1934 г. Булгаков начал переработку глав первой пол- 
ной рукописной редакции. Сначала глава называлась «Белая 
магия и ее разоблачение», и Воланд объявлял себя специали- 
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стом «по белой магии» (562-6-2-69), сеанс происходил не 
в Варьете, а в цирке, по крайней мере именно так – «В цир- 
ке» — называлась в разметке глава восьмая. 8 ноября 1934 г. 
Е.С. Булгакова записала в дневнике: «М.А. диктовал мне ро- 
ман – сцену в кабаре» (Дневник 1990: 77). Несколько раз пе- 
реписанная, глава получила современное название. Будучи 
одной из самых игровых глав романа, она продемонстриро- 
вала умение Булгакова-художника работать в самых разных 
стилевых ключах. Эпизод в Варьете, где и сама сцена, и зал 
превращены в огромную сценическую площадку с двумя ты- 
сячами «актеров», — одна из самых театральных и зрелищ- 
ных в романе. Она широко использует условные формы теат- 
ра, балагана, маскарада и т.д. 

Сеанс черной магии выстраивается как сатанинское дей- 
ство и, как верно не раз отмечалось, имеет «типично карна- 
вальную смысловую амбивалентность». 

Сатана традиционно воспринимался как «обезьяна Бога», 
не случайно в Варьете Воланд со свитой демонстрируют па- 
родии на чудеса, совершенные Христом (Гаспаров 1994): на- 
пример, отрывание и возвращение головы Бенгальского как 
пародия на воскрешение Лазаря. В то же время «сеанс» со- 
прягается с традиционными представлениями о шабаше 
и сего вариантом, представленным в МиМ великим балом са- 
таны (дамы в нижнем белье в Варьете – обнаженные ведьмы 
на шабаше; оторванная голова конферансье – отрезанная го- 
лова Берлиоза и т.п.). 


исчезновение администратора Варенухи – <...> Но за что? — 


намек на такую частоту арестов в Москве 1930-х гг., что Рим- 
ский воспринимает исчезновение подчиненного именно по- 
добным образом. В одном из вариантов 3-й редакции в соот- 
ветствующей сцене существовала следующая сентенция: 
«Когда человек уходит и пропадает, нетрудно догадаться, 
что случилось с ним» (562-7-2-30 об.), снятая, видимо, как 
и многие другие, из-за чрезмерной прозрачности. 

Булгаков указывает на укоренившуюся привычку граждан 
самим прибегать к услугам ГПУ в каждом непонятном случае. 
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Это способствовало распространению мифа о том, что на- 
род сам стремится обезвредить любого «врага», как и мифа 
о народном характере власти. Правда, Римский, посылаю- 
щий Варенуху «куда следует», не дождавшись его возвраще- 
ния, мучается вопросом: «Но за что?». Ведь оба обуреваемы 
желанием «изобличить злодеев», и Варенуха отправляется 
в ГПУ даже с «предвкушением чего-то приятного». В ранней 
редакции «приятные мысли» героя излагались детальнее: 
«Он предвкушал много хорошего; как он сейчас явится куда 
следует, как возбудит большое внимание, и в голове его зазву- 
чали даже целые отрывки из будущего разговора и какие-то 
комплименты по его адресу» вплоть до признания его «своим 
парнем» (Булгаков 1992: 279). 


гаер — 


от франц. заШага – «весельчак» (указано Ф. Балоновым), что 
вполне соответствует эпизодам, где «клетчатый гаер» соот- 
несен с клоуном в клетчатых брюках, а его речь постоянно 
пересыпается просторечиями и вульгаризмами. 


ведь московское народонаселение значительно измени- 
лось? – 


к 1926 г. в Москве проживало два миллиона человек, четыре 
пятых из них были приезжими. 

Вопрос Воланда подразумевает более раннее знакомство 
с Москвой (по предположению С. Боброва – грибоедовской) 
и представляет собой, видимо, вариации на темы «Фауста», 
в частности, на реплику Мефистофеля, что Господь явился 
«За справкой о земле/ Что делается с нею!». В Прологе на не- 
бесах это подкрепляется утверждением, что человек мало из- 
менился: «Смешной божок земли <...>/ Чудак такой же он, 
как был в начале века» (пер. Холодковского). 

«Портрет» народонаселения был дан, например, в 3-й ре- 
дакции: «...не город приводил ее <Маргариту> в состояние 
веселого бешенства, алюди. Они лезли отовсюду, из всех ще- 
лей. Они высыпались из дверей поздних магазинов, витрины 
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которых были украшены деревянными разрисованными око- 
роками и колбасами, они хлопали дверьми, входя в кинема- 
тографы, толклись на мостовой, торчали во всех раскрытых 
окнах, они зажигали примусы в кухнях, играли на разбитых 
фортепиано, дрались на перекрестках, давили друг друга 
в трамваях» (Булгаков 1992: 145—146). 


червонцы — 


банковские билеты достоинством в 1, 2, 3, 5, 10, 25 и 50 чер- 
вонцев Госбанк СССР выпускал в 1922—1927 гг. Золотое со- 
держание червонца было установлено в 7,74 г золота. Один 
червонец соответствовал 10 рублям казначейскими билета- 
ми. В результате денежной реформы 1947 г. червонцы были 
заменены новыми банковскими билетами, выраженными 
в рублях. Греческий иллюзионист К. Касфикис показывал 
в Московском мюзик-холле трюк «фабрика денег», в ходе ко- 
торого вертел ручку аппарата и печатал «настоящие» червон- 
цы. Братья-гимнасты Эдер печатали пригласительные биле- 
ты и афиши-летучки в виде бумажных купюр (Мягков 1993: 
146). 

В качестве еще одного источника сцены с дождем червон- 
цев можно назвать фильм Якова Протазанова «Процесс 
о трех миллионах» (1926), чемпион проката того времени 
(указано Р. Янгировым). С ним МиМ роднят несколько па- 
раллелей: в сцене суда над незадачливым мелким воришкой 
Тапиокой его более удачливый и «привилегированный» со- 
брат по профессии Каскарилья (сыгранный А. Кторовым, 
актером с признанной «демонической» внешностью), бро- 
сает в зал огромное количество банкнот. Реакция на «де- 
нежный дождь», низвергающийся, как и в романе, с высоты 
(Каскарилья стоит на возвышении), в некоторых деталях 
предвосхищает булгаковскую сцену в Варьете. Присутствую- 
щие в зале суда лихорадочно хватают бумажки («Кое-кто уже 
ползал в проходе, шаря под креслами. Многие стояли на си- 
деньях, ловя вертлявые, капризные бумажки» - 5, 122); начи- 
нается потасовка («В бельэтаже послышался голос: „Гы чего 
хватаешь? Это моя! Ко мне летела!“ — и другой голос: „Даты 
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не толкайся, я тебя сам так толкану!“ И вдруг послышалась 
плюха» – там же). Как выясняется, Каскарилья устраивает 
свой трюк (как и Воланд) с целью испытать находившихся 
в зале людей, возомнивших себя судьями, и, наконец, банк- 
ноты Каскарильи, так же как червонцы Воланда, оказывают- 
ся «фальшивыми бумажками». 

Одним из источников фокуса нечистой силы с червонца- 
ми, по наблюдению С. Боброва, можно считать и сцену из 
второй части «Фауста», где император подписывает бумагу, 
подсунутую ему канцлером и казначеем, о выпуске новых де- 
нежных купонов: «Бумаге служат в качестве заклада/ У нас 
в земле таящиеся клады./ Едва их только извлекут на 
свет,/ Оплачен будет золотом билет». Достоинство новых де- 
нег восхваляет Мефистофель, «волшебные листки» импера- 
тор раздаривает подданным, их ловит Шут: «Вот падают 
еще» (Гете 1997: 532 и 536, пер. Б. Пастернака). 

Время от времени, в подтверждение своего дьявольского 
происхождения, червонцы в МиМ превращаются в этикетки 
с винных или нарзанных бутылок, пчел, резаную бумагу, ва- 
люту, иметь каковую советским гражданам строжайше запре- 
щалось. 

В первой редакции романа глава «Якобы деньги» иллюст- 
рировала последствия фокуса в Варьете. В ней значительно 
подробнее и с автобиографическими деталями рассказыва- 
лось, во что превращались нечистые деньги и чем заканчива- 
лась попытка ввести их в обращение. Ирония Булгакова кон- 
ца 1920-х гг. заметно политизирована: обладателя «малохоль- 
ного, недоделанного» червонца без одного номера «замели»; 
в пачке дневной кассы оказалось «вместо тысячи только 
семьсот и на триста — резаных по формату лозунгов „Рели- 
гия — яд, берегите ребят“»; хозяин магазина обнаружил в кас- 
совом ящике билеты на революционную пьесу; в кассе мест- 
кома газеты «Звонок» (отметим созвучие с названием газеты 
«Гудок», в которой работал Булгаков) вместо червонцев об- 
наружилось «пятьдесят штук троцкистских прокламаций са- 
мого омерзительного содержания» (Булгаков 1992: 202 
и 203). В результате «трое людей в черных куртках» арестова- 
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ли двух беспартийных сотрудников и увезли «неизвестно ку- 
да». Здесь следует отметить горькую авторскую иронию по 
поводу недоверия беспартийным, которое было неотъемле- 
мой частью государственной политики, направленной на вы- 
ращивание партийной номенклатуры. 


Голову ему оторвать! — 


мотив обезглавливания глубоко укоренен в мировой культу- 
ре (см. комментарий к гл. 3). Остроумный анализ функции 
мотива отрезанной (или оторванной) головы в МиМ предло- 
жили американские литературоведы Б.А. Бити и Ф.У. Пау- 
элл, считающие этот образ символом «безголового <Т.е. аб- 
сурдного> общества», каковыми изображены в романе 
и Москва и Ершалаим (Веайе, Роже! 1981). В древних главах 
в видении Понтия Пилата появляется голова императора Ти- 
берия; характерно, что Булгаков, сам страдавший жестокими 
приступами мигрени, предпочел дать своему персонажу «го- 
ворящее» название болезни – гемикрания, что в переводе оз- 
начает «полголовы». 

Более частым этот мотив становится в московском сюже- 
те романа, где, кроме отрезанной головы Берлиоза, есть еще 
оторванная котом и возвращенная на место голова конфе- 
рансье Жоржа Бенгальского; упоминается голова Адама (т.е. 
череп) на пиратском флаге, под которым ходил директор ре- 
сторана Арчибальд Арчибальдович. Наконец, сообщается об 
исчезнувшей после сеанса Воланда «головке» Варьете. Таким 
образом, мотив отрезанной головы, по мнению исследовате- 
лей, делается «центральным символом» романа. 

Любопытна и булгаковская игра в реализацию вполне ме- 
тафорического призыва оторвать голову. 


квартирный вопрос – 


на душу населения в 1928—1929 гг. приходилось около 5,5 кв. 
м. площади. Понятно в этой связи, что отдельная, даже не- 
большая квартира считалась роскошью, писатели зачастую 
ютились в небольших комнатках коммунальных квартир, 
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представляющих собой зоны особого социального напряже- 
ния и агрессии. Это делало «квартирный» вопрос одной из 
наиболее острых социальных проблем послереволюционно- 
го времени, особенно в Москве. Стремление расширить жил- 
площадь, а тем более получить отдельную квартиру часто 
приводило обитателей коммуналок к далеко не безобидным 
действиям: вредительству, доносам на соседей (после кото- 
рых сосед мог бесследно исчезнуть), скандалам и судебным 
тяжбам. В МиМ «квартирный вопрос» рассматривается в раз- 
ных аспектах: в тексте упоминаются домоуправы, жилтова- 
рищества, Дом Драмлита, коммуналки, доносительство (Ало- 
изий Могарыч пишет на мастера донос и завладевает его под- 
вальчиком). 

Для самого Булгакова отсутствие отдельного жилья было 
тяжелейшим обстоятельством жизни в Москве в течение ря- 
да лет. Уютный дом, книги, добротная одежда, хорошо сер- 
вированный стол, без сомнения, являлись для него «нор- 
мой» жизни. Эта норма должна по возможности сохранять- 
ся — независимо от внешних потрясений, как сохраняется 
она в доме на Алексеевском спуске из романа «Белая гвар- 
дия» (прообраз дома семьи Булгаковых в Киеве), где даже 
в «великий» и «страшный год по рождестве Христовом 1918» 
на столе стоят «чашки с нежными цветами снаружи и золо- 
тые внутри», а «скатерть, несмотря на пушки, бела и крах- 
мальна». Писателя чрезвычайно удручало разрушение быто- 
вой стороны жизни, постигшее его поколение, «полная ее 
гангрена». 

«Самое главное, лишь бы была крыша», – писал он матери 
из Москвы 17 ноября 1921 г. (Булгаков 1989: 60). Вопрос этот 
сохранял значимость для Булгакова до конца жизни и стал 
одной из основных тем его произведений 1920-х гг. Есть 
«квартирный вопрос» в повести «Собачье сердце», во мно- 
гих фельетонах и рассказах. В рассказе «Воспоминание» 
(1924) Булгаков описывает свой приход к Н. Крупской 
с письмом Ленину, как Председателю Совета народных ко- 
миссаров, с просьбой дать ему «ордер на совместное житель- 
ство». Шаг этот был предпринят от полного отчаяния чело- 
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веком, которого хотели лишить жилья. 18 сентября 1923 г. 
он записал в дневнике: «Покау меня нет квартиры, я не чело- 
век, алишь полчеловека» (Михаил 2001: 29). И, вторя этому, 
в рассказе «Воспоминание» утверждал: «Человеку нужна ком- 
ната. Без комнаты человек не может жить» (2, 379). 


Черт знает откуда взявшаяся рыжая девица — 


см. комментарий к Гелла (гл. 18-я). 


Герлэн, Шанель номер пять, Мицуко, Нарсис Нуар — 


названия известных французских духов. 


Семплеяров — 


персонаж появляется в романе с 1934 г., фамилия фигуриру- 
етс 1931 г. Вероятнее всего, отчество указывает на связь ге- 
роя с миром искусства. Сфера обязанностей «почтеннейше- 
го» Аркадия Аполлоновича, председателя Акустической ко- 
миссии московских театров, неясна, но абсурдность сущест- 
вования руководимого им учреждения подчеркнута вскользь 
в Эпилоге фразой, что акустика «какая была, такая и оста- 
лась». Семплеяров – почетный гость Варьете. Требование, 
«чтобы <...> незамедлительно разоблачили» номер с червон- 
цами, обнаруживает в нем функционера от зрелищного ис- 
кусства — чин, наделенный реальной властью и полномочия- 
ми «требовать», «разоблачать», «запрещать» или «разре- 
шать». Он, если и не связан прямо со всесильным тайным ве- 
домством, то блюдет букву его предписаний. 

В фигуре Семплеярова исследователи не без основания, 
хотя недостаточно аргументированно, усматривают черты 
А.В. Луначарского (1875—1933) — писателя, драматурга, кри- 
тика, с 1917 г. первого наркома просвещения (Барков 1996: 
15). В пользу этой версии говорит «приятный, звучный 
и очень настойчивый», «интеллигентный и звучный бари- 
тон» героя (562-9-2). Мемуаристы также отмечали бархатный 
баритон Луначарского, «богатый оттенками, лирический, 
эмоциональный и гибкий» (К. Чуковский). 
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Фигура Семплеярова вызывает у исследователей ассоциа- 
цию ис Авелем Енукидзе (1877—1937), крупным советским 
партийным деятелем, в 1922—1935 гг. – секретарем президи- 
ума ЦИК СССР и членом ЦК КПСС с 1934 г., репрессирован- 
ным в 1937 г. На имя Енукидзе было направлено в 1934 г. про- 
шение Булгакова о выезде за границу, т.к. он был председате- 
лем правительственной комиссии по руководству Большим 
и Художественным театрами. «Генеральский» литературный 
статус Семплеярова подчеркнут его квартирой в Доме прави- 
тельства (т.н. Дом на набережной). В резолюции Пленума 
ЦК ВКП(б) от 7 июня 1935 г. говорилось о «политическом 
и бытовом разложении» любителя молоденьких актрис 
и родственниц (сходный мотив в МИМ). 

Должность Семплеярова в эпилоге – заведующий грибно- 
заготовочным пунктом — приравнивает его к миру буфетчи- 
ков. 


уй, мадам — 


ср. французское оиі тадате- огласовка перекликается с га- 
ерством Коровьева и превращает галантность в вульгар- 
НОСТЬ. 


акустическая комиссия на Чистых прудах — 


на Чистых прудах в 1930-е гг. находилось Управление теат- 
рально-зрелищными предприятиями Наркомпроса, Главре- 
пертком и Управление московскими зрелищными предприя- 
ТИЯМи. 


роль Луизы — 
Луиза Миллер – героиня пьесы Шиллера «Коварство и лю- 
бовь». 


внезапно размахнувшись, коротким и толстым зонтиком 
она ударила... — 


избиение в публичном месте за измену, выпавшее на долю 
Семплеярова, впервые встречается у Булгакова в фельетоне 
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«Мадмазель Жанна», где потрясенная правдой жена, воскликнув 
«Так я и знала!», «хлопнула мужа ридикюлем по правой гладко 
выбритой щеке» (2, 527). 


Маэстро! Урежьте марш! — 


слова марша, который в ранних вариантах МиМ слов не имел, но 
определялся как «залихватский, чудовищный, нелепый, нестерпи- 
мый» (562-7-2-42), обычно атрибутируют как парафраз куплетов 
из водевиля Д.Т. Ленского (Воробьева, 1805—1860) «Лев Гурыч 
Синичкин, или Провинциальная дебютантка» — 1839): «Его 
превосходительство/ Зовет ее свое й / И даже покровительство/ 
Оказывает ей». 

Однако в действительности Булгаков цитирует фрагмент сти- 
хотворения «Современная заметка», опубликованного за подпи- 
сью Л.К. в «Петербургском вестнике» за 1862, № 13 (см. об этом: 
Корнеев 1990: 276-283): 


«Его превосходительство 
Любил хороших птиц 

И брал под покровительство 
Хорошеньких девиц. 

Он слыл большим проказником 
И в клубе в вист играл, 
Грошами он по праздникам 
Всем нищим раздавал. 

Актрис к местам пристраивал, 
Брильянтами дарил, 
Крестьян своих расстраивал 
И по миру пустил». 

По мнению исследователя, за инициалами Л.К. скрывается жур- 
налист Лев Камбек (1822 — между 1866-1871), который закончил 
свою литературную деятельность, сделавшись «распорядителем 
кафешантана „Хуторок“, завлекавшего публику канканом». 

Парафраз требования Бегемота ранее также при- 
сутствовал в творчестве Булгакова (аналогичный возглас — 
«Музыка, 
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урезывай польку!» (2, 498) звучал в фельетоне «Звуки польки 
неземной» (1924). 


Глава 13. ЯВЛЕНИЕ ГЕРОЯ 


Явление героя — 


характерно название главы, в которой появляется главный 
герой московского сюжета, автор романа о Понтии Пилате. 
«Явление» в философии означает «проявление сущности». 
В обычных жизненных ситуациях оно не применимо к просто- 
му человеку (или используется в ироническом плане), но, как 
правило, может быть употреблено по отношению к героям 
сакрального плана. Таково и первое появление героя (перво- 
начально глава называлась «Полночное явление») — необы- 
чайного, странного, «таинственного» гостя, являющегося 
как призрак в ночное время в замкнутом пространстве. С дру- 
ГОЙ стороны, сразу представлена и другая его ипостась: чело- 
век в больничном халате, пациент дома умалишенных, траги- 
чески сломленный жизнью мастер, художник, отказавшийся 
от творчества. 


бритый, темноволосый, с острым носом... — 


от редакции к редакции портрет главного героя менялся. 
В 1934 г. он был изображен как человек со «светло-рыжим 
вихром, зелеными глазами» (Булгаков 1992: 158), что вызы- 
вает ассоциации с самим писателем. Позже эти черты внеш- 
ности были переданы Ивану Бездомному, а портрет мастера 
стал уточняться, все дальше отходя от внешнего облика авто- 
ра. Свой нос «уточкой» писатель превращает в «острый пти- 
чий нос» в редакции 1934—1936 гг. Позже он убирает ассоци- 
ацию с птичьим носом вовсе. Мастер-блондин приобретает 
«темный клок волос» в 1937—1938 гг. (Булгаков 1993: 97), а за- 
тем делается просто темноволосым. Сходство автора и персо- 
нажа ослабляется. В окончательном тексте это «бритый, тем- 
новолосый, с острым носом, встревоженными глазами и со 
свешивающимся на лоб клоком волос» человек. Этот облик 
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может быть соотнесен с Гоголем, портрет которого Булгаков 
набросал в одном из писем: «Кончилось тем, что ко мне но- 
чью вбежал хорошо знакомый человек с острым носом, 
с больными сумасшедшими глазами...» (5, 470). 

Можно считать этот портрет еще одной автоцитатой Бул- 
гакова, который в течение 5 лет, начиная с 1930 г., работает 
над инсценировкой и киносценарием по «Мертвым душам», 
а также киносценарием по «Ревизору». В одном из вариантов 
инсценировки действующему лицу, которого он называет 
Чтецом, Булгаков придал легко узнаваемые черты Гоголя, 
вполне совпадающие с обликом мастера в окончательном 
тексте романа: «Чтец — худой человек с неопрятными длин- 
ными волосами, острым [птичьим] носом, неприятными гла- 
зами, со странными ухватками, очень нервный человек» (см.: 
Чудакова 1979: 40). Эта ассоциация подкрепляется рассказом 
мастера о сожжении романа и одной чисто биографической 
деталью: друг Булгакова, известный художник П. Вильямс, 
«уверял М.А., что он похож на Гоголя» (Дневник 1990: 156). 


Как же вы сюда попали? — 


мотивировка попадания мастера к Бездомному реалистична 
(ключи Прасковьи Федоровны), но ряд сопутствующих главе 
13 деталей заставляет читать и это описание как продолже- 
ние линии странного, необычного героя. 


Прасковья Федоровна — 


грибоедовская деталь: лицо, упоминаемое в «Горе от ума», 
родственница Фамусова. 


никаких я ваших стихов не читал... — 


в ранней редакции мастер конкретизирует смысл своих упре- 
ков: «Про широкую реку, в которой прыгают караси, про сол- 
нечный размах, про ветер и полевую силу, и гармонь, — писа- 
ли?» (Булгаков 1992: 296). Коллективное советское писатель- 
ское сознание, по Булгакову, наделено и единым комплексом 
текстов с неизменно повторяющимися реалиями. Вопреки 
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уверенности некоторых исследователей в том, что прототи- 
пом Ивана Бездомного был Маяковский (Гаспаров 1994), Бул- 
гаков видит своего героя в обойме «крестьянских поэтов» 
1930-х гг., типа Михаила Исаковского, первый сборник кото- 
рого носил название «Провода в соломе» (1927). Метонимия 
указывала на «смычку города и деревни», «индустриализацию 
сельского хозяйства», советизацию, а значит, электрифика- 
цию деревни и т.п. явления советской жизни 1930-х гг. 


Вчера в ресторане я одному типу по морде засветил – 


хулиганский поступок, характерный для рабоче-крестьян- 
ской среды 1920-х гг. Подобная «социальная распущенность» 
вызывала обеспокоенность властей, объяснялась «отсутстви- 
ем культурных запросов» и низким образовательным уров- 
нем (Лебина 1999: 57-58). Типичным для этой среды был ан- 
тисемитизм (ср. дебоширство и антисемитские выходки 
С. Есенина, поэта из народа, даже отлученного за это 
в 1924 г. на время от Дома Герцена. Таков в ранних вариан- 
тах и Иван, с его «буйной копной волос» и ненавистью к «ара- 
мею». 


Обещаю и клянусь! — 


клятва — важное понятие в прагматике высказывания, побуж- 
дающее к действию. На последних страницах романа клятва 
повторена вновь, как подтверждение и обретение нового ка- 
чества: «Меня другое теперь интересует <...>. Я <...> очень 
многое понял» (5, 362). Знаменательно не только введение 
в эту сцену самой клятвы, но и ее соотнесенность с жес- 
том — рукопожатием как особой знаковой единицей обще- 
ния (Похлебкин 1989: 193). Интерес к культуре жеста, широ- 
ко используемый в ритуалах масонства, выработавшего це- 
лую систему тайных жестов и «опознавательных» прикосно- 
вений, среди которых рукопожатию отводилась роль знака, 
скрепляющего союз единомышленников и подчеркивавшего 
инициационный характер встречи, отразился и в предсмерт- 
ных записях писателя (см.: 562-17-17-16). 
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О, как я угадал! — 


совпадение романа мастера с рассказом незнакомца на Пат- 
риарших прудах находится в полном соответствии с теория- 
ми генезиса искусства в позднем романтизме, где оно обнару- 
живает дьявольское или демоническое происхождение. Иг- 
норируя путь рационального познания либо ставя его намно- 
го ниже откровения или воображения, романтики (а следом 
за ними и мастер) стремятся к более ценному, интуитивному 
знанию. В творчестве они обретают универсальное средство 
постижения жизни, ее скрытых законов с помощью вымыс- 
ла, воображения, откровения. 

Во время последней правки романа на полях машинописи 
напротив этой реплики появилась фраза, ассоциирующаяся 
с известной сценой восторга Пушкина, перечитавшего за- 
конченного «Бориса Годунова» («Ай да Пушкин, ай да сукин 
сын!»), — «Делать сцену восхищения своей работой» (562-10- 
1-170). 

Фауст — герой легенд и преданий — отвечал ренессансно- 
му идеалу многосторонне образованного человека и был зна- 
током магии, астрологии, алхимии, некромантии и пр. У Ге- 
те он в поисках истинного знания прошел курс нескольких 
факультетов. Булгаков противопоставляет этой модели вдох- 
новенное «угадывание», не связанное с рациональным по- 
знанием или образовательным цензом. Этот путь познания 
имеет коннотации с различными «эзотерическими» культур- 
но-историческими кодами. 


Латунский – 


автор клеветнической статьи против мастера. Маргарита 
считает его главным виновником гибели своего возлюблен- 
ного. Исследователи (В. Лакшин, А. Смелянский и др.) ука- 
зывают на фамилию Латунский как на контаминацию двух 
фамилий, обладатели которых были непримиримыми и злос- 
тными врагами писателя. Первый из них — О. Литовский 
(1892—1971), драматург и театральный критик, председатель 
Главреперткома в 1930-1937 гг., редактор «Советского ис- 
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кусства», был злейшим врагом писателя. Литовский травил 
Булгакова со времен появления «Дней Турбиных» и назвал 
пьесу «Вишневым садом» белого движения, а «Багровый ост- 
ров» — злобным пасквилем на Октябрьскую революцию. 
Е.С. Булгакова приписывала Литовскому авторство статьи 
«Внешний блеск и фальшивое содержание», погубившей бул- 
гаковского «Мольера» (Воспоминания 1988: 386, ср. Дневник 
1990: 113). Второй - А. Орлинский — автор статьи «Против 
булгаковщины», исполнявший роль прокурора на диспуте 
в театре Вс. Мейерхольда, посвященном постановке «Дней 
Турбиных». По свидетельству П.Е. Заблудовского, на диспу- 
те он начал свое выступление, прямо сказав, что Булгаков 
«одно время» носил форму белых (Чудакова 1988: 276). 


Однако это всего лишь предположение. Способ создания 
Булгаковым фамилий персонажей заключается в постоян- 
ном учете внутреннего значения реальных имен собствен- 
ных или каких-либо узнаваемых примет прототипа. Так, фа- 
милия Житомирский — возможное соединение двух реалий 
(происхождение поэта А. Безыменского из города Житоми- 
ра и его яростная защита памяти брата от Булгакова, что 
вполне могло вызвать ассоциацию с житомирским кузеном 
Лариосиком, персонажем романа «Белая гвардия»). В этом 
случае фамилия Латунский на месте топонима (Литовский) 
подставляет собой ключевой признак прототипа и персона- 
жа – несгибаемый («железный», в сниженном варианте «ме- 
таллический», «латунный») борец за чистоту литературы. 


опера «Фауст» — 


«Фауст» (1859) – опера Шарля Гуно (1818-1993), одно из лю- 
бимых оперных произведений М. Булгакова, прослушанное 
им в оперных театрах Киева и Москвы более 50 раз. Упоми- 
нается и в других произведениях писателя («Белая гвардия», 
«Записки покойника» и др.; ср. «Фауст» <...> совершенно бес- 
смертен» (1, 199); «А чудная опера этот «Фауст» (3, 327), 
«И временами, когда в горьких снах я вижу абажур, клавиши, 
Фауста...» (5, 477). Мемуаристы запечатлели рояль с «Фаус- 
том» на пюпитре и в последней квартире писателя в Нащо- 
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кинском переулке. Булгаков сам любил играть на пианино 
увертюры и сцены из любимой оперы и петь некоторые 
арии Мефистофеля. 

Мастер намекает на портретное сходство Воланда с внеш- 
ностью оперного Мефистофеля в исполнении Ф. Шаляпина. 
Еще одним прообразом Воланда считается скульптура М. Ан- 
токольского «Мефистофель». 


будьте благонадежны — 


часто использовавшееся самим Булгаковым выражение. 


мастер – 


из современников Булгакова по меньшей мере к двоим в раз- 
ное время и в разных, но всякий раз особых обстоятельствах 
применялось это понятие. Мастером называли выдающегося 
театрального режиссера Вс. Мейерхольда, который с 1923 г. 
работал в театре своего имени. Слово «мастер» прозвучало 
в телефонном разговоре Сталина с Б. Пастернаком (1934). 
Сталин спрашивал о только что арестованном поэте Осипе 
Мандельштаме: «Но ведь он же мастер, мастер?» — из чего сле- 
довало, что к «мастеру» могли быть применены иные законы. 
Однако в рукописях Булгакова это слово появляется раньше, 
чем состоялся упомянутый разговор, еще в 1931 г.: в наброске 
главы «Полет Воланда» Фагот подобным образом обращается 
к дьяволу (Булгаков 1992: 263). Кроме того, мастером («...мой 
бедный и окровавленный мастер») Булгаков назвал в «Жизни 
господина де Мольера» и своего любимого драматурга. 

Сохранение этого слова в тексте и обозначение им глав- 
ного героя романа действительно могло быть навеяно широ- 
ко обсуждавшимся в кругах московской интеллигенции теле- 
фонным разговором. Оба «мастера» были незаконно осужде- 
ны в 1930-е гг. и погибли в годы сталинских репрессий. Обо- 
их исследователи называли в качестве прототипов образа 
главного героя московской линии Мим, тем более что их фа- 
милии начинаются с буквы «М», вышитой на шапочке булга- 
ковского мастера. 
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В 1930-е гг. «мастером» самого Булгакова называл поклонник 
его творчества, посол США в СССР У. Буллит, так что автобио- 
графический герой вполне мог быть обозначен этим «именем». 

В философии ХХ века разнопланово дискутировался 
вопрос, являются ли имена собственные краткой характери- 
стикой сущности их носителя и шире – обсуждалась пробле- 
ма смысла имен в литературном тексте (Флоренский 1988, 
Серль 1989). В булгаковском случае, без сомнения, «имя» ма- 
стер наделено «идеологическим смыслом». Семантический 
шлейф, который тянется за ним, связан с его этимологичес- 
кой основой. В МИМ с разной степенью актуализации реали- 
зуются основные значения слова «мастер»: «магистр (глава 
ордена)», мастер как степень масонской иерархии – «причас- 
тный ктайнам», «лекарь», «учитель», «художник», «виртуоз», 
достигший высшей степени совершенства в каком-либо деле. 
Наиболее существенными ипостасями героя МиМ, кроме ху- 
дожника, автора романа о Понтии Пилате, являются ипоста- 
си мастера-мага и духовного учителя. 

Однако сопоставленный с Иешуа, введенный в контекст 
вечной мировой мистерии, мастер, герой автобиографичес- 
кий, несомненно, осознавался Булгаковым и в контексте рус- 
ской литературы. Сам ход работы над образом главного ге- 
роя складывался так, что подчеркивалась явная преемствен- 
ность мастера по отношению к некоторым русским писате- 
лям-классикам. Булгаков сознательно оставлял роман «от- 
крытым» текстом, в который по мере изменений в жизни ав- 
тора добавлялись новые детали, моменты, ситуации. Это, 
в свою очередь, приводило к изменениям уже написанных 
сцен или линий, или к обратимости романа. То же происхо- 
дило и с образом мастера. 

Мастер, являя своеобразный «синтез» ученого-историка 
и писателя, заставляет вспомнить и пречистенский круг зна- 
комых Булгакова. Не случайно в первых вариантах прототи- 
пом казался Б.И. Ярхо, затем в поле зрения попала фигура 
Я.Э. Голосовкера, автора «Сожженного романа» (М. Чудако- 
ва). В их число мог бы попасть в силу ряда совпадений и фи- 
лософ Г. Шпет. 
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черная шапочка — 


деталь одеяния героя, имеющая автобиографический харак- 
тер, ибо шапочка — «ритуальный» предмет домашней одеж- 
ды автора: Булгаков любил работать при свечах, надев ша- 
почку. «Черная шелковая шапочка» (1, 413) появляется еще 
у Алексея Турбина — автобиографического героя «Белой 
гвардии». Известно, что шапочку, на которую были нашиты 
камешки (в ней писатель запечатлен и на акварельном порт- 
рете А.П. Остроумовой-Лебедевой, писавшемся тогда же, ле- 
том 1925 г.) подарила Булгакову в Коктебеле Мария Степа- 
новна Волошина. Запомнил черную, «похожую на академиче- 
скую», шапочку и часто бывавший у Булгакова в последние 
годы его жизни В. Виленкин. 

В контексте МИМ и игры в таинственность шапочка героя 
обретает символическое значение, участвуя в создании «ок- 
культного мира» романа. 


буква «М» — 


литеральный знак героя невольно побуждает в поисках како- 
го-то шифра обратиться к источникам, способным прояс- 
нить загадочное место, тем более что создает новые смысло- 
вые отношения внутри текста. Вышитая желтым буква «М» 
на черной шапочке мастера содержит ключ к угадыванию не- 
скольких его ипостасей. Этот знак является «эмблемой» ге- 
роя, которая в контексте разных форм магического в романе 
воспринимается как отсылка к оккультной традиции. Буква 
«М» соответствует 13-й букве («мем») древнееврейского ма- 
гического алфавита, где она имеет мистическое значение 
«женщина» и «превращение человека», а также символ и зна- 
чение «скит» и «преображение» (этот аркан фигурирует 
и в «Серебряном голубе» А. Белого, проза которого была 
Булгакову хорошо известна). Символическое значение «М» 
в картах таро — «коса» (13-я карта в главной колоде называ- 
лась «смерть», в применении к человеку 13-й аркан означал 
«смерть и возрождение», а иероглиф аркана представлял фи- 
гуру женщины – посредника по переходу в другой «план жиз- 


КОММЕНТАРИЙ 293 


ни», когда земные «задачи» уже завершены, и, согласно Кни- 
ге Тота, открывается «путь к постижению Бога» — Холл 
1992а: 120, Священная 1991: 307). 

Нетрудно заметить, что стоящий за этими символами 
спектр смыслов близок сюжету о мастере в романе Булгако- 
ва. Сказанное позволяет предположить, что литеральная 
каббала, связывающая числа и буквы еврейского алфавита, 
была Булгакову в общих чертах известна, и оставленный на 
поверхности знак призван был провоцировать прочтение 
образа в эзотерическом ключе. Буква «М» обозначала магию 
в масонстве, подталкивая к осмыслению «масонских» конно- 
таций романа. Косвенно правомерность подобных проекций 
романа подтверждает наличие в библиотеке писателя книг 
его отца: А.И. Булгаков. Современное франкмасонство в его 
отношении к церкви и государству // Труды Киевской Духов- 
ной Академии. 1903, 12, с. 423—448; Булгаков А.И. Современ- 
ное франкмасонство. Киев, 1903; Масонство в его прошлом 
и настоящем: в 2-х томах. М.: Задруга, б.г. 

Буква «М», кроме того, является монограммой «имени» ге- 
роя, имени героини и, наконец, имени самого Булгакова. Био- 
графический аспект косвенно подтверждают как псевдонимы 
писателя — Маг, Эм, Незнакомец, М. Неизвестный, подчеркиваю- 
щие «двойничество» мастера и самого Булгакова, так и иногда 
достаточно опасная склонность к игре буквами - как, напри- 
мер, известная публикация газетного материала под псевдони- 
мом Г.П. Ухов, едва скрывающим аббревиатуру ГПУ. Напом- 
ним и об увлечении Булгакова геральдикой (которая рождена 
герметической традицией) как одним из возможных импуль- 
сов клитеральной игре. Есть и другие интерпретации буквы 
«М» в булгаковском романе. Так, в частности, югославский ис- 
следователь считает ее обозначением Ното Бе, передающим 
символику «лилий»-«апостолов» и предвосхищающим уход ге- 
роя к Иешуа (Йованович 1989: 112). 

Быть может, не стоит сбрасывать со счетов и визуальный 
ряд, актуализировавший этот знак (М - как обозначение 
метрополитена им. Л.М. Кагановича. В день рождения писа- 
теля, 15 мая 1935 г., была открыта линия метро). 
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Я знаю пять языков — 


одно из доказательств того, что сцена знакомства мастера 
и Бездомного спроецирована на встречу аббата Фариа и Эд- 
мона Дантеса в романе «Граф Монте-Кристо». У Дюма на во- 
прос Дантеса аббат отвечает: «Я говорю на пяти языках...» 
и добавляет к ним еще один, которым владеет хуже. Так же 
построен и ответ мастера: пять + один язык (см.: Безродный 
1988: 206). 


однажды выиграл сто тысяч рублей — 


мотивировка сюжетного хода понятна — мастеру нужно пол- 
ностью отдаться работе над романом (см. об этом в главах, 
посвященных триединству «эзотерических» кодов магии, ал- 
химии и масонства в МиМ). Однако вполне возможен и ис- 
точник-автопарафраз: в «Записках на манжетах», где Булга- 
ков описывает создание своей первой пьесы, главка с харак- 
терным названием «Бежать, бежать!» открывается репли- 
кой: «— Сто тысяч... У меня сто тысяч!» (1, 487). В ее конце ге- 
рой-рассказчик, подобно мастеру в последнем романе, стро- 
ит великолепные планы покончить с прежней жизнью: «На 
сто тысяч можно выехать отсюда. Вперед. К морю. Через мо- 
ре и море и Францию - сушу – в Париж!» (1, 489). 

В более ранних вариантах существовали разные возмож- 
ности обретения денег: мастер получал «очень большую сум- 
му, две тысячи рублей, за перевод; более отчетливо указывал- 
ся «нечистый», дьявольский источник выигрыша масте- 
ра: это была не облигация, а «билет выигрышный с цифрой 
13 слева» (562-7-7-86). 

Одной из возможных реминисценций в данном случае 
можно считать также популярный фильм Я. Протазанова 
«Закройщик из Торжка» (1925), где на облигацию выпадает 
выигрыш в размере 100 тысяч рублей. Косвенным свидетель- 
ством в пользу этого предположения можно считать следую- 
щий обмен репликами между персонажами фильма: «В каком 
городе мы находимся, гражданин? - Я в Ялте, а вы не знаю, 
в каком» (ср. в сцене удаления из Москвы Лиходеева: «Умо- 
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ляю, скажите, какой это город? <...> Где я? Какой это го- 
род? – Ну, Ялта» - 5, 84). 


нанял у застройщика... — 


«При нэпе появились люди, которые имели право построить 
небольшой дом и становились его частными владельцами» 
(Воспоминания 1988: 438). По сути, нэп повторял издавна за- 
веденное на Руси правило: хозяин земли подавал прошение 
о застройке купленного участка (см., напр.: Мягков 1993: 173). 

У Булгакова был свой опыт общения с застройщиками, не- 
гативная сторона которого — полная бесправность жиль- 
цов – отражена в дневнике Е.С. Булгаковой (запись от 2 ноя- 
бря 1933 г.): «Очень мешает жить Зельдович, которому наша 
застройщица <...> продала на корню нашу квартиру» (Днев- 
ник 1990: 43). 


две комнаты в подвале — 


подвальчик мастера – замкнутое, сакрализованное простран- 
ство с особой символической организацией, отмеченное 
происходившим в нем актом чудесного творения романа 
о Иешуа и Понтии Пилате. Обозначено и враждебное прост- 
ранство за окнами, маркированы окно и дверь – место воз- 
можного вторжения враждебных сил. Центром, обладаю- 
щим наибольшей сакральностью, является печь с вечно пы- 
лающим огнем. В контексте МиМ она обретает характер сим- 
волической отсылки к ритуалам жертвоприношения, втяги- 
вающей этот фрагмент текста в сложную смысловую сеть 
(иной огонь — печей адской кухни - в ресторане Дома Грибо- 
едова). 

Характерны и надписи в киевской комнате Булгакова: 
Іопіѕ ѕапаі и Гопе Мага Кепоуаіиг Гпіерга. 

При кажущейся точности булгаковской топографии при- 
вязка описываемых им адресов и домов оказывается неодно- 
значной. Это касается, например, особняка, в котором жи- 
вет Маргарита, уже описанного дома 13 и квартиры 47, где 
Иван Бездомный заимствует иконку, и т.п. В этом же ряду 
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следует рассматривать и подвальчик, где переживают «золо- 
той век» главные герои романа. П.С. Попов, который при- 
шел к Булгакову в начале 1920-х гг. с предложением быть его 
биографом и писал об этом Е.С. Булгаковой: «...наш подваль- 
чик Миша использовал для описания квартиры Мастера <...> 
завал книгами окон, крашеный пол, тротуарчик от ворот 
к окнам - все это он перенес в роман» (Письма 1989: 533). 
Подобного же мнения придерживалась и Л.Е. Белозерская 
(Белозерская-Булгакова 1990). Однако подвальчик П.С. По- 
пова находился в шестиэтажном доме, что побудило исследо- 
вателей к поиску другого адреса. В Мансуровском переулке 
нашли новый дом, владельцами которого были знакомые 
Булгакова, братья Топлениновы, имевшие отношение к теат- 
ру (старший был актером и драматургом, младший – худож- 
ником-декоратором). В этом же доме десять лет прожил 
младший друг Булгакова, писатель С. Ермолинский. 


последними словами романа будут: 
«...Пятый прокуратор Иудеи всадник Понтий Пилат» — 


формула конца романа появляется у Булгакова достаточно 
поздно. В редакции, опубликованной под названием «Главы, 
дописанные и переписанные в 1934—1936 годах», роман (ро- 
ман в целом, а не ершалаимский сюжет, как в окончательном 
тексте) завершается словами: «...и бледнел, и уходил навеки, 
навеки шестой прокуратор Понтийский Пилат» (Булгаков 
1992: 328). Концом романа мастера эти слова впервые стано- 
вятся в редакции, опубликованной под названием «Главы из 
второй полной рукописной редакции (1937-1938 гг.)», где 
вновь Понтий Пилат упомянут как шестой прокуратор (см. 
ниже). В окончательном тексте эта формула с незначитель- 
ными вариациями повторена четырежды (1. Мастер сообща- 
ет Ивану Бездомному, что конец романа был известен ему на- 
перед; 2. Этими словами действительно завершается роман 
мастера; 3. Ими заканчивается последняя, 32-я глава романа; 
4. Они венчают эпилог и весь роман МиМ). Естественно, 
формула обретает характер заклинания. Вопрос о том, поче- 
му не соблюдена столь любезная Булгакову числовая симво- 
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лика и заклинание повторено не три, а четыре раза, проясня- 
ется ниже. 


пятый прокуратор — 


в ходе работы над романом Булгаков колебался, определяя 
место Понтия Пилата в ряду наместников Иудеи. В одной 
из ранних редакций он делает его шестым прокуратором, 
следуя за Энциклопедическим словарем Брокгауза и Ефро- 
на. Однако, обнаружив в специальной литературе разночте- 
ния и приведя их в своей тетради, он решает в пользу пято- 
го. В «Материалах к роману» (562-8-1-9 об., 17) сохранились 
следы поисков Булгакова: пятым или шестым прокурато- 
ром Иудеи был Понтий Пилат. Сделанные им выписки из 
словаря Брокгауза, «Археологии истории страданий Госпо- 
да Иисуса Христа» Н.К. Маккавейского, книг Г. Гретца 
и Фаррара были весьма противоречивыми и не давали точ- 
ного ответа. 

Видимо, не последнюю роль в решении писателя сыгра- 
ла ритмизованная проза, которой он начинает свое произ- 
ведение, — аллитерация «пятый прокуратор <...> Понтий 
Пилат» выгодно подчеркивает орнаментальный зачин: 
«ПяТый ПрокураТор <...> ПонТий ПилаТ» (см. об этом: 
Яновская 1983). 


на Арбате был чудесный ресторан... — 


скорее всего, это ресторан «Прага», построенный в начале 
ХХ в. 


(‘Тревожные желтые цветы — 


в эпизоде встречи мастера с Маргаритой видят автобиогра- 
фический пласт, отголосок встречи писателя с его будущей 
женой Е.С. Шиловской. В романной структуре вводимый ав- 
тором цветочный код глубоко символичен. В художествен- 
ном плане встрече героев предшествует путь отшельничест- 
ва, на который вступает герой, его поглощенность работой 
над романом о Пилате. В этом смысле встреча с Маргари- 
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той – дар, знак вмешательства в судьбу героя «высшей причи- 
ны», подтверждение его избранности. Чудом считает встре- 
чу и сам мастер. 

Мистический и провиденциальный характер встречи не- 
сомненен: она происходит в особом «магическом» круге и со- 
провождается особым знаком -— «знаком для слуха» — внезап- 
но возникшим таинственным эхом (Терлецкий 1911: 102- 
103, ср. Финдель 1872: 62, 107). Опознавательным знаком, по- 
добным тем «знакам для зрения», по которым узнавали друг 
друга «братья по ложе», служат и желтые цветы в руках Мар- 
гариты на фоне черного пальто героини. 

Желтый цвет — цвет «острый», «беспокойный» (В. Кан- 
динский), на Востоке применяемый в практике волшбы. Цве- 
ты эти, первыми появляющиеся в Москве весной, — мимоза, 
особый род акации, отягощенной в культуре своей символи- 
кой, что вновь подключает линию мастера к оккультному 
пласту романа, возможному благодаря его «имени». Акация, 
считающаяся священной в Древнем Египте, в библейской 
традиции являлась символом сакральности и бессмертия. 
Была она священным деревом и у вольных каменщиков. Со- 
гласно масонским преданиям, ветвь акации была возложена 
на могилу легендарного строителя Соломонова храма – пер- 
вого мастера — и служила символом воскрешения. В алхими- 
ческом учении она символизировала закон смерти как пере- 
хода в вечное существование (Керлот 1994: 71). По другой ле- 
генде, акация выросла на могиле убиенного первого мастера 
(Холл 1992/1:340-341; Осоргин 1992: 330). С этого времени 
она служила эмблемой масонской мистерии, была одним из 
аксессуаров обряда посвящения в мастера (Морамарко 1990: 
145—146). Напомним и один из вопросов ритуала посвяще- 
ния, «к познанию мастеров служащий»: «Почему я могу по- 
знать, что ты свободный каменщик и мастер? – Акация, 
или терновая ветвь мне известна» (Материалы б.г.: 43). В све- 
те вышеизложенного встреча героев есть преддверие полу- 
чения героем имени «мастер» и последующего «коронова- 
ния» черной шапочкой с буквой «М», т.е. обретения более 
высокой степени «посвящения». 
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в переулке — 


по предположениям исследователей (А. Шварц, Б. Мягков), 
это Большой Гнездниковский переулок, с которым связаны 
разные эпизоды московского периода жизни М. Булгакова. 
В контексте же романа это — место провиденциальной встре- 
чи героев, представляющее собой, в сущности, особый, замк- 
нутый магический круг: в центре Москвы, средь бела дня, 
когда «по Тверской улице шли тысячи людей», герои оказы- 
ваются в безлюдном месте, отгороженном от «профанного» 
пространства («И не было, вообразите, в переулке ни ду- 
ши»). В МиМ есть несколько таких замкнутых «магических» 
пространств, в которых и происходят наиболее существен- 
ные, с точки зрения замысла, события. 


розы – 


любовь мастера и Маргариты к розам играет важную роль на 
уровне «символизма» романа. В восточной традиции розы, 
как правило, служили эмблемой земной любви и не имели ре- 
лигиозного истолкования (Похлебкин 1989: 186-187). Сим- 
волизирующие любовь, они отвечают характеру отношений 
героев и в МиМ, но в контексте произведения, выстраиваю- 
щего также «оккультный» мир, розы могут прочитываться 
и в «масонском» ключе, ибо роза — один из основных симво- 
лов розенкрейцеров — символ «распятой души», страдания, 
возрождения и искупления (Амбелен 1993: 279). Наряду 
с крестом он воспроизводится в гербе этого направления 
в масонстве. 

Важно и то, что сочетание розы с крестом (образом, глу- 
бинно присутствующим в романе) для писателя постсимво- 
листской эпохи прочно ассоциировалось с темой нерасторжи- 
мого единства страдания и любви (ср. «Розу и крест» Алексан- 
дра Блока) и служило отсылкой ктеме Христа, ибо роза олице- 
творяла кровь Христа и высвечивала духовный план – восхож- 
дение духа. Поэтому в христианстве красная роза — символ му- 
ченичества, белая — чистоты. В пределах «цветочного кода» 
красноречивой деталью является отвращение, испытываемое 
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Понтием Пилатом к одному только «запаху розового масла», 
и «сорванные розы», которые несет с пылью и градом разыг- 
равшаяся после казни Иешуа непогода. 

Можно отметить, что любовь к розам — биографическая 
черта: известно, что после знакомства с Е.С. Шиловской, 
своей будущей женой, Булгаков посылал ей письма с лепест- 
ками красных роз. 


черная перчатка с раструбом — 


в ранней редакции МиМ «черный раструб» – деталь одеяния 
Воланда. Перенесенная в окончательном тексте на Маргари- 
ту, она указывает на ее априорную связь с демонологией. 
С другой стороны, таким образом выходит на поверхность 
текста связь с рыцарской литературой (что подтверждает 
внешность мастера во время полета, обращение к Коровьеву 
как к рыцарю и его облик в 32-й главе, мотив чаши ит.п.). 


еще платье полосатое — 


фраза мастера перекликается с эпизодом из симфонии А. Бе- 
лого «Возврат», где Хандриков силится вспомнить имя же- 
ны, но вспоминает только цвет платья (Черникова 1971: 
214), к которому, возможно, восходит этот фрагмент Мим. 


попал в мир литературы — 


Булгаков зорко вглядывался в окружавший его мир литера- 
туры. Впервые он описан в «Записках на манжетах», когда 
писатель мечтал приобщиться к этому миру и устанавливал 
для себя правила жизни в нем. Персонажи современной ему 
литературной жизни до МиМ фигурировали во многих его 
фельетонах, в повести «Роковые яйца» и в неоконченном 
романе «Записки покойника». В последнем повествователь, 
начинающий литератор Максудов, герой в большой степени 
автобиографический, попадает на вечер встречи с приехав- 
шим из-за границы известным писателем Измаилом Бонда- 
ревским (прототипом которого был вернувшийся из эмиг- 
рации А.Н. Толстой). Несмотря на то что роман «Записки 
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покойника» не был опубликован при жизни Булгакова, мха- 
товцы знали его по нескольким чтениям. По Москве ходили 
два списка прототипов романа из театральных и литератур- 
ных кругов, в которых фигуририровали такие известные писа- 
тели, как Б. Пильняк, Л. Леонов, В. Лидин, Ю. Слезкин и др. 
Вывод, сделанный Максудовым о мире литературы, однозна- 
чен: «...он мне показался сразу же нестерпимым» (4, 431). Не- 
стерпимыми были серость, бездарность, зависть и ловкость, 
с которой служение искусству подменялось службой своей 
корысти. 

Эти качества в избытке есть и у литераторов МАССОЛИ- 
Та. Булгаков изображает сборище писателей как ад, алюдей, 
наделенных правом вершить судьбу произведения и его авто- 
ра, рисует «со скошенными к носу от постоянного вранья 
глазами» (5, 140). И не случайно «рукописи не горят» только 
у мастера, тогда как в начавшемся стараниями Коровьева 
и Бегемота пожаре МАССОЛИТа «лежащие на окне второго 
этажа папки с бумагами в комнате редакции вдруг вспыхну- 
ли...» (5, 348) и огонь пошел уничтожать все внутри дома. 
Изображение писательской братии в ранних редакциях бы- 
ло еще более уничижительным: распределение жилплощади 
на собрании писателей переходило в скандал и потасовку, 
а подмосковный дачный поселок писателей носил красно- 
речивое название Передракино. В МиМ изображение мира 
литературы Булгаков передает мастеру, человеку чужому, 
видящему этот мир со стороны. Подобно Максудову мастер 
воспринимает литературный мир с отвращением: «Я впер- 
вые попал в мир литературы <...> вспоминаю о нем с ужа- 
сом!» (5, 140). 


говорил что-то про косой дождь — 


на примере этого образа можно продемонстрировать гене- 
рирующую силу романа и заданный им алгоритм в отноше- 
нии восприятия текста в целом как сложенного из множест- 
ва осколков, «узоров», различных художественных кодов. 
Так, Б. Гаспаров (Гаспаров 1994: 35) склонен усматривать 
здесь «скрытую цитату» из Маяковского: 
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«Я хочу быть понят своей страной, 
А не буду понят – что ж – 

По родной стране пройду стороной, 
Как проходит косой дождь». 


(Прописные буквы, за исключением первой, и знаки пре- 
пинания, за исключением точки, остаются на совести автора 
высказывания: в записной книжке Маяковского, где сохра- 
нилась эта строфа, их нет.) 

Между тем первоисточником образа «косого дождя» со 
значительно большим основанием можно назвать «Записки 
на манжетах», где отчаяние героя-рассказчика описано 
в сходном с романом ключе: «Бежать! <...> Через море 
и Францию – сушу – в Париж!.. Косой дождь сек лицо и, ежась 
в шинелишке, я бежал переулками в последний раз – домой» 
(1, 489) К тому же первая часть «Записок на манжетах», куда 
входит приведенная цитата, опубликована в 1922 г., тогда 
как стихотворение Маяковского «Домой» написано в 1925 г. 

Это один из множества случаев автоцитаты или автопара- 
фразы в булгаковском творчестве, причем каждый подоб- 
ный повтор усиливал общую неомифологическую тональ- 
ность произведения. 


Ариман — 


(или Ахриман) — эллинизированное имя злого божества Анг- 
ро-Майнью иранской мифологии, олицетворение зла, смер- 
ти и мрака. 

В романе он выступает и как персонификация лжи. 
И. Бэлза и Г. Лесскис предполагают, что Булгаков мог иметь 
в виду генерального секретаря РАПП Л. Авербаха, редактора 
журнала «На литературном посту» (1926-1932) и критика 
В. Блюма. Действительно, оба вошли вт.н. списки врагов пи- 
сателя, так как постоянно травили его в печати. Авербах, 
слывший «острым оратором», стремился через «напостов- 
цев» осуществлять чекистский надзор над литературой (со- 
временники называли РАПП «литературным трибуналом»), 
чему способствовало его семейное положение: он был пле- 
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мянником Я.М. Свердлова, а его сестра — женой руководите- 
ля ГПУ Генриха Ягоды. Достаточно долго это обстоятельст- 
во обеспечивало ему личную неприкосновенность. По пово- 
ду публикации повести «Дьяволиада» в «Недрах» (1925) 
Авербах писал: «Булгаковы появляться будут неизбежно, ибо 
нэпманству на потребу злая сатира на Советскую страну, от- 
кровенное издевательство над ней, прямая враждебность. 
Но неужели Булгаковы будут и дальше находить наши при- 
ветливые издательства и встречать благосклонность Главли- 
та?» (Известия, 1925, 20 сентября, цит по: Булгаков 19896: 
755). В 1926 г. Авербах назвал писателя «наиболее ярким 
представителем «правого фланга» (1, 570). Эрдман, оценив- 
ший административный пыл Авербаха, создал тогда ядови- 
тый неологизм «авербабахнуть». 

Статья В. Блюма «Правая опасность и театр», посвящен- 
ная анализу «Дней Турбиных», подхватила ярлык Авербаха 
(Экран, 1929, 17 февраля). Так Булгаков стал видным фигу- 
рантом кампании против «правой опасности». 

Известно, что на диспуте 8 января 1930 г. «Нужна ли нам 
сатира?» в московском Политехническом музее В. Блюм сде- 
лал доклад о том, что понятие «советский сатирик» столь же 
нелепо, как понятие «советский банкир». Отсюда и отголо- 
сок диспута в письме Булгакова Правительству СССР от 28 
марта 1930 г.: «Всякий сатирик в СССР посягает на советский 
строй» (Письма 1989: 175). 


М.З. – 


уже в ранней редакции появляется критик по имени 3. Мы- 
шьяк, которое уравнивает его с Лавровичем по признаку 
«ядовитости» антропонимов. Под инициалами М.З. в 1920-е гг. 
выступал М. Загорский, большой недоброжелатель Булгако- 
ва, который, в частности, назвал «Багровый остров» «махро- 
вым цветком пошлости и глупости» (Загорский 1928), ав ре- 
цензии на «Дни Турбиных» писал: «Получился не то кукиш, 
не то воздушный поцелуй, посылаемый неизвестно куда» 
(Жизнь искусства. 1927. № 1. С. 10). Загорский считал пьесу 
неудачной инсценировкой романа, называя ее «огрызки 
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и обглодки со стола романиста» (Новый зритель. 1926. № 42. 
С. 6). Сборником «пошлейших обывательских анекдотов 
и словечек» назвал критик и «Зойкину квартиру» (Програм- 
мы государственных академических театров». 1926. № 59, 9— 
15 января), отнеся ее к развлекательной литературе. 


статьи <...> не прекращались — 


в исповеди мастера фрагменты его травли московским лите- 
ратурным миром занимают количественно большое место, 
обнажая болевую точку самого Булгакова и автобиографиче- 
скую подоплеку описываемого. В известном письме Прави- 
тельству СССР Булгаков писал о восприятии своего творчес- 
тва современной литературной критикой: «...я обнаружил 
в прессе СССР за 10 лет моей литературной работы 301 от- 
зыв обо мне. Из них похвальных было 3, враждебно-ругатель- 
ных – 298» (Письма 1989: 171). Булгаков вырезал все статьи 
о себе и помещал в альбом, который со временем превратил- 
ся в толстую книгу. Он составлял и списки авторов этих ста- 
тей. Так, один из списков назывался «Список врагов М. Бул- 
гакова по „Турбиным“» и включал десятки фамилий. Среди 
них народный комиссар просвещения А. Луначарский, писа- 
тели М. Кольцов, В. Киршон, А. Фадеев, дипломат Ф. Рас- 
кольников и др. Рассказанная мастером история со статьями 
достаточно близко к реальности воспроизводит ситуацию 
вокруг пьес самого Булгакова. 


протащить в печать апологию Иисуса Христа — 


в фельетоне И. Бачелиса «Тараканий набег» утверждалось, 
что МХАТ делает «попытку протащить апологию белогвар- 
дейщины» (Комсомольская правда. 1928, 23 октября). 


...крепко ударить по пилатчине и тому богомазу, который 
вздумал протащить <...> ее в печать — 


в приведенных названиях и выражениях Булгаков безуслов- 
но пародирует характерный для критики 1920-—1930-х гг. по- 
лемический стиль. С одной стороны, он образует слово «пи- 
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латчина» по аналогии с применявшимся к его собственным 
произведениям обобщающим термином «булгаковщина» 
(ср.: «Против булгаковщины!» «На посту против булгаковщи- 
ны»; «Ударим по булгаковщине»). С другой стороны, он до- 
стигает пародийного эффекта, помещая критическое опре- 
деление 1920-х гг. «богомаз», также применявшееся к нему са- 
мому, в роман МиМ (отзыв критика И. Бачелиса в «Комсо- 
мольской правде» от 23 октября 1928 г. о пьесе «Бег» как о на- 
писанной «посредственным богомазом» иконе «белогвардей- 
ских великомучеников»; цит. по: Булгаков 1989: 148). То есть 
в другой контекст, где оно обретает уже не переносное, как 
в критике, а буквальное значение в приложении к мастеру, ко- 
торый создал в своем произведении образ Иешуа. 


Булгаков осознанно подбирает определение: мастер имен- 
но богомаз, то есть иконописец, человек, которому дано изо- 
бразить лик Божий. Поскольку МиМ в композиционном от- 
ношении представляет собой текст в тексте, то это определе- 
ние может быть спроецировано и на самого автора романа, 
указывая подлинный авторский замысел. 

В седьмой редакции романа (1938) статья, призывавшая 
«бороться насмерть с богомазом, который сочинил этот 
гнусный отрывок из романа», принадлежала перу Мстислава 
Лавровича (562-9-2-182) и появилась после опубликования 
мастером отрывка о Пилате. 


я стал бояться темноты <...> страх владел каждой клеточ- 
кой моего тела — 


это, в сущности, личное признание писателя, чье поколение 
прошло через «пустыню страха» (Л. Гинзбург) — страха пе- 
ред арестом и физическим уничтожением, которому подвер- 
галась художественная интеллигенция в 1920-1930-е гг. Па- 
рализующей атмосферы этого страха не избежал и Булгаков. 
Зафиксированы многие свидетельства состояний страха, 
и прежде всего страха ходить одному по улицам (хармсов- 
ская ситуация «из дома вышел человек <...> и с той поры ис- 
чез» была обыденностью) и страха смерти, которые время от 
времени охватывали Булгакова. Так, в частности, страх как 
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стадию психического заболевания Булгаков пережил 
в 1934 г., после того как власти отказали ему в поездке в Па- 
риж. Пережитое потрясение отразилось, например, в письме 
П.С. Попову: «...правильнее всего все происшедшее срав- 
нить с крушением курьерского поезда. <...> Выбрался я из- 
под обломков в таком виде, что неприятно было глянуть на 
меня» (Письма 1989: 309). Красноречивы и записи в дневни- 
ке Е.С. Булгаковой, которая фиксирует у мужа «очень плохое 
состояние — опять страх смерти, одиночества, простран- 
ства» (Дневник 1990: 61). Страх смерти вынудил Булгакова 
обратиться к помощи психиатров и гипнотизеров. Состоя- 
ние писателя не укрылось от внимания осведомителей и от- 
ражено в одном из тайных донесений агента (Файман 1994). 

Булгаковский мастер не просто испытывает страх, он 
сломлен физически и духовно и отказывается от своего твор- 
чества. Для изображения душевной катастрофы героя Булга- 
ков прибегает к наиболее впечатляющему проявлению по- 
добного кризиса в истории русской литературы — сожжению 
Гоголем второй части «Мертвых душ». Возможно, этот вы- 
бор связан и с тем, что сам Булгаков, как он сообщал об этом 
в письме Правительству СССР, бросил в печку черновик 
«романа о дьяволе». Речь идет о 1929 г., однако из днев- 
ника Е.С. Булгаковой известно, что он и позже сжигал части 
своего романа, например, после ареста его друга, драма- 
турга Н.Р. Эрдмана (см. Дневник 1990: 41). 


Приди, приди, приди!.. — 


этот троекратный повтор обладает чертами заклинания и 
близок к повторам, использовавшимися в средневековой 
магии (ср. латинские заклинания Фауста у К. Марло). Закли- 
нание, как всякий магический акт, предполагает взаимодей- 
ствие его участников и сопровождается молитвенным обра- 
щением к Богу или святым. Обращение мастера — призыв, 
направленный, однако, на иное лицо — на Маргариту, – и на- 
поминает второе заклинание Марло: «Так приди же, Мефис- 
тофель! Ует, уепі, Мерһіѕёорћ1е!» (Марло 1949: 33, 37). Со- 
блюдено и обязательное условие магического акта — ответ- 
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ное действие заклинаемого: сразу после призыва является 
Маргарита. Во всех последующих сценах она выступает по- 
средником между мастером и инфернальными силами, под- 
талкивающим возлюбленного к союзу с Воландом. 


вынул из ящика стола тяжелые списки романа <...> и на- 
чал их жечь — 


сожжение рукописи в ночное время в сакральном центре до- 
ма героя наделяет ее статусом высокой «жертвы», которая 
служит условием дарования мастеру высших возможностей 
(о семиотике действий, связанных с печью, см.: Байбурин 
1988). В контексте романа эта сцена предваряет инобытий- 
ное существование героя. Она исполнена внутреннего драма- 
тизма и, безусловно, по своей тональности совпадает с описа- 
нием сжигания «Мертвых душ» Гоголем: «...связка была бро- 
шена, но никак не разгоралась. Обгорели только углы, а сере- 
дина была цела. Тогда Гоголь достал связку кочергой и, отде- 
лив тетрадь от тетради, бросал одну за другой в печь. <...> бы- 
ла ли это минута просветления, минута высшего торжества ду- 
ха над телом. <...> или это была совсем другая минута, — мину- 
та умственного расстройства? Я готов стоять за первое...» (Го- 
голь 1952: 509). Этот эпизод имеет еще одну параллель в твор- 
честве Булгакова — сцену сжигания Мольером пьесы «Кори- 
дон» в «Жизни господина де Мольера», когда драматург, ло- 
мая ногти, всаживает рукопись между поленьями. 

О другом, сакрально-инфернальном смысле сцены, симво- 
лизирующей гибель мира и торжество адских сил, см.: Гаспа- 
ров 1994: 111-112. 


ко мне в окно постучали — 


Булгаков наводит на мысль об аресте героя, последовавшем 
за ночным стуком в окно. Об этом свидетельствует трехме- 
сячное отсутствие мастера «с половины октября» и его воз- 
вращение в пальто с «оборванными пуговицами» (в совет- 
ских тюрьмах у арестантов отрезались пуговицы на одежде, 
изымались пояса, ремни, шнурки). 
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Я вот, например, хотел объехать весь земной шар — 


это признание мастера вместе с последующим смирением: 
«не суждено», «вижу только незначительный кусок этого ша- 
ра» , «это не так уж худо» (5, 147) – вновь подкрепляет литера- 
турное семантическое поле романа, поскольку вызывает поч- 
ти обязательную ассоциацию со словами Чацкого «Хотел 
объехать целый свет —/ и не объехал сотой доли» (указано 
С. Бобровым). 


Глава 14. СЛАВА ПЕТУХУ! 


Ай-Даниль — 


столовое вино, названное по названию местечка в Крыму 
(Лесскис 1990: 651). 


Варенуха — 


облик администратора говорит о том, что после поцелуя Гел- 
лы он стал представителем низшей мифологии, оборотнем, 
вампиром – отсюда «меловая нездоровая бледность» и вдруг 
появившаяся у него «отвратительная манера присасывать 
и причмокивать» (5, 152). Старенькое полосатое кашне 
в душную ночь, видимо, призвано скрыть такой же, каку Гел- 
лы, шрам на шее. 

Фамилию-прозвище Варенуха, Булгаков, очевидно, заим- 
ствовал из любимого им Гоголя, у которого варенуха – это 
«вареная водка с пряностями» (Гоголь 1966/1: 108). 


третий крик петуха – 


согласно фольклорно-мифологической традиции, инфер- 
нальные персонажи появляются ровно в полночь и исчезают 
вместе с третьим криком петуха — птицы, которая связана 
с рассветом и изгнанием нечистой силы. Именно крик пету- 
ха оказался спасительным для Римского, после третьего кри- 
ка петуха завершается и бал сатаны. 
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Он не отбрасывает тени! — 


по преданиям, тени не отбрасывали инфернальные герои 
или герои, продавшие душу дьяволу (ср. также запах «гнило- 
ватой сырости», бледность, зеленые пальцы мертвецов 
ит.д.). 


лицо голой девицы — 


см. комментарий к Гелла (гл. 18-я). 


Купидон — 


бог любви в древнеримской мифологии, изображался как 
пухлый младенец-ангел (ср. путти «Сикстинской мадонны» 
Рафаэля). 


Глава 15. СОН НИКАНОРА ИВАНОВИЧА 


другое место — 


после доноса «проклятого переводчика» председателя дом- 
кома «замели», и он оказался в «другом месте», в неком нена- 
зываемом учреждении. Пребывание в этом учреждении, где 
был произведен допрос, привело к тому, что Никанор Босой 
«почти в беспамятстве» попал в клинику к профессору Стра- 
винскому. Булгаков предельно лаконичен, хотя изначальный 
замысел предполагал значительно более подробный рассказ. 
В 3-й редакции глава об аресте и дальнейших «необыкновен- 
ных приключениях» Босого писалась, судя по помете Булга- 
кова, «ночью на 1-е сентября 1933» (562-6-6-217). Однако раз- 
мышления персонажа о том, что с ним случилось «самое 
ужасное, что можно совершить с человеком» (562-6-6-219), 
оборваны, далее следуют корешки лл. 220-292. 


окропить помещение — 


гротескная сцена, обыгрывающая причудливое сочетание 
атеизма һото зоуеНсиз’а и способов, к которым люди готовы 
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прибегнуть, спасаясь от нечисти. В отличие от администра- 
торов Варьете, которые надеются запереться в «бронирован- 
ной камере» организации, разместившейся в «массивном 
здании» на Лубянке, безбожник Босой, напуганный нечис- 
той силой, пытается обрести спасение при помощи испытан- 
ных народом средств и просит представителей органов «ок- 
ропить» помещение, крестится, призывает Бога «истинно- 
го», «всемогущего» (5, 156—157). Этому эпизоду созвучна сце- 
на в «Мандате» Н. Эрдмана: «Пусть же он в милиции на крес- 
те присягнет, что он коммунист». 


сон Никанора Босого — 


при первой журнальной публикации МиМ в СССР большая 
часть купюр пришлась на «московскую» часть повествова- 
ния. В частности, глава «Сон Никанора Босого» (одиннад- 
цать страниц текста) была почти полностью вырезана цензо- 
ром. Первоначально она называлась «Замок чудес». Вариан- 
ты главы (возможные названия — «Разговор по душам», «Не- 
обыкновенные приключения Босого», «Московские ночи») 
были, по всей вероятности, значительно откровеннее во- 
шедших в окончательный текст. 12 октября 1933 г. – после 
ареста своего друга, драматурга-сатирика Н. Эрдмана, и его 
коллеги В. Масса — писатель уничтожил главу. Новое унич- 
тожение страниц с изложением сна председателя домкома 
последовало, видимо, в связи с арестом О. Мандельштама 
(Паршин 1991: 170, Дневник 1990: 41). Булгаков вернулся 
к главке о сне Босого в июле 1936 г. в Загорянске (Чудакова 
1977: 124). Однако и в новом своем виде эти страницы рома- 
на дают возможность прочтения глубинных напластований 
текста. 


...оЧутился в театральном зале — 


сон Босого — еще один «текст в тексте» — многослоен и ка- 
лейдоскопичен. В нем несколько планов нанизываются на 
один и тот же стержень. С одной стороны, перед нами некий 
театральный зал, «где под золоченым потолком сияли хрус- 
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тальные люстры, а на стенах кенкеты», где есть «сцена, за- 
дернутая бархатным занавесом», «суфлерская будка», публи- 
ка. С другой стороны, происходящее - не спектакль, а, ско- 
рее, концертная программа с «гладко выбритым и причесан- 
ным на пробор» «конферансье в смокинге». В текст главы 
вкраплены также детали разных других массовых зрелищ: 
шоу (с «номерами»), оперного спектакля (ср. цитаты из зна- 
менитой арии на пушкинский текст, упоминание «оперного 
баса», «баритона» и «теноров»); цирка (ср. звуки туша, шумо- 
вые и световые эффекты, хлопки ведущего в ладоши); народ- 
ного балагана (с ярко выраженной реакцией зала, выкрика- 
ми, свистом, «залпами рукоплесканий», обращениями веду- 
щего к залу и ответными репликами). И, наконец, еще одна 
просматриваемая за этим картина — описание помпезного 
советского празднества, торжественно проводимого в зале 
со сверкающими люстрами под звуки туша и громкоговори- 
теля, со вспыхивающими на стенах «красными горящими 
словами» (преобладает красный цвет как доминирующий 
элемент монументальной пропаганды, знак ликования и эн- 
тузиазма). 

Исследователями отмечена параллель этому эпизоду 
в «Жизни господина де Мольера»: «Театральная жизнь в Бур- 
боне прервалась тогда, когда началась Фронда, потому что 
в Бурбонский зал сажали арестованных государственных 
преступников» (Кушлина, Смирнов 1987: 6). 


люди с золотыми трубами — 


эта апокалипсическая деталь (знак проекции сна на библей- 
ские сцены Страшного суда) дополняется иной судебной сти- 
листикой — «золотым колокольчиком» на столе, дознанием, 
учиняемым персонажам, допросом свидетелей с предъявле- 
нием материальных улик, например, в сцене с любовницей 
Дунчиля и доставленными из Харькова 18 000 долларов 
и бриллиантовым колье. 

Апокалипсический характер эпизода сна оттенен еще не- 
сколькими деталями: глухим черным бархатным задником 
сцены, красными горящими словами «Сдавайте валюту!», ко- 
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торые напоминают о зловещем предупреждении «мене, ме- 
не, текел, упарсин», внезапно появившемся перед вавилон- 
ским царем Валтасаром во время пира и предсказавшем ему 
гибель и падение его царства. В этом же ряду – «ад, который 
устроит» (5, 161) Дунчилю его супруга, изображенная Саввой 
Куролесовым смерть барона в «Скупом рыцаре», а также 
весьма значимое устойчивое словосочетание в устах конфе- 
рансье: «Встревоженная вопросом истина со дна души на 
мгновение прыгает в глаза, и все кончено» (5, 164). Наконец, 
нельзя не отметить еще одной детали, на этот раз вполне ре- 
альной: фанфарами провожали в МХАТе умерших, и, конеч- 
но, Булгаков, с наслаждением воспринимавший все стороны 
театральной жизни («Этот мир – мой!»), хорошо знал и этот 
печальный обычай. 


кенкеты — 


настенные канделябры, бра. 


одного пола и вся почему-то с бородами публика сидела на 
полу — 


наряду с реальной мотивировкой (разделение на женские 
и мужские тюрьмы и продолжительность пребывания в «теа- 
тральном зале») здесь можно усмотреть и включенность это- 
го описания в «восточный код» творчества Булгакова, пока 
еще абсолютно не исследованный (например, Шарик, творя- 
щий намаз в «Собачьем сердце»; некоторые совпадения с зо- 
роастрийской космологией и т.п.). 


..сдавайте валюту — 


за этим гротескным фрагментом текста просматривается 
грабительское мероприятие советской власти — изъятие зо- 
лота, валюты, антиквариата, ювелирных изделий и других 
ценностей у населения Советской России, проходившее не- 
сколькими волнами, начиная с 1918 г., затем в 1928—1929 
и 1931-1933 гг. Так, декрет ВЦИК от 26 февраля 1922 г. об 
изъятии «самым решительным и самым быстрым образом» 
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(Ленин) церковных ценностей для голодающих, синхрон- 
ный с санкционированными Лениным арестами священно- 
служителей, был, в сущности, началом наступления на цер- 
ковь, поддержанного многими литераторами (например, 
«Займем у бога» Маяковского, 1922). Уже 28 марта в «Извес- 
тиях» были опубликованы «Списки врагов народа», где пер- 
вым стояло имя патриарха Тихона и его Церковного собора, 
а ненавистный Булгакову журнал «Безбожник» в 1923 г. на- 
чал кампанию против церкви, якобы ослаблявшей волю лю- 
дей к строительству нового общества. За этими акциями по- 
следовала, как выразился Солженицын, золотая лихорадка 
и «золотые доносы». Экспроприация ценностей поддержи- 
валась декретами правительства и сопровождалась репрес- 
сиями. Она исчислялась пудами ценных металлов и десятка- 
ми тысяч драгоценных камней. 


Л. Паршин предполагает, что «сон» навеян рассказом одно- 
го из друзей Булгакова, Николая Лямина (Паршин 1991: 167). 


..артиест — 


на разных уровнях строения сна Босого «артист» представля- 
ет собой то буквально ведущего концертной програм- 
мы – «конферансье», то (на потаенном уровне) следователя, 
производящего дознание. При этом он олицетворяет одно- 
временно два типа работающих в паре следователей: «добро- 
го», подкупающего «разумными» доводами («зачем сидеть 
в душном зале – на улице весна»), искренне огорченного нера- 
зумым поведением своих подопечных («огорчили вы меня»), 
мягко журящего («чисто как дети», «вы же взрослый чело- 
век»), исполняющегося доверием («Верю!»), ведущего демаго- 
гические разговоры; и второго — «грозного», карающего, со- 
четающего угрозы и иезуитские приемы. Артист молниеносно 
вовлекает в эту атмосферу вновь прибывшего и, виртуозно 
пользуясь самыми разнообразными приемами, добивается 
признания. Он – «дирижер» действа, обнаруживающий недю- 
жинное знание обстоятельств жизни граждан, вплоть до ин- 
тимных подробностей, и умело им пользующийся. Обладает 
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артист и гипнотическими способностями, и умением считы- 
вать информацию с лица (не зря глаза «конферансье» уподоб- 
ляются рентгеновским лучам). «Конферансье» оказывается 
великолепным психологом, умело манипулирующим «зри- 
тельным залом», то доверительно апеллируя к нему («вы все 
здесь — валютчики, обращаюсь к вам, как к специалистам»), 
то ловко натравливая на очередную жертву. 

Степень «угадывания» Булгаковым манеры общения с аре- 
стованными «компетентных органов» доказывает описание 
методов первоначального дознания у Солженицына в «Архи- 
пелаге ГУЛАГ». 


Сидите? <...> Сидим, сидим... — 


сон председателя домкома имеет еще один, наиболее скры- 
тый и опасный слой — политические процессы 1930-х гг. 
Г. Лесскис называет в качестве литературного прототипа 
сцены книгу Фейхтвангера «Москва. 1937», в которой судеб- 
ный процесс над Радеком, Пятаковым и др. был описан «по- 
хожим» на «дискуссию» (5, 652). Изображение Фейхтванге- 
ром происходящего в зале действительно напоминает «те- 
атр» во сне Босого: «Не было <...> ничего, что походило бы 
на скамью подсудимых: барьер, отделявший подсудимых, на- 
поминал, скорее, обрамление ложи. Сами обвиняемые пред- 
ставляли собой холеных, хорошо одетых мужчин с медленны- 
ми, непринужденными манерами. Они пили чай, из карманов 
у них торчали газеты, и они часто посматривали в публику. 
По общему виду это больше походило на дискуссию <...> ко- 
торую ведут в тоне беседы образованные люди, старающиеся 
выяснить правду...» (Фейхтвангер 1990: 78). Известно нега- 
тивное отношение Булгакова к книге западного коллеги 
(Дневник 1990: 177), в отличие от которого он не был слеп. 
Однако, согласно записи Е.С. Булгаковой, книга попала к пи- 
сателю лишь 5 декабря 1937 г. (Дневник 1990: 174 и 177), то- 
гда как первый вариант главы о Босом («Замок чудес») по- 
явился еще в сентябре 1933 г. 

«Сон Никанора Босого» – свидетельство глубокого пони- 
мания писателем всего, что происходило в советской России 
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в 1930-е гг. В многочисленных деталях сна сквозит проекция 
на методы работы «компетентных органов», концентрируют- 
ся все стороны жизни арестованного и применяемый по от- 
ношению к нему аппарат принуждения. Отголоски процессов 
1930-х гг. (а позади уже «шахтинское дело» /1928/, процессы 
троцкистов, или «рабочей оппозиции» /1928—1929/, Пром- 
партии /1930/, Трудовой крестьянской партии /1931/ 
и процессы, связанные с изъятием церковных ценностей) 
слышатся в спровоцированных и невольных «признаниях» 
участников, в попадании в тонко расставленные ловушки, ис- 
пользовании стукачей, добровольно помогающих следствию 
(поведение любовницы Дунчиля). Наличие «женского теат- 
ра» становится знаком всеохватности общества деятельнос- 
тью неназываемого учреждения – главного режиссера про- 
исходящего. 


зал разразился криками негодования — 


поведение зала кажется едва ли не иллюстрацией атмосферы 
политических процессов: из зала то доносятся обличающие 
выкрики, то его охватывают волны негодования и раздаются 
иронические комментарии или аплодисменты в адрес «веду- 
щего», то «в зале перестают дышать» и пр. Публика помогает 
«топить» каждого, вызванного на сцену, забывая, что за ним 
наступит черед следующего. Булгаков очень точно очерчи- 
вает специфику поведения «московской публики». Тайная 
режиссура к тому и вела, чтобы люди сами требовали осуж- 
дения невинных, создавая впечатление, что «органы» усту- 
пают требованию масс. Бесчисленные манифестации 
и «письма трудящихся» с требованиями смертной казни, ши- 
роко публиковавшиеся в прессе во время процессов, были, 
разумеется, известны Булгакову, как понятна была и их по- 
доплека. Важно для понимания романа и то, что действия 
«конферансье» дублируют приемы Воланда в сцене сеанса 
черной магии, обнажая, таким образом, сатанинскую сущ- 
ность неназванного «учреждения», заправляющего всем 
происходящим. 
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басни Лафонтена — 


здесь: ложь, выдумки. Жан де ла Фонтен, Лафонтен (Га Ғопіаіпе, 
1621-1695) – французский писатель, сатирик, автор «сказок», 
комедий и популярных в России басен. Лафонтен фигурирует и 
в «Жизни господина де Мольера» Булгако-ва — как современник 
французского комедиографа. 


мыслимое ли это дело? – 


в очерке Булгакова «Золотистый город» (1923) с этим вопросом 
обращается к публике со сцены Дома крестьянина некий 
«умный, украшенный картузом». Речь идет о «глупом, мочальном 
и курносом» мужике, который «без всякого понятия свел целый 
участок леса». Уже в то время апелляция к публике - «...прав он 
или не прав? Если не прав, поднимите руки» – была рассчитана 
на коллективное осуждение провинившегося без того, чтобы дать 
ему слово для оправдания. Булгаков, необыкновенно чуткий ко 
всем насаждаемым сверху «общественным движениям» (ср. его 
дневник «Под пятой»), уже в те годы предвидит развитие этого 
процесса, комментируя происходящее: «Публика <...> не будучи 
еще приучена к соборному действу, рук не поднимает» (2, 348). 
Работая над эпизодом сна Босого, писатель видел, что спустя 
более чем десять лет «публику» к нужной реакции «приучили». 


Сергей Герардович Дунчиль — 


ситуация с Дунчилем, его женой и любовницей Идой Герку- 
лановной Ворс, «ад, который устроит» ему жена, почти идентична 
происшествию с Семплеяровым, его женой и родственницей из 
Саратова. Модель разоблачения дополнена сходством места дей- 
ствия — театром и Варьете – и фразой «был разоблачен при всех». 
Вначале (в 1934—1936) было использовано иное отчество — Буха- 
рыч, снятое впоследствии, скорее всего, из-за отчетливой ассо- 
циации с Бухариным, политическое падение которого началось в 
1937 г. Вместе с тем Булгаков сохраняет «иностранный» генезис 
фамилии, усиленный иноязычным отчеством – Герардович. 
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Как молодой повеса ждет свиданья... — 


отголосок пышного и помпезного празднования столетия со 
дня гибели Пушкина. Пушкинский текст выполняет специ- 
фическую роль – эффективного воздействия на подследст- 
венных: утрачивая свои функции, искусство оказывается 
средством идеологического давления. «Специально пригла- 
шенный артист» исполняет отрывки из «Скупого рыцаря», 
тематически подходящие к ситуации. В романе Булгакова 
оказываются соотнесенными кровавые репрессии 1937 г. (на 
фоне торжеств в честь 20-летия ГПУ) и юбилей поэта, вос- 
славившего свободу. 


...совершенно не знал произведений поэта Пушкина — 


тираж сочинений Пушкина к концу 1936 г. превысил 31 млн. 
экз. (Фейхтвангер 1990: 33). Отношение к наследию поэта 
в послереволюционной России было неоднозначным. 
До 1924 г. в прессе шли бурные дискуссии на тему, «наш» или 
«не наш» поэт Пушкин. Известно, что на одном из подобных 
диспутов во Владикавказе Булгаков выступил с защитой по- 
эта. После 1924 г. вместе с формированием тоталитаризма 
формируется и один из его мифов – миф о Пушкине как 
о почти пролетарском, социалистическом поэте, убитом ца- 
ризмом. Поэты типа Маяковского, стремясь наполнить но- 
вым пафосом пушкинское творчество, создавали образ «на- 
шего» поэта, жертвы режима и едва ли не провозвестника 
Октябрьской революции. В таких условиях Пушкин мог 
стать эмблемой самых невероятных вещей. Никанор Босой 
вообще до своего сна не знал «произведений поэта Пушки- 
на», имя которого тем не менее не раз всуе называл в обыден- 
ной жизни, где широкое хождение имела стихия анекдотов 
о Пушкине, вечном «козле отпущения». Ее отголоски слыш- 
ны у Булгакова: «А за квартиру Пушкин платить будет?», 
«Лампочку на лестнице, стало быть, Пушкин вывинтил?», 
«Нефть, стало быть, Пушкин покупать будет?». Пред- и юби- 
лейная помпезная суета 1937 г., безусловно, вносила свежую 
струю в серию анекдотов о поэте. Не случайно один из самых 
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пошлых героев МиМ, Никанор Босой, не просто воспроиз- 
водит клише эпохи, но и становится «автором» нового «рече- 
ния»: «Пусть Пушкин им сдает валюту» (5, 166). 


умер артист лютой смертью – 


примеры подлинного возрождения имеют в романе паро- 
дийные соответствия. Таково «воскрешение» Варенухи, 
ставшего вампиром, с последующим дарением ему «новой» 
жизни, где он «очищается» от вранья и грубости (хотя очи- 
щение травестировано – герой избавился только от привыч- 
ки врать по телефону). Тот же смысл имеет «воскрешение» 
во сне Босого актера Куролесова, падающего замертво при 
исполнении роли в «Скупом рыцаре». Невежественный Бо- 
сой не понимает смысла происходящего и не имеет представ- 
ления о театральной условности. С его точки зрения, умерев 
и воскреснув тут же, у него на глазах, Куролесов делается 
нормальным человеком, избавившимся от скупости. Анало- 
гично и игровое воскрешение Бегемота во время облавы 
в квартире 50. 


в коробке из-под Эйнема — 


металлическая коробка из-под монпансье, кофе или какао 
фабрики «Эйнем», называвшейся по имени владельца (поз- 
же — московская кондитерская фабрика «Красный Ок- 
тябрь»). 


Пречистенка — 


для Булгакова район улицы Пречистенки имел особое значе- 
ние: там жили потомственные интеллигенты. Друг Булгакова, 
С. Ермолинский, писал: «...на бывшей Пречистенке (уже дав- 
но переименованной в улицу Кропоткина), в ее кривых и тес- 
ных переулках, застроенных уютными особнячками, жила 
особая прослойка тогдашней московской интеллигенции 
<..> Именно здесь исстари селилась московская профессура 
<...> Здесь находились и наиболее передовые гимназии <...> 
Советские „пречистенцы“ жили келейной жизнью <...> в тес- 


КОММЕНТАРИЙ 319 





ном кругу, общаясь друг с другом <...> они считали себя про- 
должателями самых высоких традиций московской интелли- 
генции» (Ермолинский 1990: 37—38). Многие из них были 
людьми творческих профессий. В этот круг Булгаков вошел 
благодаря знакомствам своей второй жены, Л.Е. Белозер- 
ской-Булгаковой. На Пречистенке он познакомился с писате- 
лями (С. Заяицким, С. Шервинским, Н. Венкстерн), художни- 
ками (С. Топлениновым, П. Вильямсом, В. Дмитриевым, 
Н. Ушаковой). Его близким другом стал филолог Н. Лямин. 

Пречистенка – это и круг ГАХН, в котором сотрудничали 
Н. Лямин, искусствовед Б.В. Шапошников, искусствовед, 
философ и переводчик А.Г. Габричевский и др. На одном из 
литературных вечеров в ГАХН в 1926 г. Булгаков прочел 
свою повесть «Похождения Чичикова». На Пречистенке 
в квартире Н. Ушаковой произошло и одно из первых чте- 
ний МиМ в 1928-1929 гг. (Чудакова 1988: 220). На Пречис- 
тенке, в Малом Левшинском переулке, некоторое время жил 
с Л.Е. Белозерской и сам писатель. В Померанцевом переул- 
ке находился дом знаменитого врача, проф. В.Д. Шервинско- 
го, которого друг и биограф Булгакова П.С. Попов считал 
прототипом профессора Кузьмина (Письма 1989: 532). Рас- 
пад пречистенского круга пришелся на 1929 г. – из-за арестов 
С. Топленинова, Б. Шапошникова, Ф.А. Петровского. 


Там груды золота лежат... – 


слова из арии Германа, героя оперы Чайковского «Пиковая 
дама», созданной по повести Пушкина. С их помощью Булга- 
ков нагнетает впечатление вездесущности и навязчивости 
пушкинского юбилея. Опера «Пиковая дама» упоминается 
и в «Роковых яйцах». 


Лианозово — 


станция по Савеловской железной дороге. Купцу Лианозову 
принадлежало здание, которое с 1902 г. перешло враспоряже- 
ние Московского общедоступного театра, будущего МХАТа 
(сообщено С. Бобровым). 
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баланду хлебать — 


баланда — «отвар свекольной или иной ботвы» (В. Даль), тю- 
ремная похлебка. Прерванный обед Никанора Босого, вож- 
деленно приготовившегося вкушать «огненный борщ» 
с «мозговой костью», пародийно обыгран в его сне. 


Глава 16. КАЗНЬ 


Хевронские ворота — 


из контекста ясно, что имеются в виду Яффские ворота Иеру- 
салима. Древняя дорога на Хеврон начиналась от Сионских 
ворот. «Хевронские ворота, называемые также Яффскими, 
стоят на развилке двух дорог, из которых одна идет на Виф- 
леем, а другая — на Яффу. Обе дороги, пролегающие ныне че- 
рез современные кварталы города, сохранили свои древние 
названия» (Эльбаум 1981: 95). 


Вифлеем – 


город в 10 км к юту от Иерусалима. По Библии, по дороге 
в Вифлеем погребена Рахиль, праматерь израильтян. Место 
рождения царя Давида и Иисуса Христа. Именно в этот го- 
род, по велению царя Ирода, пришли на перепись Мария 
и Иосиф. Рожденный в Вифлееме младенец Иисус за неиме- 
нием места в гостинице был положен в ясли в пещере. Сюда 
поклониться новорожденному Спасителю пришли волхвы 
и пастухи со своими стадами. 


Яффа – 

от Иоппия - евр. прекрасный — один из древнейших городов 
Азии, основанный, по преданию, Яфетом, сыном Ноя. Рас- 
положен на юго-восточном берегу Средиземного моря. Еще 
во времена царствования Соломона это была иерусалимская 
гавань, главный морской порт на северо-западе Иудеи. 
Во время крестовых походов Яффа была основным местом 
высадки крестоносцев. Город также тесно связан с военным 
походом Наполеона. 
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доски <...> на каждой из которых было написано 
«Разбойник и мятежник» на двух языках – арамейском 
и греческом — 


в первой редакции романа надписи были на трех языках - ла- 
тинском, еврейском и греческом, как это отмечено в Еванге- 
лиях от Луки (23: 38) и Иоанна (19: 20). В окончательном ва- 
рианте Булгаков вновь отходит от канонических текстов. 


великий праздник Пасхи — 


от еврейского глагола раззай — переходить. Самый важный 
праздник у евреев, соединявшийся с праздником опресно- 
ков. По Библии, праздник установлен Господом перед исхо- 
дом израильтян из Египта. Опресноки – пресный, некваше- 
ный хлеб. Праздник опресноков начинался на второй день 
Пасхи и продолжался вместе с нею до семи дней, в течение 
которых евреи не могли есть и хранить ничего заквашенно- 
го. Этот праздник был напоминанием об освобождении из 
египетского рабства и о высшем призвании еврейского наро- 
да — быть бесквасным, т.е. беспримесным, чистым народом, 
избегающим любого чуждого влияния. Евреи высоко чтили 
праздник Пасхи, и в его честь по воле народа отпускался на 
свободу один узник. Булгаков и здесь отходит от библейского 
текста: Вар-равван отпущен на свободу по договору иудей- 
ских и римских властей. 


больное фиговое деревцо — 


хотя Булгаков дистанцируется от канонических Евангелий 
и поведение его Иешуа лишь отдаленно напоминает дейст- 
вия Иисуса Христа, при внимательном чтении становится 
различимой пронизанность текста романа новозаветными 
реалиями. Так, больное «деревцо» — реминисценция прокля- 
той Христом бесплодной смоковницы (Мф. 21: 19-22; смо- 
ковница — то же самое, что фиговое дерево, или инжир). 


таллиф – 


(идиш — шалит) — особая светлая, чаще всего белая одежда, 
обычно из шерсти или шелка, в виде квадратного или прямо- 
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угольного платка с круглым вырезом в середине для головы. 
По своему размеру талит должен покрывать большую часть 
тела невысокого человека, поскольку он также используется 
как саван, в котором будет похоронен его владелец. 


Вифания — 


селение под Иерусалимом, за Елеонской горой, в котором 
Иисус Христос воскресил Лазаря и куда он, согласно Еванге- 
лию от Иоанна, пришел за шесть дней до Пасхи (Иоан. 12: 1). 


Кефи – 


(евр. – кафия) – головной убор в виде покрывала, ниспадаю- 
щего на плечи, с ремешком вокруг лба. 


в пятом часу страданий разбойников... — 


казнь Иешуа изображена отлично от распятия Иисуса Хрис- 
та в Евангелиях. Сама протяженность казни иная: в Еванге- 
лиях «в шестом же часу настала тьма по всей земле» (Мр. 15: 
33); Иисус умирает «около девятого часа», после чего «завеса 
в храме разорвалась надвое» (Мф. 27: 46, 51; Лук. 23: 44). 
Согласно Евангелиям, как рождение, так и смерть Иисуса 
сопровождались необычайными природными явлениями 
(тьма по всей земле в шестом часу его распятия в трех пер- 
вых Евангелиях, несомненно, восходит к общему источнику 
и обозначает солнечное затмение). Однако затмение солнца 
не может произойти в полнолуние, а именно тогда праздну- 
ется Пасха. Булгаков сделал выписку об этом из книги Штра- 
уса «Жизнь Иисуса»: «Причиною тьмы, которую один Лука 
определяет более точным образом, как затмение солнца, 
не могло быть естественное затмение: в то время было пас- 
хальное полнолуние <...> То же самое случилось с солнцем 
<...> во время убийства Цезаря (Штраус „Жизнь Иисуса“, т. П, 
стр. 250)» (562-8-1-23). Ряд ученых говорит, однако, о возмож- 
ном лунном затмении, которое, совпав с распятием Христа, 
послужило импульсом к рождению мифа о распятом Мессии, 
а Церен отмечает, в частности, солнечное затмение с шесто- 
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го по девятый час, зафиксированное в правление Тиберия 
в 29 году при полнолунии (Церен 1976: 84). В Евангелиях нет 
упоминаний о грозе как небесном знаке катастрофы, но Бул- 
гаков, для которого мотив грозы был чрезвычайно важен на 
протяжении всей жизни и творчества, использует именно 
эту деталь. 


потребовал у Бога немедленного чуда — 


это требование идет вразрез с традиционным поведением 
апостола: Христос учил вере вне ожидания доказательств 
всемогущества Бога. Проблематика столкновения глубокой, 
подлинной веры и веры, требующей чуда, характерна для бо- 
гоборческих произведений Л. Андреева, рассказ «Иуда Иска- 
риот» которого — один из источников, несомненно, учтен- 
ный Булгаковым при работе над романом. 


Проклинаю тебя, Бог! <...> Ты Бог зла! <...> 
Ты черный Бог — 


требуя чуда спасения Иешуа, посылая проклятия солнцу (Бо- 
гу), Левий, в сущности, призывал на помощь дьявола (Кушли- 
на, Смирнов 1988: 290-291). Нельзя не отметить, однако, амби- 
валентный характер сцены: с одной стороны, появление вслед 
за кощунственными выкриками Левия тяжелой черной тучи 
с запада, традиционного локуса дьявола в христианской «гео- 
графии», — свидетельство вмешательства иной, чем Бог, силы 
(так же могут восприниматься исчезновение солнца в огром- 
ной грозовой туче и тьма, закрывшая Ершалаим). С другой сто- 
роны, это и «гром небесный», «реакция» Бога (в Священном 
Писании затмение солнца обозначало гнев Божий). Двойст- 
венность момента подчеркнута уклончивостью повествовате- 
ля: «Левий увидел, что все в мире, под влиянием ли его про- 
клятий, или в силу каких-либо других причин, изменилось» 
(5, 175). Однако далее (в гл. 25-й) есть еще один намек на 
сверхъестественное происхождение описанного природного 
явления: «Странную тучу принесло со стороны моря к концу 
дня, четырнадцатого дня весеннего месяца нисана» (5, 290). 
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В ранних вариантах МиМ черная туча шла с востока. Об- 
раз тучи, «застилающей мозг», был там знаком угасающего 
сознания героя (ср. 562-6-2-55 об.). 


Гионская долина — 


долина Гинном (Хинном или Бен-Хинном) на юго-западе от 
Иерусалима. На месте человеческих жертвоприношений бы- 
ла разбита свалка, на которой постоянно горел огонь. Отсюда 
пошло выражение «геенна огненная», означавшее место му- 
чения грешников в загробном мире – ад (Лесскис 1990: 653). 


повесив голову в размотавшейся чалме – 


в сцене допроса на голове Иешуа, представшего перед Пила- 
том, была «белая повязка с ремешком вокруг лба» (5, 20), 
то есть кефи. Чалма в сцене казни — одно из свидетельств не- 
завершенности текста Мим. 


прильнул к губке – 


согласно Евангелию от Матфея, Иисусу давали пить уксус 
с желчью (Мф. 27: 34), у Марка упомянуто «вино со смирною» 
(Мр. 15: 23), Лука и Иоанн указывают, что перед кончиной 
Христос был напоен уксусом, разбавленнным водой. 


злоба пылала в глазах Дисмаса – 


согласно Матфею (Мф 27: 44), оба разбойника, распятые 
с Христом, «поносили его». В апокрифическом Евангелии от 
Никодима Гестас требовал от Иисуса спасения. Дисмас же, 
напротив, укорял Гестаса, заступаясь за праведника Христа 
(Апокрифические 2000: 188). 


Дай попить ему и Игемон — 


это последние слова Иешуа у Булгакова. В Евангелии же от 
Матфея последними словами Христа были: «Боже Мой! Бо- 
же Мой! Для чего Ты Меня оставил?» (Мф. 27: 46). Аналогич- 
ные свидетельства присущи и апокрифам. Евангелие от Ни- 
кодима: «возопил Иисус голосом громким: «Или, Или, лама 
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савахвани!» («Боже, Боже мой, зачем ты меня оставил?» — 
Апокрифические 2000: 189). Аналогичны и другие пред- 
смертные фразы Иисуса Христа в новозаветных преданиях: 
«Истинно говорю тебе, ныне же ты будешь со Мною в раю», 
«Отче! В руки Твои предаю Дух мой» (Лук. 23: 43, 46), «Свер- 
шилось» (Иоан. 19: 30). 


Ни Левия, ни тела Иешуа на верху холма 
в это время уже не было — 


очередное отклонение от новозаветного текста: согласно 
Матфею (Мф. 27: 59), тело Христа взял Иосиф из Аримафеи. 


Глава 17. БЕСПОКОЙНЫЙ ДЕНЬ 


Тузбубен — 


прототипом этого пса считают знаменитую в царской Рос- 
сии собаку-ищейку Треф, которая была использована для по- 
имки Ленина летом и осенью 1917 г. В архиве Булгакова со- 
хранилась вырезка из «Правды» от 6-7 ноября 1921 г. с вос- 
поминаниями о том, как в поимке должна была участвовать 
знаменитая собака Треф (Соколов 1991: 173). Ф. Балонов, вы- 
деливший в МИМ ряд «фабульных отзвуков» рассказов М. Зо- 
щенко, «прототип» пса видит в зощенковской «уголовной со- 
баке Трефке, которая Ваньку изловила» (Балонов 1995). 


Фаланд – 


созвучие не случайно: ЕаІапа – нем. обманщик, лукавый; стары- 
ми немецкими писателями это слово употреблялось в смысле 
черт (см. Яновская 1992: 69—70). 


Ваганьковский переулок – 


в этом переулке (сейчас Старо-Ваганьковский пер.), располо- 
женном близ нынешней Российской государственной библи- 
отеки (одно из ее строений названо в романе Булгакова «од- 
ним из самых красивых зданий в Москве»), не было учрежде- 


326 РОМАН М. БУЛГАКОВА «МАСТЕР И МАРГАРИТА» КОММЕНТАРИЙ 


ний, но само старинное слово ваганить, означавшее поте- 
шать, веселить, скоморошничать, свидетельствует, что в неза- 
памятные времена там жили царские скоморохи, шуты, пса- 
ри, музыканты. В. Перельмутер назвал выбор переулка точ- 
ным художественным «попаданием», «угадыванием»: проис- 
ходящее в этой главе оказалось соотнесенным с мотивом не- 
освященной земли и скоморошества. 


Вот и дочертыхался — 


Булгаков часто использует в МиМ заклинания, связанные с не- 
гативной магией слова, основанной на необходимости воздер- 
жания от определенных выражений с целью защиты от вредо- 
носного влияния. Сюда относятся все ситуации запрета на 
упоминание всуе инфернальной силы. Любопытно, что нака- 
зуемым оказывается случайное, «незаинтересованное», меж- 
дометное призывание черта, легко срывающееся с уст атеис- 
тов-москвичей. Это и появление «прозрачного гражданина 
престранного вида», а затем и Воланда после чертыхания Бер- 
лиоза, и последовавшее за этим отсечение головы редактора, 
и история с Прохором Петровичем, неосторожно сказавшим: 
«Черти бы меня взяли!» и утратившим плоть. Подлинный же 
призыв оказывается награждаемым и спасительным. В фина- 
ле романа это — троекратное упоминание мастером черта 
и немедленное появление Азазелло, решившее судьбу героев, 
а также эпизод с Маргаритой, призвавшей его фразой: «Ах, 
право, дьяволу бы я заложила душу...» 


Славное море, священный Байкал... — 


строфы взяты из песни сибирского поэта Д.П. Давыдова 
(1811-1888) «Дума беглеца на Байкале» (1858), популярной 
в среде ссыльных и либеральной интеллигенции, где ее пели 
как народную. Была одной из любимых массовых песен во 
время революции 1905 г. 

Исследователи (Б. Соколов) считают, что сцена хорового 
пения в городском зрелищном филиале восходит к реально- 
му случаю, описанному в дневнике Е.С. Булгаковой: 18 декаб- 
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ря 1933 г. в гостях у Р. Симонова Булгаков сам дуэтом с дру- 
гим вахтанговцем, Раппопортом, пел песню «По диким сте- 
пям Забайкалья», одновременно обыгрывая ее слова. 

Возможно и другое, литературное объяснение этого эпи- 
зода: не близкая по теме, как упомянутая выше, но именно эта 
песня звучала в трактирной сцене в пьесе И. Бабеля «Закат», 
поставленной в МХАТ-2 в феврале 1928 г. В композиционном 
отношении песни у Бабеля и у Булгакова вставлены в произве- 
дения сходным образом: куплеты (у Булгакова — их начало) 
идут как перебив прозаического текста. У Бабеля песню поют 
слепцы. Эта деталь не могла пройти мимо внимания Булгако- 
ва даже при неприязненном его отношении к самому Бабелю. 
Слепота — одна из важнейших нравственных характеристик 
персонажей у Булгакова: слеп король Людовик, не понимаю- 
щий бессмертия Мольера; слеп Иван Бездомный в 3-й редак- 
ции романа, где он предстает перед Воландом после бала; сле- 
пую судьбу олицетворяет в пьесе «Александр Пушкин» граф 
Строганов, подталкивающий Дантеса к дуэли, и т.д. 

Сцена пения имеет, пожалуй, еще одну параллель: «Две- 
надцать стульев» Ильфа и Петрова содержат сцену, в кото- 
рой «председатель месткома, человек вполне положитель- 
ный, открывши рот для произнесения речи об условиях тру- 
да в необычной обстановке, неожиданно для всех и для себя 
самого запел: 


Пароход по Волге плавал плавал, 
Волга-матушка река... 


А остальные суровые участники заседания пророкотали 
припев: 


Сире-энь цвяте-от...» (Ильф, Петров 1994: 232). 


в ближайшей комнате № 6... — 


в дальнейшем контексте доставки всех поющих в клинику про- 
фессора Стравинского единственный названный автором но- 
мер комнаты отсылает к рассказу А.П. Чехова «Палата № 6». 
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Глава 18. НЕУДАЧЛИВЫЕ ВИЗИТЕРЫ 


пойду приму триста капель эфирной валерианки — 


возможно, одним из источников изображения лицемерного 
отчаяния Коровьева стала беседа Булгакова с директором 
МХАТа Егоровым 13 мая 1935 г., когда драматург потребо- 
вал выплатить ему деньги по договору о постановке пьесы 
«Мольер». Значительно полнее, чем в тексте окончательной 
редакции, изданном в 1990 г., эта беседа, приправленная ед- 
кой иронией, зафиксирована женой писателя в первой редак- 
ции дневника: «И когда мы ушли из кабинета, Егоров подо- 
шел еще раз в конторе ко мне и сказал придушенным голосом: 
„Никогда не думал, что я так буду переживать этот разговор... 
Мне так стыдно за Театр! Как прав Михаил Афанасьевич, как 
он прав!“ И пошел принимать капли» (Из дневника 2002: 
389). Заключение Е.С. Булгаковой весьма показательно: 
«М.А.-то действительно прав, потому что издевательство, ко- 
торое учинил Художественный Театр ш согроге над Молье- 
ром — совершенно неописуемо, но я не уверена, что эта хан- 
жа Егоров говорил искренне». 

Интересно и другое. Профанация и дискредитация числа, 
высвечивание его абсурдности, выявляющей нелепость ситу- 
ации или поведения героев, — один из приемов описания сто- 
личного мира. Числа составляют особый пласт романа, вос- 
ходящий к игровым приемам раннего творчества писателя. 
Достаточно вспомнить третью судимость Чугункина в «Соба- 
чьем сердце» — «условно каторга на 15 лет», или организацию 
«новой чрезвычайной тройки в составе [6 человек» («Роко- 
выеяйца») и роднящий Булгакова с Гоголем и Рабле, с их при- 
емами числовых гротескных преувеличений и обнажения аб- 
сурдности числа. Таковы булгаковские 300 капель валерьянки, 
«2000 голых зрителей», севших в таксомоторы после сеанса 
Варьете, число литераторов в Москве и Ленинграде. Гротеск- 
но-комический эффект создается и подчеркнутой диспропор- 
цией соотношения московских и ленинградских писателей. 
Булгаков иронизирует над скоплением писателей в столице: 
«...количество писателей в Союзе, неуклонно возрастая из го- 
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ду в год, выразилось, наконец, в угрожающем знаке 5011 
человек, из коих 5003 проживали в Москве, 1 в Крыму <в 
опубликованном варианте нет именно этого одного – учи- 
тывая знакомства и симпатии Булгакова, речь идет, скорее 
всего, о М. Волошине>, а 7 человек в Ленинграде» (562-6-4-2). 
Вариация – в Ленинграде всего 6 литераторов). 


четыреста двенадцатым... — 


Г. Лесскис указывает, что отделения милиции с таким большим 
номером «заведомо не могло быть» (5, 654). Вместе с тем это 
число совпадает с номером гостиницы, в котором скрылся 
от преследования нечистой силы финдиректор Варьете 
Римский (см. гл. 27). Игровое использование автобиогра- 
фической детали очевидно: № 412 в гостинице «Астория» 
был одним из тех, где с удовольствием жил Булгаков во время 
своих приездов в Ленинград. 


паспорта — 


паспорта были введены постановлением ЦИК и СНК СССР 
27 декабря 1932 г. Процесс паспортизации шел в течение 
1932-1933 гг., для получения паспорта необходимо было 
заполнить анкеты, ответив на ряд неприятных и опасных 
вопросов (о происхождении, родственниках за границей и 
т.п.). 


рыжий разбойник ухватил за ногу курицу... — 


тщательно рассчитанный Булгаковым эффект постоянного при- 
сутствия в романе второго пласта, который можно определить 
как пласт «давно сказанного», формируется за счет повторов 
и парафраз образов из фельетонов и рассказов 1920-х гг. Так, 
например, протообраз сцены расправы Аза-зелло с Поплавским 
с помощью жареной курицы обнаруживается в рассказе 
«Багровый остров» (1924): «Рики взял поросенка за хрустящую 
ножку и, развернув его винтом, хлопнул эфиопа в зубы так, что 
из поросенка брызнуло масло <...> а из глаз <эфиопа> слезы 
вперемежку с крупными зелеными искрами» (2, 416). 
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Последующая сцена расширяет круг ассоциаций: живо- 
писная свита Воланда (образ которого имеет одним из своих 
прототипов Маяковского) напоминает собрание футурис- 
тов – обглоданная куриная кость, торчащая из кармашка три- 
ко Азазелло, наводит на мысль об аналогичных эпатирую- 
щих аксессуарах одеяния футуристов, так же как бельмо на 
глазу Азазелло вызывает в памяти стеклянный глаз соратни- 
ка Маяковского, Давида Бурлюка. 


все смешалось в доме Облонских — 


вторая фраза романа Л. Толстого «Анна Каренина». 


какой-то малюсенький пожилой человек 
с необыкновенно печальным лицом... — 


описание буфетчика свидетельствует об одной характерной 
черте булгаковских произведений: на более ранних стадиях 
работы над ними Булгаков «берет свое добро, где находит», 
в своем окружении. Впоследствии же, продолжая работу, от- 
ходит от знакомого образа все дальше, если не отказывается 
от него вовсе. Так, задумав роман о дьяволе, облик пришедше- 
го на встречу с ним буфетчика писатель рисует с натуры - с бу- 
фетчика МХАТа. В первой редакции («Черный маг») появля- 
ется следующее описание буфетчика Варьете: «...человечек 
короткого роста и с веками, прикрывающими свиные глазки 
крышечками, и моржовыми усами, был меланхоликом» (Бул- 
гаков 1992: 203). В «Записках покойника», работа над кото- 
рыми шла параллельно с пятой редакцией Мим, встречается 
едва ли не текстуально совпадающее описание персонажа на 
его «подлинном» рабочем месте – в Независимом театре, 
прообразом которого был, как известно, МХАТ: «...маленько- 
го роста человек, пожилой, с нависшими усами, лысый и 
со столь печальными глазами, что жалость и тревога охваты- 
вали каждого, кто не привык еще к нему» (4, 469). В оконча- 
тельном тексте романа появляется «малюсенький пожилой 
человек с необыкновенно печальным лицом», а позже с «ис- 
царапанной лысиной» (5, 196—197). 
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траурный плащ, подбитый огненной материей... — 


эти цвета ада — черный и красный - являются привычными 
прежде всего в одеянии оперного Мефистофеля. Именно так 
был одет исполнявший роль Мефистофеля знаменитый пе- 
вец Ф. Шаляпин: «Мефистофель, одетый в черное, в чер- 
ный, дивно облегающий фигуру плащ на оранжевой, огнен- 
ной подкладке...» (см.: Яновская 1983: 268). Одновременно 
эти цвета пародируют белый плащ с кровавым подбоем Пон- 
тия Пилата. И если красный цвет как цвет огня, страдания, 
крови здесь продублирован, то черный как знак ада, зла, по- 
рока особым образом интонирует символ чистоты и непо- 
рочности – белый цвет – в одеянии Пилата. Отзываясь эхом, 
рифмуясь, цвета уравниваются, сообщая подлинную оценку 
действиям прокуратора. Эта игра распространена автором 
на весь текст (см. также главу 26). 


длинная шпага с <...> золотой рукоятью <...> 
три шпаги с рукоятями серебряными — 


здесь, как и в конце романа, вероятно, для создания эффекта 
постоянной двойственности Булгаков прибегает к традицин- 
ному изображению демонов в виде рыцарей. Это решение 
оттеняется прямым обращением к Коровьеву, с «разбитым», 
«дрянным» голосом, как к «рыцарю» (5, 199). 

В сцене перед балом Воланд использует шпагу как палку, 
чтобы извлечь из-под кровати кота, а во время его «последне- 
го выхода» на балу шпага выполняет функцию трости и дис- 
сонирует с «грязной заплатанной сорочкой» и «стоптанны- 
ми ночными туфлями» дьявола (5, 264). 


барон Майгель — 


этот персонаж выполняет в московском сюжете функцию 
Иуды, и его убийство воспринимается как справедливое воз- 
мездие за предательство. Поскольку в московской линии все 
явления и функции снижены, измельчены по сравнению с ер- 
шалаимской мистерией, то иуд здесь несколько (кроме Май- 
геля – Алоизий Могарыч, редакторы журналов, в которые об- 
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ращается мастер, критики, наклеивающие на него политиче- 
ские ярлыки). Смерть настигает только одного из них, Майге- 
ля, поэтому его вина представляется самой тяжкой. Неудиви- 
тельно, что исследователей особенно интересовал прототип 
героя. Наиболее вероятно, что им был Б. Штейгер, уполно- 
моченный Коллегии Народного комиссариата просвещения 
РСФСР по внешним сношениям. В 1937 г. он был арестован, 
приговорен к смертной казни и 16 декабря того же года расст- 
релян. Булгаков предугадал судьбу бывшего барона Штейге- 
ра, «застрелив» его с помощью Абадонны еще в ранних редак- 
циях романа (см. об этом: Паршин 1991). Имя барона Штейге- 
ра несколько раз упоминается в «Дневнике» Е.С. Булгаковой 
в связи с посещениями четой Булгаковых американского по- 
сольства в Москве, где тот был «непременной принадлежнос- 
тью таких вечеров» (Дневник 1990: 97). В первой редакции 
дневника, позже пересмотренной самой Е.С. Булгаковой, 
в апреле 1935 г. записано: «С нами в машину сел незнакомый 
нам, но известный всей Москве и всегда бывающий среди 
иностранцев — кажется, Штейгер. Он – впереди с шофером, 
мы — сзади» (см. Дневник 1990: 359). Она также считала 
Штейгера прототипом барона Майгеля. 


фрак или черный пиджак — 


прямая цитата из приглашения Е.С. и М.А. Булгаковых на бал 
в американское посольство, полученного ими 29 марта 
1935 г. Фраза отрефлексирована в дневнике жены писателя: 
«Надо будет заказать М.А. черный костюм, у него нет. Какой 
уж фрак» (Дневник 1990: 89). 


его поразило убранство комнаты — 


описание обиталища Воланда имеет непосредственное отно- 
шение к мотиву магии в МиМ, где, в частности, представлен 
важнейший обряд черной магии – «черная месса». Она опи- 
сывается с помощью элементов христианской культовой 
предметности, в первой редакции прорисованной детальнее 
(«золотая на ножке чаша для святых даров»; «странный свет, 
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как будто в церкви»; хозяин «раскинулся на каком-то возвы- 
шении, одетом в золотую парчу, на коей были вышиты крес- 
ты, но только кверху ногами» — Булгаков 1992: 204; см.: Куш- 
лина, Смирнов 1988). Место традиционного в сатанинской 
обрядности священника-отступника занимает Воланд (ср. 
упоминание католической сутаны), а «служба» приурочена, 
как и в «черной» обрядности, к обычному для подобных ри- 
туалов времени — полночь пятницы. Известно, что дьявол, 
выступающий в облике клирика, «образ очень распростра- 
ненный в позднейших видениях» отцов церкви и в церков- 
ной традиции (Ярхо 1916: 92). 

Местом проведения церемоний «черного обряда», соглас- 
но авторитетным исследованиям Дж. Фрезера – его книга 
«Золотая ветвь» (Л., 1928) была в личной библиотеке писате- 
ля, - являются, как правило, «нечистые» места, заброшен- 
ные церкви с оскверненными алтарями, места обитания ле- 
тучих мышей и сов и пр. Таким «нечистым» местом у Булга- 
кова становится «нехорошая» квартира № 50. Это подтверж- 
дает наличие во временном жилище Воланда совы и, видимо, 
летучих мышей: «...слышались какие-то шорохи <...> и что-то 
задело Маргариту по голове» (5, 244). 

Элементы церковного пласта в этой сцене находятся в не- 
посредственном соседстве с «пластом» сатанинским, созда- 
вая причудливые сочетания, — сакральные предметы приме- 
няются в сатанинском обиходе. Так создается антитетичес- 
кая и в то же время пародийная параллель Божественной ли- 
тургии. Так, покрытый парчой стол, на котором стоит золо- 
тое блюдо (а в первой редакции разлегся Воланд), трактуется 
исследователями как «престол, на котором, согласно право- 
славному катехизису, таинственно присутствует как царь сам 
Иисус Христос», само же блюдо - как дискос, блюдо для свя- 
тых даров (см. об этом: Сазонова, Робинсон 1997: 774—775). 


Гелла – 


в материалах к роману Булгаков выписывал имена различ- 
ных инфернальных существ; в частности, Гелла входит в ряд, 
образованный Ламиями, Эмпузой и Мермоликой. Багровый 
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шрам на ее шее (знак насильственной смерти) обычно рас- 
сматривается как отсылка к «Фаусту» Гете: в Вальпургиеву 
ночь именно в таком виде привиделась Фаусту соблазненная 
им Гретхен — «на шее полоса змеится нитью красной». 
При выборе имени — Гелла – по предположениям англий- 
ской исследовательницы Л. Милн, Булгаков скорее всего вос- 
пользовался сведениями из словаря Брокгауза и Ефрона (гла- 
ва «Чародейство») — одного из достоверных источников ро- 
мана, где есть указание на то, что именем Гелла на острове 
Лесбос называли погибших девушек, ставших вампирами 
(Міпе 1977: 50). Именно в таком качестве Гелла и появляет- 
ся в романе: ее ледяной поцелуй превращает в вампира Варе- 
нуху, она пытается добраться до Римского и вынуждена оста- 
вить его только после крика петуха, прогоняющего нечистую 
силу. Более глубокий генезис связывает имя Геллы с иудей- 
ской и шумерской мифологиями. 

Согласно другой версии, имя Гелла может восходить 
и к средневековым апокрифическим легендам об Иродиаде 
(Гилло), и к русским заговорам и поверьям, в которых Гилло 
имеет на шее знак, похожий на «красную нитку» (ср. мнение 
А. Вулиса, возводящего этот сюжет и линию ведовства в ро- 
мане к труду А. Афанасьева «Поэтические воззрения славян 
на природу» – Вулис 1989). 

Характерный для Булгакова коллажный метод создания 
образов проявляется и в данном случае: имя Гелла использо- 
вано в известном Булгакову романе Л. Леонова «Вор» (пер- 
вая редакция опубликована в журнале «Красная новь» 
в 1928 г.), главная героиня которого Татьяна Векшина высту- 
пает в цирке под сценическим именем Гелла Велтон. Любо- 
пытен и евангельский контекст, в котором герой предлагает 
Татьяне-Гелле свою любовь: «Ты спросишь тогда: чем я могу 
обольстить тебя? Да, богатство мое не от мира сего... тот ни- 
щий из Назарета умел правильно выражаться» — Красная 
новь. 1928. № 4. С. 16). 

Облик Геллы можно рассматривать и как автоцитату: 
в «Белой гвардии» есть мертвая красавица-ведьма со шрамом 
на шее, опоясывающим ее как красной лентой (1, 406). 
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Судьба Геллы в романе не прослежена до конца, и В. Лак- 
шин писал, что на его вопрос, почему Гелла не улетает из 
Москвы вместе с Воландом и его свитой, Е.С. Булгакова, 
впервые задумавшись над этим, решила, что Булгаков о Гел- 
ле забыл. 


сова — 


в народном сознании сова, ночная птица, связывалась с сила- 
ми тьмы. Существовало поверье, что если сова пролетит пря- 
мо над головой человека или еще хуже - заденет его крылом, 
то ему в ближайшее время суждена смерть (ср. судьбу задетых 
крылом совы Маргариты и буфетчика, который умирает, как 
и было предсказано Коровьевым, через девять месяцев). Эти 
использованные Булгаковым сведения содержатся в статье 
«Совы» Энциклопедического словаря Брокгауза и Ефрона 
(указано Ф. Балоновым). 


осетрину прислали второй свежести — 


источник этой фразы, вошедшей в поговорку, чисто литера- 
турный - рассказ Чехова «Дама с собачкой», где фигурирует 
словосочетание «осетрина-то с душком». Застолье Воланда 
в этой сцене идеально по качеству яств, назидательно демон- 
стрируемых буфетчику, прегрешения которого, в том числе 
«осетрина второй свежести» («свежесть бывает только од- 
на – первая, она же и последняя» —5, 200), относятся к разря- 
ду не прощаемых Воландом. Высказывания об идеале у Булгако- 
ва везде маркированы классическими модальными глаголами 
должен, полагаться. Воланд, выступая в этой сцене чуть ли не 
в роли строгого инспектора общественного питания, выгова- 
ривает буфетчику: «Брынза не бывает зеленого цвета <...> Ей 
полагается быть белой»; «Свежесть, свежесть, свежесть, вот 
что должно быть девизом всякого буфетчика» (5, 200-201). 


на сто девять рублей наказали буфет — 


в МиМ заметно семантизировано число 10, символизирую- 
щее в нумерологии возврат к единице, числу совершенства. 
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В «закатном романе» десятке отведена особая роль, далекая, 
впрочем, от высоких материй. Судя по контекстам, в кото- 
рых оно встречается, его с полным основанием можно на- 
звать обманным числом. Часто оно имеет обыкновение под- 
свечивать ложные ситуации, которые дешифруются разно- 
образными отсылками, и есть масса свидетельств жесткой 
выдержанности семантики числа 10 в московских главах ро- 
мана. Так, например, десятка фигурирует в романе в виде де- 
нежной единицы, но червонцы, сыпавшиеся дождем в Варь- 
ете, оказываются фальшивыми, как и купюры, врученные 
Аннушке в награду за возвращенную подковку и превратив- 
шиеся в не менее фальшивые доллары. Сто девять рублей, 
на которые «наказали буфет» несознательные граждане, тоже 
«обманка»: в квартире № 50 они превращаются в червонцы. 
Фантасмагорический характер числа подчеркнут и тем, что 
109 не кратно 10 и не может образовать ровное число деся- 
ток. Сознательное введение Булгаковым ложного числа оче- 
видно: в вариантах фигурировало 110. 


Не лучше ли устроить пир на эти двадцать семь тысяч и, 
приняв яд... — 


этот фрагмент романа тонко откомментирован М. Петров- 
ским: Воланд советует буфетчику последовать примеру Пет- 
рония, автора «Сатирикона», который, ослушавшись импе- 
ратора Нерона, добровольно, «под звон струн» «вскрыл себе 
вены в обстановке, совершенно соответствующей предложе- 
нию Воланда <...> Предложить мелкому московскому торгов- 
цу, театральному буфетчику умереть как римский аристократ 
и эстет — насмешка воистину дьявольская» (Петровский 
1991: 22). Отметим также, что насмешка продолжена издева- 
тельским поведением Геллы, предложившей покидающему 
«нехорошую квартиру» буфетчику, как рыцарю, его шляпу 
и... «шпагу с темной рукоятью». 


бархатный берет с петушьим потрепанным пером – 


фаустианский элемент в тексте; появлявшийся еще в повести 
«Тайному другу» («черный бархатный берет, лихо надетый 
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на ухо»), где дьявольское начало было обозначено более чет- 
ко (нога с «копытом, упрятанным в блестящую калошу» 


и пр.) 


берет мяукнул — 


Б. Соколов считает этот фрагмент отсылкой к «Московскому 
чудаку» А. Белого, где меховая шапка оказывалась живым ко- 
том (Соколов 1992: 44—45). Иная версия – отсылка эпизода 
к «Детству Никиты» А.Н. Толстого («Так этот учитель до то- 
го глуп, что однажды в прихожей, уходя из гостей, взял вмес- 
то шапки кошку, которая спала на сундуке, и надел ее на голо- 
ву...») принадлежит М. Безродному. 


Кузьмин — 


вопрос об автобиографическом начале в МиМ напрямую рас- 
сматривается при сравнении судьбы мастера и Булгакова, об- 
лика Маргариты и Е.С. Булгаковой. И действительно, роман, 
писавшийся на протяжении 12 лет, рукописи, сохранившие 
несколько вариантов одних и тех же сцен, дают богатую пи- 
шу для подобных сравнений. В то же время некоторые эпизо- 
ды, имеющие несомненный автобиографический характер, 
созданы с помощью приема остранения и порой вызывают 
недоумение у читателя. Один из таких эпизодов связан с фи- 
гурой профессора Кузьмина, к которому обращается напу- 
ганный Коровьевым буфетчик. Вполне понятное неведение 
старого профессора, его неумение заглядывать в будущее на- 
подобие членов свиты Воланда влекут за собой наказание, 
которое кажется неадекватным: появление хамоватого воро- 
бышка, а затем Азазелло в роли сестры милосердия приводят 
Кузьмина в состояние шока и душевного смятения. Обраще- 
ние к биографическому контексту МиМ убеждает если не 
в справедливости, то в продуманности этого художественно- 
го решения. 

Эпизод с профессором Кузьминым был написан в январе 
1940 г., когда умирающий Булгаков, бывший врач, дававший 
некогда клятву Гиппократа, столкнулся с душевной черствос- 
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тью коллег-врачей. В 1939 г., будучи в Ленинграде, Булгаков 
«ощутил резкую потерю зрения <...> и профессор, обследо- 
вав его глазное дно, сказал: „Ваше дело плохо...“. Эта доктор- 
ская жестокость повторилась и в Москве – врачи не подава- 
ли ему надежды, говоря: „Вы же сами врач, и вы понимаете“» 
(Булгаков 1989: 552). Дирекция Большого театра предостави- 
ла ему возможность консультироваться у светил московской 
медицины (Мягков 1994) – профессоров М.Ю. Раппопорта, 
М.С. Вовси, Н.А. Захарова, А.А. Арендта. Е.С. Булгакова 
вспоминала: «...когда я в передней провожала профессора 
Вовси, он сказал: „Я не настаиваю <на помещении Булгакова 
в больницу>, так как это вопрос трех дней“. Но Миша про- 
жил после этого полгода» (Дневник 1990: 321). 


Незадолго до создания эпизода с профессором Кузьми- 
ным Булгаков пишет своему другу А. Гдешинскому в Киев: 
«..к концу жизни пришлось пережить еще одно разочарова- 
ние - во врачах-терапевтах. Не назову их убийцами, это было 
бы слишком жестоко, но гастролерами, халтурщиками и без- 
дарностями охотно назову» (Булгаков 1989: 481). Эта пред- 
смертная горечь писателя и окрашивает рассматриваемый 
эпизод, объясняя суровость наказания самоуверенного про- 
фессора. 


Буфетчик вынул 30 рублей – 


30 рублей – плата ничего не понимающему в своем деле про- 
фессору. Подобный «гонорар» и числа, кратные 30, восходят 
у Булгакова к известной библейской сумме, 30 сребреникам, 
обыгранной и в пьесе «Александр Пушкин». В ней это число 
возведено в символ оплаты за предательство начальником 
тайной полиции Дубельтом, прямо ссылающимся на перво- 
источник: «Иуда искариотский иде к архиереям, они же обе- 
щаша сребреники дати... И было этих сребреников, друг лю- 
безный, тридцать. В память его всем так и плачу» (3, 488). 
Знаменательно, что выписанные тайному агенту Богомазову 
за «чрезвычайные услуги» 300 рублей также приравнены Ду- 
бельтом к 30: «Я вам триста выпишу для ровного счета, трид- 
цать червонцев» (3, 489). 
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черный котенок-сирота, паскудный воробушек припадал 
на левую лапку, сгребла птичьей лапой этикетку — 


нагромождение в этой сцене примет нечистой силы (черный 
кот, присущая дьяволу хромота, птичья лапа как обозначе- 
ние того же дьявола, воробей — хтоническая птица славян) 
разворачивает представление о вездесущести дьявольского 
начала. В то же время подчеркивается и отношение Булгако- 
ва ко всему сословию врачей, к которому принадлежал он 
сам и в котором глубоко разочаровался. 


работал синкопами... — 


синкопа – греч. зуикорй — обрубание, сокращение; смещение 
ритмической опоры с сильной или относительно сильной 
доли такта на слабую (муз.); в данном случае – прихрамывая, 
«ВИХЛЯЯСЬ». 


Глава 19. МАРГАРИТА 


За мной, мой читатель! – 


начало 19-й главы, с элементами метрической прозы, вплоть 
до вкрапления хорея («Кто сказал тебе, что нет на 
свете...» – 5, 209) и амфибрахия («За мной, мой читатель, и 
только за мной» - 5, 210), характерно для «лирического» 
рассказчика романа. 


Маргарита – 


хотя у большинства персонажей имена на протяжении рабо- 
ты Булгакова над романом менялись, имя главной героини 
оставалось неизменным со времени ее появления в рукописи 
в 1931 г. Так как МиМ ориентирован на «Фауста» Гете 
(эпиграф в определенной мере служит ключом к образу Воланда 
и роману в целом), то имя главной героини соотносится 
прежде всего с гетевской Маргаритой (Гретхен). Однако 
в материалах к роману у Булгакова фигурируют и две другие 
Маргариты – французские королевы Маргарита Валуа 
и Маргарита Наваррская. 
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Маргарита занимает в романе особое место: во имя спасе- 
ния своего возлюбленного она вынуждена пойти на сговор 
с дьяволом. При подчеркнутом параллелизме ершалаимской 
и московской линий романа у Маргариты нет аналога или 
двойника в древних главах, хотя текст вплотную подводит 
читателя к возможности сопоставить ее с Левием Матвеем 
и преданным псом Бангой. Сама она, упрекая себя за то, что 
ушла от мастера в роковую ночь, сравнивает себя с учеником 
Иешуа: «Да, я вернулась, как несчастный Левий Матвей, 
слишком поздно!» (5, 211). И так же как Левий Матвей, она 
разделяет посмертную судьбу мастера, следуя в то же время 
заповеди Воланда, произнесенной по поводу Банги: «...тот, 
кто любит, должен разделять участь того, кого он любит» (5, 
369). Однако и Левий Матвей, и Банга — персонажи пассив- 
ные, в то время как Маргарита воплощает активное, любя- 
щее и спасительное начало. Булгаков особо выделил ее жен- 
ское милосердие по отношению к мужу, которому она не хо- 
чет причинять лишних обид. В ранних редакциях, уже став 
ведьмой, она спасает от пожара мальчика (в окончательном 
тексте от этого фрагмента осталось лишь напомина- 
ние – в сцене разгрома квартиры критика Латунского Марга- 
рита рассказывает сказку проснувшемуся малышу). 

Сострадание Маргариты достигает высшей точки на балу 
сатаны, где она преисполняется сочувствием к Фриде и пода- 
етей надежду. Она даже высказывает Воланду желание о про- 
щении Фриды, зная, что по условиям договора располагает 
всего одним желанием. 

Образ главной героини романа привлекал внимание 
многих исследователей, в том числе и искателей прототи- 
пов. К сегодняшнему дню названо по меньшей мере пять 
прототипов героини, среди них даже те, кто не имел отно- 
шения к биографии Булгакова. Биографически и психоло- 
гически наиболее убедительным представляется решение 
в пользу вдовы писателя, поддержанное друзьями семьи 
и почти всеми исследователями Мим. Друг дома и биограф 
Булгакова П.С. Попов писал Е.С. Булгаковой: «Ведь Мар- 
гар<ита> Кол<дунья> — это Вы» (Булгаков 1989: 533). 
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Из совпадающих в романе и реальности обстоятельств мож- 
но назвать неудовлетворенность Е.С. Булгаковой своей 
жизнью с прежним мужем, высокопоставленным военным, 
которого она ценила как хорошего человека; случайность 
ее первой встречи с писателем; тайную связь в течение не- 
которого времени; ее самозабвенную преданность Булгако- 
ву и высочайшую оценку его творчества. Е.С. Булгакова 
(1893—1970), похороненная в одной могиле с мужем, была 
его третьей женой и вышла замуж за Булгакова в 1932 г. то- 
же третьим браком. В семье цитировалось шуточное изре- 
чение, особым образом резонирующее на фоне последнего 
произведения писателя: «Первая жена — от Бога, вто- 
рая — от людей, третья — от дьявола». 

Ряд исследователей видит в Маргарите, спутнице мастера 
по переходу в высшие пространства бытия, воплощение тео- 
логемы Софии — Вечной Женственности, возводимой ими 
то прямо к философии гностиков, то к учению Г. Сковороды 
и мистике Вл. Соловьева (Галинская 1986, 1989). Другие усма- 
тривают персонификацию «алхимической королевы», про- 
ходящей на балу сатаны инициацию, а также проекции на ми- 
стерии Изиды (вавилонской Иштар) – Боголюбов 1988, Ку- 
льюс 1998, Минаков 1998. 


в саду одного из переулков близ Арбата... — 


притом, что «литературными краеведами» названо немало 
конкретных, изображенных в романе зданий (Остоженка, 
21; Малый Власьевский пер., 9а; Малый Ржевский, 6 ит.д.), 
«готический особняк» Маргариты не имеет однозначного 
прообраза. Возможно, автор сделал упор на «готическом» 
ввиду тех ассоциаций, которые связывают героиню романа 
с французскими королевами и Маргаритой Гете. 
Разбросанные по вариантам романа реплики повествова- 
теля вроде «скажу адрес», «укажу дорогу» свидетельствуют об 
общей игровой направленности и вовлечении читателя в по- 
иск этих мест. Они вызвали к жизни целое направление 
в булгаковедении: «литературное краеведение». Баланс ав- 
торской фантазии и реальных отсылок порождает большое 
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количество версий и непрекращающихся дискуссий. Особ- 
няк Маргариты — одна из таких реалий. 


чуть косящей на один глаз ведьме — 


некоторые черты облика Маргариты (частичное косоглазие, 
остро отточенные ногти, хриплый голос) еще до заключе- 
ния договора с сатаной обнаруживают ее причастность к де- 
монологическим персонажам, несмотря на то, что она опи- 
сывается как тоскующая жена высокопоставленного челове- 
ка. Е.С. Булгакова сама инициировала мифологизацию свое- 
го облика, еще более подчеркивая прототипическое начало 
(в частности, именно так ее воспринимала А. Ахматова: 
«В этой горнице колдунья/ До меня жила одна...» В. Лакшин 
в мемуарах писал о ее стремительном появлении в редакции 
журнала «Новый мир» и объяснении, что она прилетела на 
метле. Этот колдовской облик сквозит и в собственных ее 
рассказах о приходе вместе с Булгаковым к «роскошному» та- 
инственному старику на Патриарших прудах, который на- 
звал ее ведьмой, а также о том, как Булгаков шутил, что она 
«присушила» его, попросив при первой встрече завязать те- 
семочки на рукаве). 


появлением черного мага в Москве, в пятницу — 


авторская неточность: сатана появился на Патриарших рань- 
ше, в пятницу состоялись уже похороны Берлиоза. 

Пятница у славян считалась пятым, нечетным днем неде- 
ли, днем «нечистым» и несчастливым, на который падали 
различные запреты. Булгаков, по-видимому, суеверно отно- 
сился к этой народной примете: во всяком случае на протя- 
жении всего творчества пятница несет у него семантику 
«скверного дня» (таковой ее считает, например, Арманда из 
«Жизни господина де Мольера», где одна из глав называется 
«Нехорошая пятница» и связана со смертью любимого Булга- 
ковым комедиографа). В МиМ пятница как нечистый день за- 
кономерно связана с шабашем, балом сатаны и вещим сном 
Маргариты, кроме того, к ней приурочены похороны Берли- 
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оза и казнь Иешуа (ср. Страстная пятница — день распятия 
Христа). 


обманывала и жила тайною жизнью — 


Е.С. Шиловская, до своего решения соединить свою судьбу 
с Булгаковым, встречалась с ним тайно (ср. название посвя- 
щенной ей неоконченной повести писателя «Тайному другу»). 


у меня, правдивого повествователя — 


несмотря на подчеркнутое употребление слов и выражений, 
якобы свидетельствующих о правдивости рассказа («откро- 
веннее сказать», «нужно признаться, хоть это и неприятно», 
«надлежит открыть одну тайну» и т.п.), повествование изоби- 
лует слухами и противоречиями (см. об этом: Туровская 2002). 


Сон, который приснился в эту ночь... — 


сны — устойчивый компонент произведений Булгакова. 

Наибольший интерес вызывают вещие сны, с которыми 
мы часто сталкиваемся в произведениях писателя. Они поли- 
фоничны, насыщены аллюзиями, реминисценциями, эле- 
ментами пародии и являются средством авторской игры 
с разновременными пластами и элементами культуры. Ве- 
щие сны в московской линии МиМ почти не связаны с совет- 
ской действительностью (лишь в сон Босого политическая 
реальность 1920-—1930-х гг. вторгается во всей своей полноте) 
и становятся отражением образов иного мира. Подобные 
сны — знак избранничества, способности заглянуть в запре- 
дельное и снятся далеко не всем персонажам романа. Ве- 
щие сны видят только Понтий Пилат и Бездомный, ученики 
Иешуа и мастера, и, наконец, Маргарита, которой отведена 
особая роль в структуре повествования. 

Два сна героини в ранних редакциях обусловлены пере- 
живаниями Маргариты, утратившей возлюбленного и мечта- 
ющей о встрече с ним. Описание обоих сновидений построе- 
но на пересечении большого количества фольклорно-мифо- 
логических ассоциаций. В обоих случаях встреча с мастером 


344 РОМАН М. БУЛГАКОВА «МАСТЕР И МАРГАРИТА» КОММЕНТАРИЙ 





происходит на «странном юге», который имеет приметы 
инобытийного мира, некоего острова мертвых. Становится 
очевидным, что понятие «юга» относится к набору мифоло- 
гем, описывающих потусторонний мир. Маргарита воспри- 
нимает этот сон как вещий и как свидетельство смерти масте- 
ра. Любопытно, что первоначальный портрет героя, «босо- 
го», в грязном и рваном белье, «разорванных брюках» (Булга- 
ков 1992: 136) сменяется на более сложный. При всей под- 
черкнутости земного характера мастера (смех, синие глаза) 
в его облике подспудно сквозит и облик Христа. Так, форму- 
ла «глаза его были сини, а одежда бела» (Булгаков 1993: 159) 
отсылает к библейской традиции отождествления белого 
цвета с чистотой и праведностью. Иконографический при- 
вкус возникает и благодаря доминирующим цветам сна – «зо- 
лотому» и «синему», а также образу лодки/барки (ср. образ 
Христа, «рыбаря», «ловца человеков»), подкрепленному дру- 
гими деталями, имитирующими иконографию Христа. Все 
они подспудно вводят мотив двойничества героя и Иешуа. 

Второй сон Маргариты носит иной характер. Булгаков от- 
казывается от его биографичности и насыщенности земны- 
ми реалиями. Сон становится короче, преподнесен как сон 
единственный, снящийся накануне годовщины первой 
встречи с мастером и, что особенно важно в контексте усиле- 
ния к концу 1930-х гг. «эзотерического» звучания рома- 
на, – в полнолуние. Неудивительно, что Маргарита, воспри- 
нимая сон как вещий, стремится угадать его тайный смысл. 
В редакции 1938 г. сон предварялся почти ритуальными са- 
моистязаниями героини перед огнем («сидя у огня около 
печки <...> отдавала себя на растерзание себе самой <...> по- 
качивалась у огня <...> бормотала...» – Булгаков 1993: 159- 
160) и обретал характер зазывания вещуньи. 


приснилась неизвестная Маргарите местность... — 


Б. Гаспаров связывает пейзаж сна с «Мертвыми душами» (Гас- 
паров 1994: 74), М. Чудакова – со сценой разговора Раскольни- 
кова и Свидригайлова (Чудакова 1984: 140—141). Окончатель- 
ный вариант сна героини сложился не сразу. Первоначальный 
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живой, «озвученный» пейзаж (героиня ощущала дуновение 
ветра, стая грачей была «беспокойна» и т.д.) в последнем вари- 
анте трансформировался в сложное сочетание живого и не- 
живого пространства. «Саврасовская» стилистика ранних ва- 
риантов сна («клочковатое бегущее серенькое небо», «мутная 
речонка») сохранялась. Однако начинает доминировать не- 
живое начало, мертвая природа (ср. «беззвучная стая грачей», 
«ни дуновения ветерка, ни шевеления облака и ни живой ду- 
ши», «неживой воздух», в котором захлебывается Маргарита). 
Это пространство – «адское место», его инфернальность скво- 
зит в упоминании «бревенчатого здания»: «не то отдельная 
кухня, не то баня» (5, 212; ср. сакральную отмеченность пост- 
роек типа бани или овина в славянских культурах и их исполь- 
зование в фольклоре в качестве места гаданий или появления 
представителей инферно – Лотман, Успенский 1977: 11). По- 
видимому, бессознательно обыграна и одна из культурных 
универсалий: связь мужского и женского с внутренним и внеш- 
ним, закрытым и открытым пространством. 

В окончательном варианте усилен мотив вещего сна: Мар- 
гарите снится очень больной человек («Глаза больные, 
встревоженные» - 5, 212). Двойственна и интерпретация 
сновидения («был сослан и умер...», «если он мертв и пома- 
нил меня, то это значит, что <...> я скоро умру <...> Или он 
жив <...> мы еще увидимся. Да, мы увидимся очень ско- 
ро!»- 5, 212и215). Двойственный характер сна, сочетающе- 
го приметы жизни и смерти, соотносится с предстоящими 
героям смертью/воскресением. 

Значение этого сна как вещего подкрепляется последую- 
щей сценой с «гаданием» Маргариты о суженом перед зерка- 
лом (важнейшим атрибутом святочных гаданий «на сон»). 


установила на трехстворчатом зеркале фотографию – 


пытаясь узнать что-либо о судьбе мастера, Маргарита произ- 
водит считающуюся в магии чрезвычайно действенной опе- 
рацию над его вещами. В окончательном тексте и его вариан- 
тах эти вещи варьируются: фотография мастера, обгоревший 
обрывок рукописи, лепестки подаренных им роз. Ситуация 
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ворожбы, призывания потусторонних сил подчеркнута уеди- 
нением в замкнутом пространстве («ушла в темную, без окон 
комнату», «долго сидела, не спуская глаз с фотографии» - 5, 
213) перед зеркалом, изобретением дьявола, имеющим функ- 
цию входа в иные пространства. Эта ситуация в сочетании 
с обгоревшим фрагментом рукописи мастера и его портре- 
том обретает приметы гадания о суженом. Оно перекликает- 
ся с предваряющим гадание вещим сном героини и много- 
кратным перечитыванием отрывка «Тьма, пришедшая со 
Средиземного моря...», в контексте сцены приобретающим 
характер заклинания. Напомним, что этот же отрывок рома- 
на оказывается «паролем» при встрече с Азазелло (5, 219). 

По воспоминаниям современников, в библиотеке Булгако- 
ва было немало справочников, сонников, гадательных книг. 
О его интересе к гаданиям косвенно свидетельствует тот 
факт, что на день рождения 16 мая 1935 г. О.С. Бокшанская 
подарила ему «брюсовский календарь» (Брюс 1875). По свиде- 
тельству Е.С. Булгаковой, «...по этому календарю делали шут- 
ливые (и не очень) предсказания, обычно к дню рождения. 
Все были поражены, когда зачитали булгаковский гороскоп: 
совпадал цвет глаз, волос, какая-то асимметрия (кажется, ле- 
вое плечо выше правого <...>) и главное – судьба — будет при- 
знан сначалау иностранцев...» (Дневник 1990: 29). 

Показателен случай, свидетельствующий о несомненном 
знании писателем магических ритуалов: на новый, 1940 год, 
из чернобурки Е.С. Булгаковой было сделано «чучело» болез- 
ни писателя и «расстреляно» ее сыном (Дневник 1990: 287; 
ср. сжигание на масленицу чучела, символизирующего 
смерть, и похожий обряд уничтожения чучела у западных 
славян). В отличие от других подобных ситуаций, эта была 
игрой, за которой стояло горечь отчаявшегося и мучительно 
умиравшего писателя. 


Я верую! – 


«верую» – сакральная формула, с которой начинается «Сим- 
вол православной веры»: «Верую во единаго Бога Отца, Все- 
держителя, Творца неба и земли...» (о размывании границ 
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цитаты см.: Сазонова, Робинсон 1997: 768). В десакрализо- 
ванном московском мире хрестоматийная православная 
формула становится отправной точкой для последующего 
договора Маргариты с дьяволом. 


Кремация, ты говоришь... — 


русские церковные деятели с самого начала протестовали 
против кремации, введенной в Европе еще с последней чет- 
верти ХІХ в., видя в ней кощунство и противодействие ис- 
полнению воли Божьей. 

После революции регистрация актов смерти была изъята 
из ведения церкви. Разрушением привычной погребальной 
обрядности стало создание крематория. В 1920-е гг. крема- 
ция воспринималась как новый погребальный ритуал, про- 
тивостоящий прежнему церковному обряду. Троцкий при- 
звал лидеров большевизма завещать сжечь свои тела. Был 
объявлен конкурс на постройку первого в России кремато- 
рия под лозунгом «Крематорий – кафедра безбожия» (Леби- 
на 1999: 101). У Ильфа и Петрова примечателен пассаж 
о том, что граждан смешили «новые слова — крематорий 
и колумбарий, а может быть, особенно забавляла их мысль 
о том, что человека можно сжечь, как полено <...> разговоры 
о смерти, считавшиеся до сих пор неудобными и невежливы- 
ми, стали котироваться в Черноморске наравне с анекдота- 
ми из еврейской и кавказской жизни и вызывали всеобщий 
интерес» (Ильф, Петров 1994: 339). В Москве крематорий 
был открыт в конце 1926 г. 

Особые ритуалы на похоронах признавались только в слу- 
чае смерти значительного лица. 


право, дьяволу бы я заложила дущу... — 


в соответствии с представлениями о договоре с дьяволом 
Маргарите немедленно является его «агент». Вовлеченность 
даже занятой своей трагедией Маргариты в советский соци- 
ум оказывается настолько сильной, что она принимает сосе- 
да по скамейке за представителя карательных органов. Впол- 
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не очевидная, естественная в его статусе резко негативная 
реакция на ее восклицание «Боже!» — «Пожалуйста, без вол- 
нений и вскрикиваний, – нахмурясь, сказал Азазелло» (5, 
219) не проясняет для нее сути дела. 


сосед <...> оказался маленького роста, пламенно-рыжий, 
с клыком... — 


клык — характерная деталь нечистой силы. Б.И. Ярхо, кото- 
рого считают (М. Чудакова) одним из прототипов образа Фе- 
-- – персонажа, возможно, на раннем этапе занимавшего 
в романе место, позже отведенное мастеру, в конспектах лек- 
ций о нечистой силе в немецкой литературе до 1487 г. цити- 
рует «Видение Фулберта» (Франция – ХІІ в.): 


«Дротики железные держат два злодея. 
Рты раскрыты, пламенем витает вместе с серой рдея, 
И клыки торчат у них заступов грубее...» 
(Ярхо 1916: 133). 


обглоданная куриная кость — 


вызывающая деталь родом скорее всего из футуристическо- 
го эпатажа 1910-х гг., когда обычным украшением нагрудного 
кармана пиджака были, например, расписные деревянные 
ложки. 


Черт его знает как! – 


один из примеров языковой игры, связанной с демонологи- 
ческой линией Мим. 


Вы меня хотите арестовать? – 


сцена разговора с Азазелло показательна, как иллюстрация 
ситуации, когда простое обращение незнакомого мужчины 
на улице воспринимается как арест. Она сопоставима с тем 
местом в доносе реального «источника», где он сообщает эк- 
вивалентную по смыслу фразу Бабеля: «Люди привыкают 
к арестам как к погоде» (Возвращение 1991: 433). 
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я должна ему отдаться — 


участие в шабаше подразумевало соитие с дьяволом, однако 
Булгаков хотя и конструирует образ героини весьма амбива- 
лентным образом – как светлой и в то же время черной короле- 
вы (5, 238 и 259), – тем не менее отказывается от эротичес- 
ких элементов шабаша, намеченных в более откровенных 
в этом плане ранних редакциях (см. также Сазонова, Робин- 
сон 1997). 


Глава 20. КРЕМ АЗАЗЕЛЛО 


крем Азазелло — 


мотив волшебной мази <крема>, преображающей человека 
и наделяющей его способностью летать, связан с древними 
представлениями о колдунах и ведьмах и отражен во многих 
текстах мировой литературы, в том числе и у Гете. Запах 
«крема» – «он пахнет болотной тиной <...> болотными трава- 
ми и лесом» (5, 223) – свидетельствует о его нечистом проис- 
хождении. В МиМ этот мотив появляется в совокупности 
с важнейшим догматом чародейства — актом заключения до- 
говора с дьяволом. Маргарита получает волшебную мазь 
и вместе с ней обретает способность стать невидимой и ле- 
тать. Впоследствии она не только не использует возможнос- 
ти нарушить договор — покаянием или попыткой «обмануть 
дьявола», но, напротив, выказывает неподдельное восхище- 
ние Воландом, видя в нем покровителя и спасителя мастера. 


уронила коробочку прямо на стекло часов — 


по справедливому замечанию И. Бэлзы (Бэлза 1979: 216), 
трещины, которыми покрываются вслед за тем часы, указы- 
вают на остановку времени, что может быть напрямую связа- 
но с потусторонним бытием, с понятием вечности, будь то 
пресуществление провидения Иешуа о «царстве истины» 
или дьявольское продление ночи великого бала. В главе 24 
время останавливается трижды: перестают ходить разбитые 
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часы на камине после стрельбы Бегемота (5, 272), продлева- 
ется праздничная полночь, что так поражает Маргариту (5, 
285) и, наконец, изъятие времени подтверждается прави- 
лом, высказанным Бегемотом, — «с числом бумага станет не- 
действительной» (5, 283). 


брови <...> черными ровными дугами легли над зазеленев- 
шими глазами — 


последнее – характерный знак связи Маргариты с нечистой 
силой. В «Страшной мести» Гоголя казачок, явно имеющий 
инфернальную природу, когда подняли иконы, вдруг весь пе- 
ременился, и «вместо карих – запрыгали зеленые очи» (Го- 
голь 1966/1: 162). 


Николай Иванович — 


имя и отчество героя, его, видимо, довольно высокое соци- 
альное положение, а также аттестация «любимца партии» 
А. Вышинским как «проклятой помеси лисицы и свиньи» на 
процессе по делу «правотроцкистского блока» послужили ос- 
нованием (недостаточно мотивированным) для отождеств- 
ления этого персонажа с личностью Н.И. Бухарина (Соколов 
1991: 130, Гаспаров 1994: 54). 


Глава 21. ПОЛЕТ 


Полет – 


мотив полета, сопоставленного в творчестве Булгакова с вер- 
тикалью, многократно повторяется в его произведени- 
ях – в «Кабале святош», «Блаженстве», «Записках покойни- 
ка». В мироощущении писателя полет трактуется как осво- 
бождение от земных страданий или уход от неприемлемой 
действительности -— в творчество или в инобытие. Простран- 
ственное разграничение актуализировало для Булгакова, кро- 
ме нравственного, еще и творческое начало. Задолго до спо- 
соба решения темы вертикаль – горизонталь в МиМ он безус- 
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ловно считал себя человеком вертикали, полета и следующим 
образом надписал в 1933 г. книгу Е.С. Булгаковой: «Но мы 
с тобой, если так же, как теперь, будем любить друг друга, пе- 
реживем все дрянные концы и победим и взлетим» (Дневник 
1990: 145). В ноябре (8-го) того же года писатель «работал над 
романом (полет Маргариты)» (Дневник 1990: 44). 

Полет в сознании писателя был связан с окрыленностью 
и свободой, с приобщением к духовным высотам, а в послед- 
ней, 32-й главе романа – с переходом в инобытийное прост- 
ранство. 

В ранних редакциях романа полет Маргариты изображал- 
ся иначе: она «царствовала» над улицей, куражилась, издева- 
ясь над прохожими, инспирируя драки и перебранки и на- 
слаждаясь безнаказанностью. Словом, вела себя как настоя- 
щая ведьма. В окончательном тексте след этого авторского 
решения сохранился в сцене перебранки двух хозяек на ком- 
мунальной кухне. 


арбатские переулки... — 


существует область т.н. литературного краеведения, которая 
устанавливает точность воспроизведения писателем реаль- 
ного пространства. Немало сказано в этой связи и о топогра- 
фии булгаковского романа. В творчестве Булгакова наряду 
с максимальным приближением к реальности (благодаря ко- 
торому в киевском Доме-музее органично сосуществуют два 
музея — семьи Булгаковых и семьи Турбиных, героев романа 
«Белая гвардия», настолько точен Булгаков в своих описани- 
ях) присутствует и высочайший полет фантазии. В Киеве, 
изображенном в его первом романе под именем Город, топо- 
графия, на первый взгляд, соблюдена предельно точно. Од- 
нако с прозрачными, угадываемыми названиями улиц сосед- 
ствуют фантастические, никогда не существовавшие в реаль- 
ном Киеве сады, которые укрывают героя от преследования 
и спасают ему жизнь. В МиМ этот принцип – предельная точ- 
ность в сочетании с раскованной фантазией – реализован 
в полной мере. Путь летящей Маргариты в районе Арбата 
можно проследить по карте Москвы, что и проделали лите- 
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ратуроведы и любители творчества Булгакова (Мягков 1993, 
Авилова 1994). 


с покосившейся дверью нефтелавки — 


в мемуарах современников описана эта лавка с дверью, вися- 
щей на одной петле, в которой во времена Булгакова торго- 
вали керосином, свечами, воском и т.д. (Шапошникова 1991: 
18). Она находилась в переулке Сивцев Вражек, в доме 22 
(Мягков 1993: 183). 


дом Драмлита — 


аналог описанного Булгаковым дома, в котором «фасад <...> 
выложен черным мрамором», отождествляют с построен- 
ным в 1935 г. для самых известных советских писателей до- 
мом в другом районе Москвы - в Замоскворечье (Лаврушин- 
ский переулок, 17). Похоже описан дом в Лаврушинском 
в воспоминаниях Н.Я. Мандельштам: «...мы сидели в новом 
писательском доме с парадным из мрамора-ламбрадора, по- 
разившим воображение писателей». По свидетельству мему- 
аристки, этажи указывали на писательский ранг. В пример 
приводилось поведение Вишневского, который занял квар- 
тиру находившегося в отъезде Эренбурга, полагая, что при 
его положении в Союзе писателей неудобно забираться под 
самую крышу (Мандельштам 1990: 55). В вариантах романа 
Булгаков селил в этот дом Лавровича, Бескудникова, Хусто- 
ва, Двубратского, Латунского, Семейкину-Галл, Кванта. 


Маргарита, ставшая ведьмой в эту пятницу... — 


в «Материалах к роману» и ранних редакциях Булгаков не 
раз довольно тщательно размечал события. Так, в одном из 
вариантов 3-й редакции в октябре 1933 г. он дает разметку 
глав, где начинает повествование с главы 1-й, названной 
«Седьмое доказательство», и относит вначале ее действие 
к вечеру четверга, 22 июня, затем зачеркивает месяц и надпи- 
сывает «апреля». Несмотря на пока еще явно первоначаль- 
ный характер названий глав (они нередко описательны - на- 
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пример, глава 10-я: «Иванушка в лечебнице приходит в себя 
и просит Евангелие вечером 23.УІ. Ночью у него Во- 
ланд» — 562-6-6). Уже в этом варианте действие главы 
14-й – «Маргарита» — приурочено к пятнице с 24 на 25 июня. 
В ночь с пятницы на субботу должен был состояться шабаш 
(в рамках той же 14-й главы) и следом, нату же ночь, намеча- 
лась глава под названием «Черная месса». 

Однако согласно «Окончательной разметке глав», кото- 
рую писатель помещает в следующем варианте той же 3-й ре- 
дакции (562-6-7), действие начинается в среду 8 мая. Глава 
«Маргарита» занимает то место, которое будет отведено ей 
и в последней редакции, – 19-е. Все события, происходящие 
с Маргаритой, приурочены к пятнице (шабашем теперь, 
по всей видимости, обозначен бал, так как глава 21-я носит 
название «Маргарита купается» – 562-6-7-46 об.). 

Московские события Булгаков сводил с евангельской хро- 
нологией. Иисус Христос был распят в пятницу 14 нисана 
и воскрес в воскресенье (в романе об этом не упоминается, 
но после распятия в финале романа именно Иешуа решает 
судьбу мастера и Маргариты и встречается с Понтием Пила- 
том). В последней, 32-й главе главные герои встречают рас- 
свет с субботы на воскресенье. 

В ершалаимской линии МиМ представлены, по сути, собы- 
тия двух дней – пятницы и субботы. В несобственно-прямой ре- 
чи Левия Матвея приводятся воспоминания о среде, до вечера 
проведенной вместе с Иешуа у огородника в Вифании, и об ухо- 
де Иешуа в среду вечером в Ершалаим. Итак, события в Ершала- 
име и Москве происходят в одни и те же дни недели, причем 
в обоих городах это праздничные, пасхальные недели. Концен- 
трация событий приходится на Великую пятницу Страстной 
недели, когда христианская церковь поминает страдания Иису- 
са Христа. В ершалаимской части МИМ в этот день происходят 
суд и казнь Иешуа, а в московской — великий бал сатаны. 


летела верхом на толстом борове — 


шабаши ведьм приурочивались к старым языческим праздни- 
кам, в немецкой традиции - к первой майской ночи (Валь- 
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пургиева ночь), некогда посвященной Фрее, которая тоже 
носилась по воздуху на борове. В «Фаусте» Гете описан полет 
старухи Баубо на «матушке-свинье», мотив оседлания челове- 
ка и полет на нем встречается у Гоголя (например, «Вий»), 
ав «Леонардо да Винчи» Д. Мережковского одна из участниц 
шабаша кричит: «Боров, боров, ко мне!» 

Демонологи акцентировали свальный грех как обязатель- 
ный элемент шабаша, тем забавнее, что там оказываются бо- 
ровы – «кастрированные самцы свиньи». 


кровавая свадьба <...> друга в Париже Гессара — 


толстяк действительно пьян: речь идет о свадьбе Маргариты 
Валуа с Генрихом Наваррским, которая состоялась в Париже 
18 августа 1572 г. и завершилась Варфоломеевской но- 
чью – резней гугенотов (в ночь на 24 августа). Гессар имеет 
опосредованное отношение к этой свадьбе: в 1842 г. он издал 
письма Маргариты Валуа. «Кровавой» свадьба названа, ибо 
совпала с Варфоломеевской ночью (в одном из вариантов ро- 
мана Абадонна упоминал о своей встрече с Маргаритой в Па- 
риже в «кровавую ночь 1572 г.» — Булгаков 1992: 369). 


козлоногий — 


сцена пронизана традиционными элементами шабаша ведьм 
с присутствием сатаны в образе козла с черным человечес- 
КИМ ЛИЦОМ. 


Глава 22. ПРИ СВЕЧАХ 


человек в кепке — 


и второй, «до удивительности похожий на первого», и «тре- 
тий, точная копия второго» — агенты тайного ведомства, осу- 
ществляющие слежку за «нехорошей квартирой». Булгаков 
намеренно создает эффект мультипликации: агенты похожи 
внешне и ведут себя абсолютно одинаково («беспокойно дер- 
нулся», «беспокойно оглянулся и нахмурился», «беспокойно 
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оглядывался» - 5, 241). Здесь мы сталкиваемся с примеча- 
тельной особенностью булгаковского подхода к теме: дея- 
тельность органов представлена в откровенно пародийном 
плане. Пародийное начало наиболее явно обнаруживает се- 
бя при описании попыток ареста инфернального профессо- 
ра и его подручных. 


огонек какой-то лампадки — 


характерна амбивалентность, с какой Булгаков помещает в за- 
селенную дьяволом квартиру деталь церковной утвари и та- 
ким образом уже здесь обнаруживает подступы к мотиву «чер- 
ной мессы», в полной мере воплощенному в сцене бала. О про- 
думанном использовании этой детали говорит то, что на про- 
тяжении пяти абзацев она повторена шесть раз (5, 241-242). 


кто хорошо знаком с пятым измерением — 


пример еще одного обыгрывания в романе «сатанинского» 
числа 5: в бытовом плане — в рассуждении о предприимчи- 
вых гражданах, умеющих раздвинуть границы своих квартир 
до желаемых размеров, и – в инфернальном. Напомним лю- 
бопытную деталь: в «Записках на манжетах» герой, тщетно 
разыскивающий исчезнувшее ЛИТО, называет дьявольским 
4-е измерение: «Если только, конечно, оно не нырнуло в чет- 
вертое измерение. Если в четвертое, тогда — да. Конец» (1, 
503). Возможно, что рассуждения о 4-м измерении восходят 
к Нострадамусу, считавшему его местом стирания граней 
прошлого и будущего, но с не меньшей вероятностью отсы- 
лают к рассуждениям террориста Дудкина в «Петербурге» 
А. Белого. В МиМ Булгаков переводит 4-е измерение в разряд 
пятого, усиливая инфернальное звучание числа. 


Земляной вал — 


район Москвы между Бульварным и Садовым кольцом. Из- 
начально он назывался Земляной город и был ограничен 
земляным валом с деревянной стеной и башнями, сооружен- 
ным Борисом Годуновым. Вал был уничтожен после пожара 
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1812 г. После сноса вала и засыпки рвав 1816-1830 гг. на об- 
разовавшейся улице возле каждого двора был разбит пали- 
садник. По данным историков, за зеленью деревьев летом не 
видно было домиков, почему улица и получила название Са- 
довой. Однако она не могла носить это название на протя- 
жении всей своей пятнадцатикилометровой длины и была 
разделена на 20 отдельных улиц и площадей. В восточной 
и южной половине кольца одна из этих улиц и ныне носит 
название Земляной вал – т. е. удачливый обменщик, собира- 
ясь «произвести последний и самый блистательный вольт», 
рассчитывал получить великолепную квартиру в центре 
Москвы. 


мы <...> путешествуем – 


сатана изображен в Библии как вечный странник: «И сказал 
Господь сатане: откуда ты пришел? И отвечал сатана Госпо- 
ду, и сказал: я ходил по земле, и обошел ее» (Иов 1: 7). В более 
ранних вариантах (напр., в 3-й редакции) это свойство Во- 
ланда оговорено особо: оказавшись во время последнего по- 
лета в некоем «гигантском городе», мастер спрашивает Во- 
ланда: «– А здесь вы не собираетесь быть? 

Усмешка прошла по лицу Воланда, но голос Коровьева от- 
ветил сзади и сбоку: 

— В свое время навестим» (562-7-2-37 об.). 


вы сами – королевской крови – 


слова Коровьева о том, что прапрабабушка Маргариты была 
«одной из французских королев, живших в шестнадцатом ве- 
ке», побудили исследователей отнести эту характеристику 
либо к королеве Наварры Маргарите Ангулемской (1492- 
1549), сестре Франциска І и автору сборника новелл «Гепта- 
мерон», либо к дочери Франциска І, Маргарите Французской 
(1523—1574). Однако в материалах к роману (562-8-1-34) Бул- 
гаков выписал годы жизни Маргариты Наваррской и Марга- 
риты Валуа. К имени первой добавлено описание: «...во вто- 
ром браке жена Генриха д’Альбрэ, короля Наваррск. 
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„Нератетоп, ои Гћіѕзіоіге 4е; атапіѕ ютипе5“». После дат жизни 
Маргариты Валуа (1553—1615) отмечено: «Варфоломеевская 
ночь, кровавая свадьба. Сиеѕѕаға (1842). 24.УШ.1572». Сцена 
«черного» омовения булгаковской героини в преддверии ба- 
ла в неизвестной реке вызывает у читателя ассоциацию 
именно с Маргаритой Валуа. Голый толстяк в цилиндре, на- 
до думать, называет ее «светлой королевой Марго» (имя, вы- 
несенное Александром Дюма в название романа), намекая на 
их внешнее сходство. В этот же ряд встает и рассказ о «крова- 
вой свадьбе» (Варфоломеевской ночи, наступившей после 
реальной свадьбы Маргариты Валуа в отмеченный Булгако- 
вым день 24 августа 1572 г.). 


канделябр с гнездами в виде когтистых птичьих лап... — 


одна из примет пространства сатаны, так же как и деталь сле- 
дующего далее описания второго подсвечника, с ветвями 
в виде змей (ассоциация с ветхозаветным изображением дья- 
вола); «лапа с когтями, как у хищной птицы» как примета дья- 
вола упоминается и в книге М. Орлова «Из истории сноше- 
ний человека с дьяволом» (СПб.: тип. Пантелеева, 1904) из 
булгаковской библиотеки. 


золотая чаша — 


деталь, подготавливающая мотив «черной мессы». «Черная 
месса» — обряд, построенный на травестировании церков- 
ной службы, поэтому в ритуале участвует и церковная утварь 
(золотая чаша не что иное, как чаша для святых даров, один 
из атрибутов церковной службы). Предметы, названные 
в главах «Неудачливые визитеры», «При свечах», и «Вели- 
кий бал у сатаны», имеют отношение к православной церкви, 
однако происходящее трансформируется в сатанинский об- 
ряд (см. подробнее: Кушлина, Смирнов 1987 и 1988). 
«Черная месса» появляется и в «Кабале святош» Булгакова. 
Там сатанинскую службу осуществляет архиепископ Шаррон, 
который, как гласит ремарка, «...возникает страшен, в рога- 
той митре, крестит обратным дьявольским крестом» (3, 309). 


358 РОМАН М. БУЛГАКОВА «МАСТЕР И МАРГАРИТА» КОММЕНТАРИЙ 


пахло серой и смолой — 


воскурения, используемые в различных магических ритуа- 
лах, происходящих в ночь на субботу, подразумевают исполь- 
зование серы, запах которой сопутствует обиталищу Воланда 
(Древняя 1990: 77—79). Однако в контексте двойственной 
природы этой сцены -— ее контрасту по отношению к церков- 
ной службе и одновременной ее пародийности – запах серы 
и смолы воспринимается и как сатанинский аналог ладана. 


внешность Воланда — 


перед балом и в его начале контрастна облику дьявола в пер- 
вой сцене романа. Одеяние сатаны - грязная ночная рубаш- 
ка — встречается в описаниях шабашей (Орлов 1991: 32, ср. 
также традиционный рваный грязный зипун козлоногого 
Пана), но Булгаков нарочито антиэстетичен: в дополнение 
к рубашке, грязной и заплатанной, упомянуты и стоптанные 
ночные туфли. Впечатление убогости одежды и обстановки 
усиливается смятыми и скомканными простынями, а в одной 
из ранних редакций даже ночным горшком у кровати. Сатана 
обнаруживает в этой сцене нетрадиционные «домашние» 
черты – именно так можно охарактеризовать его пререка- 
ния с котом, склонность лечиться бабушкиными средствами 
(намек на фразеологизм «чертова бабушка»). Однако «одо- 
машнивание» Воланда имеет свои границы: на балу его все- 
могущество и власть ощущаются всеми без исключения, не- 
смотря на одеяние. 


кожу на лице Воланда как будто бы навеки сжег загар — 


указание на локус сатаны, правителя подземного царст- 
ва — ада с обжигающим адским пламенем. 


из темного камня вырезанного жука — 


жук на золотой цепочке с письменами, кроме аналогии с «Зо- 
лотым жуком» Эдгара По, вызывает в памяти еще один об- 
раз – священного жука-скарабея, амулет фараонов Древнего 
Египта, символ возрождения. 


КОММЕНТАРИЙ 359 





свою тяжелую, как будто каменную 
и в то же время горячую, как огонь, руку – 


описание вызывает ассоциацию с десницей Каменного гос- 
тя (по крайней мере, в трактовке Тирсо де Молина, Молье- 
ра, Пушкина). Во-первых, подчеркивается инфернальная 
природа обоих персонажей (Воланда и статуи Командора), 
во-вторых, здесь есть уже отмеченная игра на контрас- 
тах – ими пронизана вся описываемая сцена — которая до- 
бавляет антитезу безжизненного и живого, каменного и че- 
ловеческого. 


окаянный Ганс — 


хотя иногда считается, что Ганс здесь просто перевод немец- 
кого де Сапѕ – гусь, дура (здесь «дурак» или «дурачок»), все 
же в этом скорее можно усмотреть отсылку к комическому 
персонажу немецкого балагана Гансу. Это подтверждается 
и дальнейшими словами Воланда: «Не воображаешь ли ты, 
что находишься на ярмарочной площади?» <т.е. в балагане>; 
«Оставь эти дешевые фокусы для Варьете!»; «шут гороховый» 
(5, 247). «Валяющий дурака – кот Бегемот» (5, 248), в сущнос- 
ти, шут сатаны в московском пространстве романа, обретаю- 
щий иной облик за его пределами. Он имеет несомненное 
сходство и с русским Петрушкой, лицедеем балаганных пас- 
хальных и масленичных гуляний. Даже смерть превращена 
Котом в сценический трюк (в сцене «ареста» «шайки» Волан- 
да). Балаганная стихия и карнавализация насыщают все сце- 
ны с участием этого популярного среди читателей МИМ ге- 
роя (ср. реплику Воланда: «Долго будет продолжаться этот 
балаган под кроватью?»). 


вереница силлогизмов — 


т.е. умозаключений, которые с неизбежностью следуют из 
двух посылок. Речь же кота, хотя он и апеллирует к одному из 
историков логики, — именно «словесная пачкотня»: из посы- 
лок никак не следует, быть ли коту на балу. 
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Секст Эмпирик – 


древнегреческий философ (конец П – начало Ш вв.), пред- 
ставитель скептицизма, считается одним из первых истори- 
ков логики. В библиотеке М. Булгакова была книга: Секст 
Эмпирик. Три книги Пирроновых положений. – СПб.: тип. 
М.А. Александрова, 1913. 


Марциан Капелла – 


(У в. н. э.) поэт и адвокат. Его единственное сочинение 
«О браке Филологии и Меркурия», содержащее теорию семи 
свободных искусств (грамматики, диалектики, риторики, ге- 
ометрии, арифметики, астрономии и гармонии), без владе- 
ния которыми немыслим образованный человек, было «по- 
разительно популярным в течение Средних веков». К диа- 
лектике Марциан Капелла относил среди прочего учение 
о силлогизме и его видах. Его диалектика — «это есть самая 
настоящая и вполне выдержанная аристотелевская формаль- 
ная логика» (А.Ф. Лосев). 


Аристотель (384—322 до н.э.) — 


древнегреческий философ, ученик знаменитого Платона, 
основатель перипатетической школы, воспитатель Алексан- 
дра Македонского, основоположник формальной логики. 
Основные труды Аристотеля: «Органон», «Метафизика», 
«Физика», «О душе», «Этика», «Поэтика». Кот апеллирует 
к Аристотелю-логику. 


шахматные фигурки были живые — 


шахматы — одна из любимых Булгаковым игр. Сотрудники га- 
зеты «Гудок», где в свое время работал Булгаков, почти пого- 
ловно увлекались шахматами, устраивали блицтурниры. 
Пристрастие к этой игре писатель сохранял в течение всей 
ЖИЗНИ. 

В данной сцене, по всей вероятности, нашла отражение 
партия, сыгранная М. Ботвинником и М. Рюминым в 1934 г. 
Победители первенства Москвы играли «живую партию», где 
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роль шахматных фигурок исполнялась спортсменами. Мух- 
левка кота с конем, быть может, связана с ошибкой спортсме- 
нов при рокировке во время этой необычной партии (Пимо- 
нов 1985: 25). Мотив «живых карт» встречается также в пода- 
ренной Булгакову иллюстратором - Н.А. Ушаковой - книге, 
повести А. Чаянова «Венедиктов, или Достопамятные собы- 
тия жизни моей» (1922), действующим лицом которой был 
однофамилец Булгакова (Соколов 1989: 534—535). 

В 1935 г. в Москве проходил Международный шахматный 
турнир. За этим событием следили многие современники. От- 
голоски проходивших турниров усматривают в булгаковской 
шахматной сцене многие, однако, при этом называются раз- 
ные партии: Майет – Левенталь и Ботвинник – Рюмин (Соко- 
лов 1991, Чудакова 1985а, Йованович 1986). Следует отметить, 
что на оборванных страницах второй редакции (1928-1929) 
прочитывается имя знаменитого Капабланки (562-6-2-122 об.), 
посмотреть на игру которого ходили многие писатели. 

Одновременно с игрой в шахматы кот «играет на публи- 
ку», надевает маску полководца («стал в бинокль смотреть на 
доску» — 5, 248), валяет дурака, балагурит. Наконец, как Ос- 
тап Бендер в «Двенадцати стульях» Ильфа и Петрова, кот во 
время партии доходит «до пошлых вещей» и незаметно для 
окружающих крадет с доски фигуру (аналогичная манера иг- 
ры в шашки иу Ноздрева в «Мертвых душах»). 


боль в колене оставлена на память одной ведьмой — 


любопытная деталь, отодвигающая на второй план хромоту 
дьявола как рецидив падения с небес и вводящая бытовую 
причину болей в колене. Сатана Булгакова, чрезвычайно мно- 
голикий и исполняющий множество мини-ролей в романе, 
в этой сцене максимально очеловечен, вплоть до указаний на 
его «земную» болезнь. Ряд исследователей говорит о ревма- 
тизме Воланда, связывая эту сцену с чертом Ивана Карамазо- 
вау Достоевского (например, Йованович 1982: 42). Мотив 
больного колена у автобиографического героя появляется 
и в «Записках покойника» (4, 521), и в повести «Тайному дру- 
гу» (4, 552). Кроме того, Булгаков сам страдал ревматизмом. 
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Однако похоже, что в МиМ Булгаков-врач наделяет Воланда 
признаками совсем другой болезни, известной ему по врачеб- 
ной практике в Вязьме и Киеве и появлявшейся и в других его 
произведениях («Белая гвардия»). Сифилис – устойчивый 
мотив творчества писателя, описывающий не только телес- 
ный недуг некоторых героев, но и стоящий за этим социаль- 
ный разлад (например, венеролог Алексей Турбин «звездное 
заболевание» Русакова в «Белой гвардии» связывает с «тучей» 
идущих на Киев с красной звездой на папахах большевиков). 
Мотив сифилиса возникает в набросках МиМ (у персонажа, 
который впоследствии получит имя Азазелло, «один глаз вы- 
тек, нос провалился» — Булгаков 1992: 207; голос — «гнусавый 
сифилитический», а в окончательном варианте – только «гну- 
савый» или «треснувший» голос). В этом плане черная мазь 
Геллы, врачующей Воланда, ассоциируется с черной ртутной 
мазью, фигурирующей как «великое средство» против сифи- 
лиса в рассказе Булгакова «Звездная сыпь» (1, 137). 


Брокенские горы — 


Брокен (Вгоскеп) — вершина в горах Гарца в Германии. По пре- 
даниям, излюбленное место шабашей ведьм. Именно здесь 
происходит действие сцены «Вальпургиева ночь» в «Фаусте» 
Гете. Христианство, боровшееся с языческими верованиями 
и праздниками, призывало к отказу от чувственности и объя- 
вило | мая днем поминовения великомученицы Вальпургии. 
В язычестве ночь на первое мая считалась праздником весны, 
празднество подразумевало и апофеоз чувственности – сво- 
бодное соитие девушек и юношей. На шабаш ведьм в Брокене 
в ночь на | мая и завлекает Фауста Мефистофель, стремящий- 
ся разжечь в нем жажду чувственных наслаждений (ср. ночь 
на Ивана Купала и приуроченность ранних вариантов романа 
к июню). Однако в МиМ героиня перед шабашем летит не на 
Брокен, а, как убедительно показывает исследователь, на Лы- 
сую Гору в Киеве (Петровский 2001). 

Традиционные участники шабаша — ведьмы и черти. 
По описаниям статьи «Шабаш ведьм» в Энциклопедическом 
словаре Брокгауза и Ефрона, из которой Булгаков сделал вы- 
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писки для романа, при свете пылающих факелов следует «бе- 
шеная постыдная пляска ведьм с чертями» в присутствии са- 
таны «в образе козла с человеческим лицом». 

В сценах шабаша опущены подробности ночного распутно- 
го действа, хотя в ранних вариантах они были достаточно про- 
странно описаны. Сцена бала, восходящая к «черной мессе», 
тоже предполагала насыщение эротикой, ибо «регламент» ша- 
баша предусматривает особую кульминацию – «брак» сатаны 
с ведьмой. Согласно различным описаниям церемонии под- 
разумевали целование ведьмой апиѕ’а козла, в облике кото- 
рого пребывал сатана. Откровенно эротические сцены ран- 
ней редакции, где поведение Маргариты было адекватно 
требуемому ситуацией канону, Булгаков опустил в ходе даль- 
нейшей работы, сохранив их глухой отголосок, что, безус- 
ловно, является свидетельством осторожности обращения 
писателя с материалом и дистанцирования от бульварных 
подробностей и стилистики массовой литературы, эксплуа- 
тирующей эффектные возможности этой темы. Особый ее 
извод — тема «советского шабаша». Она появилась еще в пье- 
се «Блаженство», в которой тема бесовства, охватившего 
Москву в 1930-е гг., была развита, однако, достаточно осто- 
рожно. Герои, очутившиеся в эпохе Ивана Грозного, приня- 
ты за нечистую силу, их причастность к инферно подчеркну- 
та временными ссылками - канун 1 мая - т.е. Вальпургиева 
ночь, время сбора нечисти на Брокенских горах (см. об этом: 
Булгаков 1994: 78—79). 

Как особый шабаш описано и ночное бдение литераторов 
в Доме Грибоедова. 


поганая старушка, моя бабушка — 


языковая игра, рассчитанная на комический эффект от осо- 
знания эвфемизма, скрывающего выражение «чертова ба- 
бушка». 


глобус – 


знак владения земным миром. 
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Абадонна — 


еврейское ’аба4обп, «погибель», «Ангел бездны» (Откр. 9: 11), 
в Ветхом Завете семантически связан с понятиями разруше- 
ния, уничтожения, прекращения бытия, гибели, смерти, 
царства мертвых: «Преисподняя обнажена перед ним, и нет 
покрывала Аваддону» (Иов 26: 6), а также представлен как 
царь «саранчи». В Новом Завете – Ангел бездны. В Апокалип- 
сисе назван по-гречески Аполлион («губитель»). В апокрифи- 
ческой книге Еноха это — падший ангел, возглавивший вос- 
стание ангелов против Бога. В «Белой гвардии» Булгакова 
Абадонна отождествлялся с Львом Троцким, одним из лиде- 
ров большевизма, а судьба Киева, как поруганной святыни, 
проецировалась на судьбу библейских городов – Содома 
и Гоморры. Впавший в беспечность и праздность, Киев рас- 
плачивается «за грехи своих обитателей», погрязнув в крови 
и неразрешимых противоречиях и накликав на себя гибель- 
ные полчища аггелов-большевиков под водительством сата- 
ны и «губителя» Троцкого, имя которого дано писателем 
в символическом ряду Аввадон-Аполлион. Представление 
о Киеве как «матери городов русских», своеобразном двой- 
нике Москвы, придавало этому сопоставлению дополнитель- 
ный смысл. У Булгакова Абадонна наделен смертоносным 
взглядом, свойством мифологических существ разных мифо- 
логий мира. 


Глава 23. ВЕЛИКИЙ БАЛ У САТАНЫ 


полночь приближалась — 


события этой главы приурочены к ночи с пятницы на 
субботу на Страстной неделе. Именно в этот день не 
служат литургию, «поскольку в жертву приносит себя сам 
божественный Агнец» (Сазонова, Робинсон 1997: 773). От 
момента распятия до момента воскресения наступает время 
торжества дьявола — на полночь пятницы в МИМ и назна- 
чен великий бал сатаны. 
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сцена бала сатаны — 


эта сцена, включающая в себя элементы «черной» культуры, 
выстроена как вывернутое наизнанку христианское богослу- 
жение, как ритуализованное празднество с характерным для 
«черной» обрядности нарушением сакральных запретов, пе- 
рекраиванием Божественной литургии, ее пародированием, 
кощунственными проекциями на Тайную вечерю и Страш- 
ный суд (ср. упоминание «рева труб», суд над Берлиозом 
и Майгелем, пересмотр судьбы Фриды). Налицо традицион- 
ные признаки «черной мессы»: присутствие основных персо- 
нажей дьявольского обряда (сатаны и королевы бала – ведь- 
мы, сподручных дьявола, мертвецов-гостей) и особой пред- 
метности «леворукого» ритуала (чаша с кровью, свечи – нео- 
бычные канделябры «с гнездами в виде когтистых птичьих 
лап» —5, 245). 

Сцена изобилует и иными характерными деталями: запах 
серы, амулеты, треножник, нагота Маргариты, обнаженные 
голова, руки и ноги Воланда, омовения, наличие ритуальной 
жертвы (барон Майгель). В том же ряду находится и таинст- 
во дьявольской «евхаристии»: из ритуальной чаши-черепа 
кровь доносчика пьют и жрец черного искусства, и хозяйка 
бала. Семантика празднества сатаны противоположна пас- 
хальной, ибо подразумевает «ложное воскрешение»: гости 
после бала рассыпаются в прах, чтобы на очередном балу 
«воскреснуть» вновь (Кушлина, Смирнов 1988: 289). 

В сущности можно говорить о том, что в подтексте главы 
использовано множество источников литературного, исто- 
рического и т.п. характера. Среди них следует назвать «Фаус- 
та» Гете, и не только потому, что в любимой арии Булгакова 
из оперы Гуно звучит строка «Сатана там правит бал...», 
но и благодаря наличию у Гете сцены маскарада и шествия 
маскарадных персонажей, среди которых были поэты, пев- 
цы, вампиры, ряженые персонажи греческой мифологии. 
При создании сцены бала в творческом сознании писателя 
Гете, несомненно, присутствовал: в одной из редакций рома- 
на среди гостей бала появлялись «директор театра и доктор 
прав» Гете и «известнейший композитор» Шарль Гуно (Бул- 
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гаков 1992: 388). Разумеется, воспользовался Булгаков и ма- 
териалом ряда глав Энциклопедического словаря Брокгауза 
и Ефрона, отраженных в его материалах. Исследователи не 
исключают в качестве источника сцены и «Синагогу сата- 
ны» С. Пшибышевского, а также «Божественную комедию» 
(Йованович 1989). 


ощутила соленый вкус на губах — 


кровавый душ — травестия, пародия на купель или иной об- 
ряд очищения. Некоторые исследователи (Золотоносов 
1991а, Гаврюшин 1991) без должной аргументации усматри- 
вают в этой сцене отсылку к обряду очищения у евреев – мик- 
ве, причем подсвеченному ассоциативными связями с описа- 
нием миквы у Розанова в «Уединенном» (Золотоносов 1991а: 
40—41). В любом случае несомненно, что сцене придано ини- 
циационное значение: героиня причащается дьяволу, а поз- 
же обретает и награду – встречу с мастером. 

В ритуал договора с дьяволом входили присяга ему, наре- 
чение новым именем, символические омовения и новое кре- 
щение. 


изображение черного пуделя — 


атрибут христианства — образок, небольшую икону, которую 
вешали на шею, в этой сцене заменяет символ сатаны, отдан- 
ный Маргарите – королеве, хозяйке бала сатаны. Изображе- 
ние черного пуделя – символ, имеющий литературное про- 
исхождение: в виде черного пуделя впервые появляется пе- 
ред Фаустом Мефистофель. Особый статус этого знака под- 
тверждается почтительностью, с которой к королеве бала на- 
чинают относиться окружающие. Исследователи (Сазонова, 
Робинсон) усматривают в этом изображении параллель атри- 
буту церковного обряда – круглому нагрудному знаку архи- 
ерея, панагии, изображающей Христа или Божью Матерь. 
Символическое изображение пуделя с небольшой вариа- 
цией повторено в сцене бала дважды: Маргарите, встречаю- 
щей гостей на лестнице, подкладывают под колено подушку 
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с вышитым на ней золотым пуделем, в параллель орле- 
цу – «круглому коврику с изображением орла, парящего над 
городом», на котором стоит архиерей, отправляя службу. 
В продолжение этой прозрачной параллели целование гос- 
тями бала руки Маргариты сочетается с приложением к ее 
колену, «что является зеркальным отражением сакрального 
приложения к руке священника в христианском богослуже- 
нии» (Сазонова, Робинсон 1997: 775—776). 

Черный пудель существовал и в первой, сожженной Булга- 
ковым редакции МиМ. Сохранившиеся части страниц, вы- 
рванных из тетради, свидетельствуют, что к часу ночи возле 
психиатрической лечебницы появляется огромный черный 
пудель и смотрит на окна больницы, в которую заключен 
Иван Бездомный. 


совершенно необъятным камином — 


согласно фольклорно-мифологическим представлениям, ка- 
мины и дымоходы — место появления нечистой силы и мерт- 
вецов. Размеры камина — свойство «пятого измерения». 


законная мегера - 


одна из богинь мщения в греческой мифологии; здесь — жена 
с дурным характером. 


бал упал на нее сразу - 


в композиции романа бал сопоставим с вечером в ресторане 
Дома Грибоедова, который характеризуется как ад и дейст- 
вие, также захватывающее полночь — время появления и вла- 
сти нечистой силы. 

Прообразом бала явился прием, устроенный посольством 
США в Москве в апреле 1935 г. (см.: Чеботарева 1988, Пар- 
шин 1991, Эткинд 1994). Е.С. и М.А. Булгаковы были пригла- 
шены на этот прием, подробно описанный затем в Дневнике 
Е.С. Булгаковой. По ее записям можно судить, какие детали 
приема в американском посольстве были использованы пи- 
сателем для картины бала сатаны: это зал с колоннами, «За 


368 РОМАН М. БУЛГАКОВА «МАСТЕР И МАРГАРИТА» КОММЕНТАРИЙ 


сеткой — птицы – масса — порхают. <...> В углах столовой <...> 
медвежата. <...> Масса тюльпанов, роз — из Голландии» 
(Дневник 1990: 95—96). Воображение Е.С. Булгаковой пора- 
зило и то, что прием происходил на нескольких этажах, при- 
чем каждый этаж был оборудован особым образом, напри- 
мер, на верхнем этаже была устроена шашлычная, что также 
нашло отражение в романе («девушки подавали шипящее на 
раскаленных углях мясо» - 5, 264). В статье американского 
журналиста Питера Бриджеса, посвященной «Спасо Хаусу» 
(так называли американцы свое посольство, расположенное 
на Спасопесковской площадке), упоминается еще несколько 
деталей, не отмеченных в дневнике жены Булгакова. Это 
прежде всего «почти гигантские» пропорции здания и «не- 
сколько сотен певчих птиц <...> которые еще несколько дней 
после приема оживленно летали под высокими потолками 
залов» (см. об этом: Паршин 1991). 

Отношения между Булгаковым и американским посольст- 
вом в Москве имели свою историю. Впервые запись об аме- 
риканском после Уильяме Буллите появилась в Дневнике 
Е.С. Булгаковой безотносительно к судьбе ее семьи - как пе- 
ресказ газетного сообщения о прибытии в Москву нового 
посла в декабре 1933 г. Но уже 19 декабря, судя по дневнику, 
«...американский посол Буллит был на „Турбиных“ и в книге 
театра написал: прекрасная пьеса, прекрасное исполнение» 
(Дневник 1990: 49). На спектакле «Дни Турбиных» в МХАТе 
6 сентября 1934 г. произошло знакомство Булгакова и Булли- 
та. Но еще раньше, в августе того же года, в гостях у амери- 
канского режиссера, поставившего «Дни Турбиных» в Йель- 
ском университете, Булгаковы знакомятся с двумя секретаря- 
ми посольства. Секретарь посла просит посредника пригла- 
сить Булгаковых к нему на обед 11 апреля 1935 г., а Булгаков, 
в свою очередь, приглашает на ужин обоих уже знакомых ему 
секретарей посольства. Отношения развиваются интенсив- 
но: через несколько дней после бала, 29 апреля, у Булгаковых 
в гостях опять несколько человек из посольства, а 30-го они 
приглашены в посольство на просмотр фильма. Общение 
было насыщенным, однако после отъезда Буллита из Москвы 
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в 1936 г. Булгаков в американском посольстве больше не бы- 
вал и, хотя его приглашали на костюмированный бал в апре- 
ле 1937 г., прийти отказался. 

Для Булгакова, чутко относившегося к всевозможным сов- 
падениям, должен был иметь значение тот факт, что они 
с Буллитом родились в одном и том же 1891 году и что их фа- 
милии имеют одинаковое начало (один из псевдонимов Бул- 
гакова-фельетониста в начале 1920-х гг. был М. Булл). Это об- 
стоятельство, а также близость Буллита к 3. Фрейду позволи- 
ли исследователю сделать вывод, что прототипом Воланда 
был посол США в Москве Уильям Буллит (см.: Эткинд 1994). 
Скорее всего, на Булгакова должно было произвести сильное 
впечатление и сообщение о встрече Буллита со Сталиным, 
которая состоялась перед отъездом посла из Москвы. Эта но- 
вость под заголовком «Буллит и Сталин» была отражена, на- 
пример, в газете «Таллиннский русский голос» от 6 января 
1934 г.: «По словам „Дейли Мейл“, перед своим отъездом из 
Москвы Буллит имел беседу со Сталиным. Встреча произош- 
ла в несколько необычной обстановке. Посол С. Штатов бе- 
седовал в Кремле с Ворошиловым. 

Неожиданно в кабинет зашел Сталин-Джугашвили 
и с улыбкой заметил, что зашел по ошибке. 

Беседовал Сталин с Буллитом по различным вопросам 
международной политики в течение двух часов. 

Газета подчеркивает, что это – первый случай приема 
Сталиным иностранного посла» (Буллит 1934: 4). 

Версию о Буллите как прототипе Воланда не стоит отвер- 
гать категорически, поскольку созданные Булгаковым персо- 
нажи, как правило, строились по принципу коллажа, и ни 
у одного из них нет единственного прототипа. 


Иоганн Штраус — 


(1825—1899) — австрийский композитор, скрипач и дири- 
жер. Создатель классических образцов «венского вальса», 
венской «танцевальной» оперетты. Автор 16 оперетт, извес- 
тных вальсов «На прекрасном голубом Дунае» и «Сказки Вен- 
ского леса». Несколько раз выступал в России, в т.ч. ежегодно 
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с 1856 по 1865 г. Известными музыкантами были также отец 
И. Штрауса, тоже Иоганн Штраус (1804—1849), и его млад- 
шие братья, Йозеф (1827-1870) и Эдуард (1835-1916). В рабо- 
чей тетради Булгаков воспроизводит общепринятую характе- 
ристику Штрауса: «Король вальсов». В контексте бала сатаны 
можно упомянуть созданную Штраусом польку «Сатанелла» 
(указано С. Бобровым). 


Вьётан — 


Анри Вьётан (1820-1881) – бельгийский скрипач и компози- 
тор. В 1845-1852 гг. был придворным солистом в С.-Петер- 
бурге. 


господин Жак — 


имеется в виду Жак ле Кёр (1395-1456) – министр финансов 
и государственный деятель эпохи французского короля Кар- 
ла УП, ссужавший его, согласно Ларошфуко, большими сум- 
мами и арестованный впоследствии по ложному обвинению 
в отравлении любовницы короля Агнессы Сорель, в изготов- 
лении фальшивых денег и растрате казны; был лишен состоя- 
ния, сидел в тюрьме, стал изгнанником. Жакле Кёр умер сво- 
ей смертью, у Булгакова же упомянута казнь на виселице. 
В материалах писателя приведена следующая аннотация: «Г-н 
Жак ле-Кёр Јасдиеѕ Іе Соешг (1400-56). Фальшивомонетчик, 
алхимик и государственный изменник. Интереснейшая лич- 
ность. Отравил королевскую любовницу <далее зачеркнуто> 
мадемуазель (Агнесса Сорель) <ниже -1409-50>» (562-8-1-43). 
В окончательном тексте едва заметно смещен акцент и под- 
черкнуто, что он «...очень недурной алхимик» (5, 257). Это не 
единственный из алхимиков, упоминаемых в основном текс- 
те, в «Материалах к роману» и его редакциях: там названы 
граф Калиостро, Пико делла Мирандола, Михаил Сендиво- 
гий, Сетон, Дельрио и Раймонд Луллий – поэт, философ и бо- 
гослов, слывший основателем герметики в Европе, и др. 
Сцена появления вслед за господином Жаком многочис- 
ленных гостей бала может быть спроецирована на вереницу 
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грешников у Данте. Можно говоритьи о сходстве этой сцены 
с фантастическим шествием у Триродова в «Творимой леген- 
де» Ф. Сологуба. 


граф Роберт – 


любовник английской королевы Елизаветы І, граф Роберт 
Дэдли Лейгестер, подозревался в отравлении жены, но офи- 
циальных обвинений не последовало, позже подвергся опале, 
умер своей смертью (в романе – был казнен). В «Материалах 
к роману» есть близкая к окончательному тексту романа за- 
пись о нем: «Граф Роберт Дэдли Лейгестер (1532—1588). Этот 
любовник королевы, но зато отравил свою жену» (562-8-1-43). 


госпожа Тофана — 


в «Материалах к роману» есть несколько перечней имен, реа- 
лий и сведений, предназначенных, очевидно, именно для 
сцены бала. В один из них Булгаков вписал «Аква Тофана» 
(562-8-1-39), подчеркнув последнее слово. Сведения о яде, на- 
званном по имени использовавшей его отравительницы с ос- 
трова Сицилия, взяты из словаря Брокгауза и Ефрона (см. 
также о романе А. Дюма «Граф Монте-Кристо» как одном из 
источников этой сцены — Безродный 1988). «Госпожа Тофа- 
на» была арестована в 1709 г. и впоследствии, по некоторым 
свидетельствам, удушена в тюрьме. Деревянный сапог на ее 
левой ноге – средневековое орудие пытки. 


Фрида – 


линия этого второстепенного персонажа тщательно соеди- 
нена Булгаковым сразу с несколькими основными мотивами 
Мим. Несмотря на свою принадлежность демонологической 
стихии романа, Фрида выделена из толпы как «пробный ка- 
мень», на котором испытывается Маргарита. Слова Коровье- 
ва о том, что приближается «скучная женщина», сказаны 
с явным расчетом на дух противоречия, который вселился 
в Маргариту. Фрида представляется ей страдающей невин- 
но, как и она сама. Косвенное обещание, данное Фриде, вы- 
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нуждает Маргариту поставить на карту собственную судьбу 
и отказаться от своего желания. Как и творящий добро дух 
зла Воланд, Маргарита, став ведьмой, проявляет высшее ми- 
лосердие и милость к падшим. 

История Фриды пересказана в романе по книге О. Форе- 
ля «Половой вопрос: Естественнонаучное, психологическое, 
гигиеническое и социологическое исследование». С прису- 
щим ему педантизмом Булгаков отметил этого автора в Мате- 
риалах к роману: «Огюст Форель 1848—1931 – швейцарский 
невропатолог, врач (алкоголизм, венерические болезни, сек- 
сопатология)». Эта краткая характеристика должна была 
представлять интерес для Булгакова, бывшего врача, специа- 
лизировавшегося на венерических болезнях, но занимавше- 
гося, судя по «Запискам юного врача», и другими областями 
медицины. В булгаковских записях есть два упоминания 
о случаях, описанных Форелем в книге: «Дело Фриды Келлер 
(Форель, стр. 421) Дело Кониецко (Форель, стр. 425)» (562-8- 
1-40). Булгаков контаминировал эти описания. Фрида Кел- 
лер родила ребенка от хозяина кафе, заставившего ее отдать- 
ся ему в погребе, однако время и способ убийства Булгаков 
почерпнул из дела Кониецко. Реальная Фрида задушила ре- 
бенка, когда он достиг пяти лет и ей пришлось взять его из 
детского приюта. 19-летняя Кониецко при аналогичных об- 
стоятельствах удушила младенца скомканным платком. Бул- 
гаков, по сути, вкладывает в уста Маргариты вывод О. Форе- 
ля: «..чаще действительной убийцей является не мать, фак- 
тически убившая ребенка, но низкий отец, покинувший бере- 
менную или не пожелавший признать ребенка». 


Выбор Булгакова обусловлен сопоставленностью романа 
с евангельскими заповедями и историей Христа как гибели 
невинного. Хотя в действительности Фриде Келлер смерт- 
ный приговор был заменен пожизненным заключением, Бул- 
гаков изображает ее среди гостей бала как казненную за дето- 
убийство. Однако в потустороннем мире ей оставлена надеж- 
да: прощенная, она падает на пол и простирается перед Мар- 
гаритой крестом, воспроизводя, таким образом, символ хрис- 
тианства. 
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Еще один пласт, несомненно, учтенный при создании об- 
раза Фриды, – литературный. К нему прежде всего относят- 
ся платок, использованный Шекспиром как косвенная при- 
чина преступления в «Отелло», и имя присутствующей при 
рассказе о Фриде Маргариты, вызывающее в свою очередь 
ассоциации с судьбой героини «Фауста» Гете. Соблазнив 
Гретхен, Фауст, в сущности, обрекает ее на преступле- 
ние – умерщвление ребенка. В сцене на Брокенских горах 
Фауст видит тень возлюбленной - закованной, как преступ- 
ница, в колодки и со шрамом на шее, свидетельствующим 
о состоявшейся казни. И хотя Мефистофель предупреждает, 
что в этой тени видят своих подруг все, видение Фауста ока- 
зывается провидческим: Гретхен ожидает в темнице казни 
как детоубийца. Знаменательно также оправдание Маргари- 
ты, прощенной небесами, у Гете: «Спасена!» — и слияние об- 
раза грешницы в финальных сценах с образом «вечно женст- 
венного» начала обновления мира. 

В эпизоде с Фридой можно усмотреть и связь с появлени- 
ем 27 июня 1936 г. постановления ЦИК и СНК СССР, запре- 
щающего в СССР аборты. Последствия постановления, гру- 
бо вмешивающегося в частную жизнь, скоро дали о себе 
знать: нормой стали криминальные аборты и убийства ново- 
рожденных. Последние породили слежки за беременными. 


тридцать лет кладет ей на ночь 
на столик носовой платок — 


временной промежуток в 30 лет пополняет частое у Булгако- 
ва обращение к этой цифре как символу предательства (см. 
комментарий к гл. 18-й – «буфетчик вынул 30 руб- 
лей» – и кгл. 26-й – «тридцать тетрадрахм»). 


снизу уже стеною шел народ – 


сцена бала изобилует игрой с переодеваниями, генерируя 
образ и стихию карнавала. Создается ситуация вавилонско- 
го смешения языков, народов и эпох. Во второй полной ру- 
кописной редакции проблема с языками была особо отмече- 
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на: «Да еще... – Коровьев шепнул, – языки, – дунул Маргари- 
те в лоб, — ну, пора!» (Булгаков 1992: 377). Однако в оконча- 
тельном тексте инфернальное пространство бала не требует 
особых мотивировок (0 языковой стихи романа см.: Гаспа- 
ров 1994). 


маркиза <...> отравила отца, двух братьев и двух сестер из- 
за наследства... — 


скорее всего, имеется в виду маркиза де Бренвилье (1630— 
1676), упомянутая в «Подготовительных материалах к 6-й 
и 7-й редакциям» (562-8-1-39), которой посвящена статья из 
словаря Брокгауза и Ефрона. В ней указано, что маркиза с по- 
мощью любовника совершила ряд тяжких преступлений из- 
за наследства и была сожжена в Париже летом 1676 г. 


госпожа Минкина — 


Настасья Федоровна Минкина – фаворитка графа А.А. Арак- 
чеева (1769—1834), государственного и военного деятеля, до- 
веренного лица Александра І. Вошла в историю своей жесто- 
костью по отношению к прислуге. Была убита в 1825 г. при 
таинственных обстоятельствах. Сведения о Минкиной, 
в том числе упоминаемый эпизод – изуродованное щипцами 
для завивки лицо горничной — почерпнуты Булгаковым из 
словаря Брокгауза и Ефрона, где среди прочего отмечалось, 
что крестьяне считали Минкину колдуньей, «так как, систе- 
матически организовав шпионство, она узнавала самые тай- 
ные их намерения». 


император Рудольф — 


по-видимому, имеется в виду Рудольф П Габсбургский (1552— 
1612), император Священной Римской империи, австрий- 
ский эрцгерцог из династии Габсбургов. Рудольф П слыл ча- 
родеем, мистиком и алхимиком, его резиденция считалась 
одним из центров алхимической науки. В конце жизни от- 
рекся от престола. Имя императора Рудольфа – один из клю- 
чей к алхимическому пласту романа Мим. 
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чудесный публичный дом был у нее в Страсбурге – 


владелица дома описана в книге О. Фореля «Половой во- 
прос: Естественнонаучное, психологическое, гигиеническое 
и социологическое исследование» (Соколов 1991: 137). В ва- 
риантах романа существовал эпизод с «седоватой содержа- 
тельницей публичного дома», которая проигрывала в карты 
16-летнюю племянницу (Булгаков 1992: 393). 


московская портниха — 


исследователи сходятся в том, что Булгаков ввел в число гос- 
тей бала сатаны прототип героини своей пьесы «Зойкина 
квартира», где под вывеской ателье существует публичный 
дом для московской элиты. Правда, между писавшими об 
этом нет согласия в вопросе о том, кто же именно был прото- 
типом Зойки – Зои Денисовны Пельц. Называют Зою Буяль- 
скую (Белозерская 1990), Зою Шатову (Мариенгоф 1927), же- 
ну художника Якулова Наталью Шифф, жившую в доме по 
Садовой ул., 10 (Воспоминания 1988: 179). 


двадцатилетний мальчуган — 


история молодого человека, который продал невесту в пуб- 
личный дом, почерпнута из книги Фореля (Соколов 1991: 
137), однако Булгаков, несомненно, знал еще один вариант 
этой истории, изложенный А. Куприным в его романе 
«Яма». Там молодой человек по имени Семен Яковлевич Го- 
ризонт промышляет тем, что женится и продает своих жен 
в публичные дома. 


Калигула — 


Гай Цезарь Германик, по прозвищу Калигула (12-41 
н.э.) – римский император из династии Юлиев-Клавдиев. Во- 
шел в историю своей жестокостью и развратом, растратил 
казну, оставленную Тиберием, стремился к неограниченной 
власти, погиб в результате дворцового переворота. 
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Мессалина — 


Валерия Мессалина (ок. 25—48 н.э.) – третья жена римского 
императора Клавдия, была столь развратна, что ее имя стало 
нарицательным. Была казнена за попытку возвести на пре- 
стол своего любовника, как сказано у Сенеки, не разведясь 
с мужем. 


Малюта Скуратов — 


прозвище думного дворянина Григория Скуратова-Бельско- 
го (?—1573), приближенного Ивана Грозного. Малюта Скура- 
тов стал главой опричного террора, участником многочис- 
ленных казней и пыток, причастен к убийству митрополита 
Филиппа и князя Владимира Старицкого. Его прозвище ста- 
ло нарицательным обозначением палача. Историография 
сталинского времени изображала его как прогрессивного де- 
ятеля эпохи Ивана ІУ, которая особенно интересовала Булга- 
кова и была ему отлично известна (см., например, пьесу 
«Иван Васильевич»). 


двое последних гостей — 


появление на ежегодном балу среди лиц, «объем власти кото- 
рых <...> был чрезвычайно велик» (5, 244), двух «нович- 
ков» — прозрачный намек на современность и на принадлеж- 
ность этих гостей к органам высшей власти. Не случайно 
эпизод с последними гостями Воланда был купирован в пер- 
вой, журнальной публикации романа. 

Исследователи не без основания видят в «новичках» нар- 
кома внутренних дел СССР в 1934—1936 гг. Г. Ягоду и его сек- 
ретаря П. Буланова, приговоренных к расстрелу во время 
процесса «правотроцкистского центра» в марте 1938 г. (5, 
659). В варианте романа Булгаков приводил довольно про- 
зрачный портрет последнего гостя: «очень мрачный человек 
с маленькими, коротко постриженными под носом усиками 
и тяжелыми глазами», именно он велел «обрызгать стены ка- 
бинета того, кто внушал ему опасения» (Булгаков 1993: 208-— 
209). В этом варианте имя отравителя тоже не названо, одна- 
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ко небольшие усики – приметная черта облика Ягоды - дела- 
ло сцену излишне читаемой, и в окончательном тексте Булга- 
ков сделал ее менее прозрачной. Судя по всему, он понимал 
сфабрикованность истории с отравлением, все участники ко- 
торой были расстреляны. 

Ягода был председателем ОГПУ и находился в приятель- 
ских и родственных отношениях с гонителями Булгакова 
(Л. Авербах, В. Киршон). Его персональное звание – гене- 
ральный комиссар госбезопасности (установлено в ноябре 
1935) – приравнивалось к званию маршала. В конце сентяб- 
ря 1936 г. Ягода был смещен с поста, 4 апреля 1937 г. пресса 
сообщила о совершенных им «должностных преступлениях 
уголовного характера». 15 марта 1938 г. он был расстрелян 
по приговору Военной коллегии Верховного суда СССР по 
делу Н.И. Бухарина. 

Именно в марте 1938 г., когда Булгаков почти ежедневно, 
судя по дневникам жены, работает над романом, идет про- 
цесс Ягоды. 10 марта Е.С. Булгакова фиксирует: «Ну что за чу- 
довище – Ягода. Но одно трудно понять – как мог Горький, 
такой психолог, не чувствовать — кем он окружен. Ягода, 
Крючков! Я помню, как М.А. раз приехал из горьковского до- 
ма (кажется, это было в 1933-м г., Горький жил тогда, если не 
ошибаюсь, в Горках) и на мои вопросы: ну как там? что 
там? — отвечал: там за каждой дверью вот такое ухо! — и пока- 
зывал ухо с пол-аршина» (Дневник 1990: 189). 


человека, разоблачений которого он чрезвычайно опасал- 
ся — 


имеется в виду Николай Ежов, шеф НКВД после ареста 
Г. Ягоды. 


Маргарита увидела отрезанную голову человека <...> со- 
дрогнувшись, увидела живые, полные мысли и страдания 
глаза — 


отмечена паралллель с рассказом Беляева «Голова профессо- 
ра Доуэля» (1925, переработан в роман в 1937 г.), где «голова 
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внимательно и скорбно смотрела», «в глазах была жизнь, бы- 
ла мысль». Булгаковская сцена ассоциируется с тем эпизодом 
романа Беляева, где Доуэль видит свою голову на прозектор- 
ском столе (Соколов 1989: 545). 


джаз — 


в музыкальных дискуссиях второй половины 1920-х гг. медли- 
тельное танго воспринималось как отражение «томлений» 
класса «бездельников», и приветствовалась более «энергич- 
ная» музыка. Критики стремились отделить джаз-банд (его 
происхождение вели от негритянской народной музыки) от 
«фокс-тротта» и писали о засорении его пошлыми влияния- 
ми (Цуккер 1926). Особенно бурно пресса отреагировала на 
появление в Москве негритянского джаз-банда. Афишами 
с «черными лицами негров», анонсировавшими спектакль 
«Шоколадные ребята», была обклеена вся столица (см. Чер- 
нояров 1926, Загорский 1926). 


Нептун — 


бог источников и рек в римской мифологии (в греческой ему 
соответствует Посейдон). 


фокусник-саламандра — 


у Даля — саламандра — «земноводная ящерица, по сказкам не- 
сгораемая...»; в германско-скандинавской мифологии — СТИ- 
ХИЯ ОГНЯ, мифологический дух огня. В таком значении ис- 
пользована Гете в «Фаусте» И Гофманом в «Золотом горшке». 


последний великий выход на балу — 


в подтексте этого выражения можно усмотреть фразу из цер- 
ковного обихода — «великий вход», т.е. торжественный ход 
священослужителей со Святыми Дарами, есть также опреде- 
ление «великий выход» (см.: Сазонова, Робинсон 1997: 777). 
Любое из них отсылает к церковной службе и тем самым еще 
более откровенно подчеркивает сущность бала сатаны как 
«черной мессы». 
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а факт – самая упрямая вещь в мире — 


рассматривается исследователями как «крылатая фраза Ста- 
лина» и соответственно как указатель на один из прототипов 
Воланда: «весь интонационный строй и лексический состав 
цитаты упрямо отсылают нас к манере речевого поведения 
Вождя и Учителя» (Вулис 1990: 111, 117). 


Все теории стоят одна другой — 


сентенция Воланда органично вписывается в конструируе- 
мый Булгаковым мир, для которого характерно отсутствие 
однозначных и окончательных решений. По всей видимос- 
ти, это была одна из важнейших составляющих булгаковско- 
го мировоззрения. Как это нередко встречается в творчест- 
ве писателя, фраза Воланда – автореминисценция, тексту- 
ально почти совпадающая с фразой из дневника доктора По- 
лякова, героя рассказа «Морфий»: «Одна теория стоит дру- 
гой» (1, 153). 


каждому будет дано по его вере — 


парафраз слов Христа «По вере вашей да будет вам» (Мф. 9: 
29), по всей видимости, был одним из ключевых в шкале бул- 
гаковских нравственных ценностей. С незначительными ва- 
риациями фраза повторяется в трех из четырех романов Бул- 
гакова. В «Белой гвардии» эта сентенция вынесена в эпи- 
граф: «И судимы были мертвые <...> сообразно с делами сво- 
ИМИ...» (2, 179). В «Записках покойника» она появляется как 
результат игровой стратегии автора: эпиграф «Коемуждо по 
делом его...» открывал рукопись некоего Максудова, которую 
якобы согласно его предсмертной воле публикует Булгаков. 
В предисловии, подтверждая достоверность рукописи, он го- 
ворит о своем вкладе в нее – он лишь озаглавил записки 
и уничтожил эпиграф, «претенциозный, ненужный и непри- 
ятный» (4, 402). Однако эпиграф тут же явлен читателю, под- 
тверждая вывод Булгакова о том, что рукописи не горят, 
и всвернутом виде резюмируя содержание и задавая ключ не- 
завершенного романа «Записки покойника». 
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череп – 


традиционно – эмблема смерти. В подготовительных мате- 
риалах к роману среди сведений о шабаше, почерпнутых из 
книги М. Орлова «История сношений человека с дьяволом» 
и словаря Брокгауза и Ефрона, есть запись: «Лошадиный че- 
реп, из которого пьют» (562-6-1-37). Другой, хорошо извест- 
ный Булгакову с гимназических лет источник образа черепа- 
чаши — эпизод из «Повести временных лет», рассказываю- 
щий об убийстве Святослава, из черепа которого пили пече- 
неги (источник указан С. Бобровым). Возможно, Булгаков 
ощущал, что в романтической тональности его романа лоша- 
диный череп на балу сатаны в Москве был бы диссонансом, 
поэтому избранный им вариант вызывает ассоциации скорее 
с черепом-чашей, использовавшейся в обрядах посвящения, 
и чашей Грааля, в которой, согласно средневековым апокри- 
фам, хранилась кровь распятого Иисуса Христа. По другой 
версии, чаша служила Христу и апостолам для причащения 
во время Тайной вечери. Рыцари совершали подвиги ради 
приобщения к тайне этого святого сосуда. 

М. Золотоносов возводит образ черепа-чаши, достаточно 
устойчивый в литературе (у Булгакова, кроме Мим, он встре- 
чается в «Красной короне» и «Собачьем сердце»), к роману 
В. Крыжановской (Рочестер) «В шотландском замке» (впро- 
чем, чаша с напитком цвета крови есть и вее «Эликсире жиз- 
ни»), а мотив чаши с кровью изменника - к обряду, приду- 
манному Э. Шабельской в романе «Сатанисты ХХ века» (Зо- 
лотоносов 1991а). 

В любом случае в этой сцене МиМ череп-чаша может рас- 
сматриваться как принадлежность обряда инициации. Мар- 
гарита проходит его в надежде узнать о судьбе мастера. 


алая кровь брызнула у него из груди – 


в соответствии с полной травестией в этой главе понятия 
церковной службы со всеми ее элементами и ритуалами, 
смерть барона Майгеля – перевертыш евхаристии, бескров- 
ной жертвы. Превращение головы Берлиоза в чашу и напол- 
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нение ее кровью исследователи толкуют как причащение 
плоти и крови, но в сатанинском изводе. 


и там, где она пролилась... — 


с образом Князя тьмы в романе связано описание несколь- 
ких чудес, пародирующих евангельские деяния Христа и вет- 
хозаветные чудеса. Так, «денежный дождь» представляет со- 
бой пародийный вариант «манны небесной»; отрывание го- 
ловы конферансье и водворение ее на место – воскрешения, 
пресуществленные Христом. Мимолетное воскрешение Бер- 
лиоза происходит во время «черной мессы», которую являет 
собой великий бал сатаны. Наконец, кровь, которую по веле- 
нию Воланда готовится выпить Маргарита, отсылает к ново- 
заветному эпизоду превращения Христом воды в вино на 
свадьбе в Кане Галилейской. К описанию этого чуда и восхо- 
дит комментируемая фраза. 

Возможна, однако, и иная интерпретация происходяще- 
го, основанная на использовании обстоятельства «дав- 
но» — для московского сюжета МиМ этот временной пласт 
составляют события в Ершалаиме, где кровь невинного 
«пролилась» и «ушла в землю. И там, где она пролилась, 
уже растут виноградные гроздья» (5, 267). Если Воланд 
и причащается кровью, то автор уберегает от этого Марга- 
риту (как и от многого другого, связанного с сатанинской 
тематикой). Она пьет напиток из виноградных гроздьев, 
и при этом актуализируется притча из Евангелия от Иоан- 
на, где Иисус Христос объясняет себя через образ вино- 
градной лозы: «Я есмь истинная виноградная лоза <...> а вы 
ветви» (Иоан. 15: 1, 5). 

Знаком постоянного соприсутствия в романе (в том числе 
и в сцене бала) христианской темы становится также слепя- 
щий «свет, льющийся из хрустальных виноградных гроздь- 
ев» (5, 255). И, в полном соответствии с булгаковской поэти- 
кой, в московской линии обнаруживается дублирующий, 
сниженный, пародийный аналог мотива. Это упоминание ви- 
ноградной кисти в разговоре Амвросия и Фоки о преимуще- 
ствах ресторана Дома Грибоедова перед другими заведения- 
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ми: «...у тебя нет гарантии, что ты не получишь в „Колизее“ 
виноградной кистью по морде от первого попавшегося моло- 
дого человека...» (5, 57). 

Бал сатаны воспринимается исследователями (Кушлина, 
Смирнов 1988) как антитеза литургии, однако сцена выстро- 
ена Булгаковым на сложной системе со- и противопоставле- 
ний, утверждающих одну из основных мыслей автора — мысль 
об отсутствии в чем бы то ни было единственного решения, 
истолкования, восприятия, о сложном взаимодействии и со- 
прикосновении самых полярных явлений. 


Глава 24. ИЗВЛЕЧЕНИЕ МАСТЕРА 


ноблесс оближ — 


в переводе с французского — «положение обязывает». Допол- 
нительный комический эффект создается в результате напи- 
сания (а значит, и соответствующего произношения) в текс- 
те романа этого крылатого выражения по-русски. 


лафитный стакан — 


или лафитник, сосуд определенной емкости (1/8 бутылки, 
75 граммов), прямой или конусообразный стаканчик с тол- 
стым донышком; обычно из темного стекла или металла. 


Бегемот отрезал кусок ананаса, посолил его, поперчил... — 


«гастрономические» эпизоды романа, в которых принимает 
участие Бегемот, отмечены аффектированными жестами, 
гримасничаньем, шутовством и смехом. Гротескные дефор- 
мации традиционного меню, продемонстрированные котом, 
пародийно дублируют застолья известного графа А.С. Стро- 
ганова, искушенного гурмана, любителя необыкновенных, 
экзотически изысканных блюд. Так, в меню графа были соле- 
ные персики и «ананасы в уксусе» (не «в шампанском», как 
в названии нашумевшего сборника И. Северянина с его наив- 
ной экзотикой и эстетизмом). 


КОММЕНТАРИЙ 383 


единственно. чем питался, это мясом убитого тигра — 


рассказ кота о его скитаниях по пустыне, когда он питался 
«единственно» «мясом убитого им тигра», напоминает байки 
современника Пушкина, Толстого-Американца, невероятно- 
го гурмана и известного фантазера. Пушкин охарактеризо- 
вал Толстого-Американца – Зарецкого в «Евгении Онеги- 
не» — сходным образом: «Бывало он трунил забавно, /Умел 
морочить дурака /И умного морочить славно» (чем не волан- 
довская характеристика рассказов кота – «вранье от первого 
до последнего слова!» – 5, 269). Современникам был широко 
известен его рассказ о том, как, будучи высаженным Крузен- 
штерном с корабля, скитаясь по Алеутским островам и Кам- 
чатке, он съел обезьяну (ср. «жареную рысь» и «разварную 
лапу медведя» в меню застолий графа Строганова). 


а эти дурацкие медведи, а также и тигры в баре - 


на приеме в американском посольстве были козлята и медве- 
жата. 


вранье от первого до последнего слова - 


эту фразу из романа Булгаков процитировал в письме 
Е.С. Булгаковой в Лебедянь во время их единственной дол- 
гой разлуки в 1938 г., отнеся написанное к свояченице, 
О.С. Бокшанской, которая в это время перепечатывала под 
его диктовку МиМ: «Ты недоумеваешь – когда 5. <515Їег-1п- 
Јау — свояченица> говорит правду? Могу тебе помочь в этом 
вопросе: она никогда не говорит правды. <...> Причем это 
вранье вроде рассказа Бегемота о съеденном тигре, то есть 
вранье от первого до последнего слова» (выделено автором; Булга- 
ков 1989: 439). Видимо, Бокшанская нередко вызывала у Бул- 
гакова ассоциации с персонажами демонологической сюжет- 
ной линии, во всяком случае в письмах в Лебедянь про- 
скользнула еще одна: «...обедать вместе с компанией - нет! 
нет! А с $. — даже речи быть не может! Пусть Азазелло с $. обе- 
дает!» (Булгаков 1989: 435). 
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берусь перекрыть рекорд с семеркой — 


в последующей сцене кот Бегемот пародирует точную стрель- 
бу Азазелло по семерке пик. По наблюдению М. Безродного, 
у этого фрагмента МиМ есть возможный прообраз — мрачная, 
заставившая Мореля побледнеть сцена меткой стрельбы гра- 
фа Монте-Кристо из пистолета в туз треф. Однако Булгаков, 
разрушая «рационалистическую оболочку романтических об- 
разов», трансформирует эту сцену: серьезный пафос разру- 
шен, и все завершается, несмотря на «простреленный палец 
Геллы», веселым ужином (см.: Безродный 1988). 


никогда и ничего не просите! — 


одна из «заповедей» романа, чрезвычайно важная для авто- 
ра, выстраданная им в отношениях с «сильными мира сего», 
которые конструировались Булгаковым по модели отноше- 
ний Мольера и Людовика ХГУ, художника и властелина, опи- 
санной им в пьесе «Кабала святош»: «...соображаю только од- 
но, что он меня давит! <...> И вот все-таки — раздавил!» (3, 
317). Повтор, выделяя эту «заповедь» из ряда остальных, 
«рифмуется» с содержащей небольшие вариации «заповедью» 
о трусости (см. комментарий к гл. 25-Й). 


каждое ведомство должно заниматься своими делами — 


этот фрагмент породил среди исследователей (Ё. МИ", 
Г.Р. И’еекх и т.д.) фантомную версию о небезграничности влас- 
ти Воланда (и как логическом следствии — зависимости его 
от Иешуа; его роль определяли как «нечто вроде чиновника 
в божественной администрации» – М№еекѕ 1984: 227). 

Между тем читателю предложена явная игра, оттененная 
вопросом героини: «А разве по-моему исполнится?» – и крас- 
норечивой реакцией Азазелло: «Азазелло иронически ско- 
сил кривой глаз на Маргариту и незаметно покрутил рыжей 
головой и фыркнул» (5, 275). 

Мотивировка игры Воланда достаточно прозрачна: по- 
обещав Маргарите исполнить одно ее желание, сатана не хо- 
чет ставить героиню, проявившую бескорыстие и милосер- 
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дие, в двусмысленное положение человека, нарушающего ус- 
ловия договора. 

Не менее интересна дальнейшая авторская игра с тем же 
обстоятельством: в ответ на предложение быть благоразум- 
ней, Маргарита, на первый взгляд, высказывает всего одно 
желание – о возвращении ей мастера. Однако при более при- 
стальном чтении понятно, что кроме желания, связанного 
с Фридой, исполняются еще два — не выраженная словесно 
(Маргарита всего лишь вопросительно смотрит на Воланда) 
просьба оставить Наташу ведьмой и ясно сформулированное 
желание вернуться вместе с мастером в «золотой век» под- 
вальчика. Балансируя на грани — соблюсти правило или нару- 
шить его во имя милосердия (что, видимо, вызвано дьяволь- 
ской контригрой - не случайно на балу Коровьев и Бегемот 
вводят Маргариту в это искушение подробным рассказом об 
участи Фриды) – героиня с помощью Воланда остается в рам- 
ках заданных условий. Однако авторская игра с читателем 
продолжается, и он волен усмотреть в троекратном наруше- 
нии правил забавный недосмотр дьявола или преисполнить- 
ся к нему еще большей симпатией за снисходительное отно- 
шение и милосердие к героине. 


чтобы мне сейчас же <...> вернули моего любовника, мас- 
тера – 

перед нами сознательное нарушение автором романтическо- 
го ореола сцены. Реплика Маргариты утверждает вполне зем- 
ной характер любви главных героев, в отличие от надмирно- 
го, внеэротического чувства в романтическом каноне. Среди 
прочих аналогичных реплик (например, непечатного руга- 
тельства, которым Маргарита отпугивает нетрезвого толстя- 
ка в сцене шабаша) эта была изъята при первой, журнальной 
публикации романа в 1966—1967 гг. как «непристойная». 


Вот теперь? <...> И вы не могли найти другой темы? — 


нетрадиционность булгаковского сатаны проявляется в его 
игровой натуре: замечание Воланда по поводу романа масте- 
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ра репродуцирует в пародийном виде возможную реакцию со- 
ветского редактора. Наигранное неведение Воланда в этой 
сцене вполне сопоставимо с его «усилиями» предсказать судь- 
бу Берлиоза на Патриарших прудах (якобы по звездам). 


рукописи не горят — 


еще одна «заповедь», справедливость которой подтвержда- 
ется в тексте романа: дважды сгоревший (будучи сожжен са- 
мим мастером, а затем Азазелло) роман мастера о Понтии 
Пилате предъявлен читателю. Можно отнести эту фразу 
и ксудьбе самого булгаковского произведения, черновик ко- 
торого Булгаков «своими руками бросил в печку» (Булгаков 
1989: 176). 

Пронизывающая роман вера в могущество Слова — один 
из основополагающих принципов булгаковской шкалы нрав- 
ственных ценностей. Впервые она встречается в его авто- 
биографических «Записках на манжетах» при описании вла- 
дикавказского периода жизни. Уже там, рассказывая о созда- 
нии в 1921 г. на местном материале бездарной пьесы, вдох- 
новленной «голодухой», Булгаков набрасывает первый, зна- 
чительно более пространный вариант хрестоматийной запо- 
веди «рукописи не горят»: «Я начал драть рукопись. Но оста- 
новился. Потому что вдруг, с необычайной, чудесной яснос- 
тью, сообразил, что правы говорившие: написанное нельзя 
уничтожить! Порвать, сжечь... от людей скрыть. Но от само- 
го себя — никогда! Кончено! Неизгладимо. Эту изумительную 
штуку я сочинил. Кончено!» (1, 488). 

В биографии Булгакова эта заповедь загадочным образом 
реализовалась в истории с конфискацией при обыске его 
дневника начала 1920-х гг. По настоятельному требованию 
писателя дневник был возвращен и сожжен Булгаковым, со- 
хранившим на память несколько фрагментов. Но, в полном 
соответствии с заповедью «рукописи не горят», сегодняш- 
ний читатель имеет возможность познакомиться с дневни- 
ком благодаря копии, снятой с него в ОГПУ. 

С середины 1960-х гг., после появления романа в печати, 
тезис «рукописи не горят» приобрел экстратекстовое значе- 
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ние, став символом возрождавшейся из небытия истинной 
литературы 1920-1930-х гг. Применительно к самому Булга- 
кову «рукописи не горят» – заклинание, скрытая мольба 
о своей писательской судьбе, адресат которой - некая выс- 
шая справедливость. Об этом говорит и все более отчетли- 
вое придание МИМ статуса завещания. 


и ночью при луне мне нет покоя — 


эти слова, чуть измененные, произносит, кроме мастера, 
и Понтий Пилат (см. главу 26-ю). 


главная линия этого опуса ясна мне насквозь — 


весьма вероятно, что эта фраза — отголосок разговора Булга- 
кова с О.С. Бокшанской, перепечатывавшей МиМ летом 
1938 г. Следы иронического отношения писателя к мнению 
свояченицы, в том числе и о романе, постоянно встречаются 
в его письмах Е.С. Булгаковой в Лебедянь. Так, в письме от 14 
июня среди нескольких «бытовых сценок» Булгаков воссоз- 
дает слова Бокшанской: «515 ег] (деловым голосом). Я уже 
послала Жене <мужу> письмо о том, что я пока еще не вижу 
главной линии в твоем романе» (Булгаков 1989: 433). Очевидно, 
О.С. Бокшанская в определенной мере ассоциировалась 
у Булгакова именно с Бегемотом (см. выше, в комментарии 
о вранье от первого до последнего слова). 


Алоизий Могарыч — 


один из тех, кому в московской части романа отведена функ- 
ция предателя Иуды. Булгаков пробовал и другие варианты 
фамилии персонажа: Понковский (562-6-8-7) и особенно «го- 
ворящую» фамилию Богохульский (562-7-1-14 об.). 

Хорошо понимая смысл происходящего в стране, писа- 
тель не питал иллюзий относительно собственного положе- 
ния: он знал, что в его окружении, в том числе и близком, 
есть люди, работающие на карательные органы. Свидетель- 
ством тому служит ряд записей Е.С. Булгаковой, где слабо за- 
вуалированы подозрения насчет некоторых постоянных гос- 
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тей. Так, об одном из мхатовцев она пишет: «Форменный 
Битков» (Дневник 1990: 175), определяя его именем согляда- 
тая из булгаковской пьесы «Александр Пушкин». В 1990-е гг. 
в нескольких публикациях материалов из архивов КГБ вос- 
производились тексты, представленные в ОГПУ секретны- 
ми агентами из числа знакомых писателя (см. публикации 
Г. Файмана в «Независимой газете»). В последние дни перед 
смертью Булгаков, часто впадавший в бессознательное со- 
стояние, внезапно задал вопрос: «Так предал он меня или не 
предал?» 

Исследователями до сих пор высказываются различные 
(порой весьма бездоказательные) предположения о прото- 
типе Могарыча. Так, Б. Соколов, называет прототипом пер- 
сонажа писателя С. Ермолинского, основываясь, как пред- 
ставляется, только на эмоциях Л.Е. Белозерской-Булгаковой 
(«...с самого начала Ермолинский вызывал у нее антипа- 
тию»). Огрубленное сопоставление этой антипатии с тем, 
что Могарыч «сразу же не понравился <...> первой жене» 
(Соколов 1991: 164) мастера, выявляет к тому же ошибку ис- 
следователя: первая, давно забытая жена мастера не знала 
Могарыча, главный герой познакомился с ним, уже живя 
в подвальчике. Другой исследователь называет Эммануила 
Жуховицкого, исходя из экзотического имени и «звукового 
облика» обеих фамилий (Чудакова 1988: 414; имеется в виду 
первоначальная фамилия персонажа Богохульский). 

Верно, однако, что мотив предательства близкого челове- 
ка мучил Булгакова, и в последние месяцы правки романа ав- 
тор стремился расширить образ Могарыча. 

В предпринятых до сих пор полных изданиях МиМ Мога- 
рыч изображен двумя способами: в одном варианте он при- 
сутствует только в сцене после бала сатаны, когда его отправ- 
ляют «далеко от Москвы», в другом — рассказана история его 
знакомства с мастером. Комментируя решение Е.С. Булгако- 
вой отказаться от этого фрагмента, – а только ей были заве- 
щаны авторские права — можно предположить, что эпизод 
этот считался неоконченным. Во всяком случае он присутст- 
вует в тетради, которая в архивном фонде Булгакова (Отделе 
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рукописей Российской государственной библиотеки) носит 
название «Новые варианты отдельных страниц 8-й редакции 
1939 окт 4 – <1940>» и является, судя по датировке, послед- 
ней рабочей тетрадью писателя, где записи под его диктовку 
делала Е.С. Булгакова. Рядом с фрагментом о знакомстве мас- 
тера с Алоизием на полях есть запись: «Попытки сделать из 
понравившегося человека» (562-10-1-183 об.). 

Образ Алоизия, судя по всему, должен был иметь продол- 
жение, по крайней мере на обороте листа 184 содержится, 
по-видимому, план дальнейшей работы. Там в столбик пере- 
числены последующие события: «Начало болезни / Продол- 
жение газетной травли / Отъезд Алоизия в Харьков за веща- 
ми...» Последнюю фразу можно считать свидетельством того, 
что донос состоялся и Алоизий собирается занять квартиру 
мастера, для чего ему и нужны вещи. Этимология фамилии 
Могарыч (могарыч, магарыч — «выпивка с угощением после за- 
ключения сделки» — словарь Фасмера) намекает на корысто- 
любие ее обладателя. Иноязычное имя в сочетании с фамили- 
ей, похожей на прозвище, создает оксюморонное сочетание. 
Имя Алоизий носит и один из персонажей «Театрального ро- 
мана» — Рвацкий. Любопытно, что прототипом этого персо- 
нажа был З.Л. Каганский, который беззастенчиво грабил 
Булгакова, получая гонорары за публикации его произведе- 
ний и постановки его пьес за границей, пользуясь своей не- 
досягаемостью. 


написали на него жалобу с сообщением — 


в журнальной публикации цензура заменила слово «донос» 
на «жалобу», в таком виде эта фраза сохранилась в пятитом- 
нике (Лесскис 1999: 370). 

В окончательном тексте Булгаков, как бы заклиная судьбу 
своего последнего произведения, направляет донос Могары- 
ча против социального и гражданского облика мастера. 
Иной вид этот донос имел еще в «Новых вариантах отдель- 
ных страниц 8-й редакции», где на полях, рядом с описанием 
статьи Латунского, содержится ремарка о подцензурном ха- 
рактере именно романа мастера: «...глухой намек на принос 
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в редакцию какого-то криминального произведения» (562-10- 
1-182). 


справка «на предмет предоставления милиции 
и супруге» — 


эта фраза развивает один из лейтмотивов творчества М. Бул- 
гакова, берущий начало в повести «Дьяволиада», — мистичес- 
кая роль бумажки в новом государственном устройстве. 
Граждане нового сообщества страшились утратить «бумаж- 
ку», документ, удостоверяющий их личность, местонахожде- 
ние, причастность какой-либо общественной структуре. Ут- 
рата подобного документа была чревата большими неприят- 
ностями. Паспортизация 1932-1933 гг. и тотальная чистка 
при обмене партийных документов, начавшаяся в декабре 
1935 г., усиливали смысл этой жизненной детали. За любым 
документом стояла очередная проверка с соответствующими 
анкетами (в сущности, «самодоносами»), с вопросами о про- 
исхождении, родственниках за границей, причинах их эми- 
грации и прочем. В рассказе Булгакова «Похождения Чичи- 
кова» приведен некий «анкетный лист <...> на нем сто во- 
просов самых каверзных» (2, 231). Этим обстоятельством 
продиктована популярность мотива «бумажки» в литературе 
1920—1930-х гг. — в творчестве Маяковского, Н. Эрдмана, 
Л. Лунца и др. (ср. также замечание Н.Я. Мандельштам о пас- 
порте как привилегии, доступной не всем). Этим же объясня- 
ются и беспокойные метания героя повести «Дьяволиада» 
Короткова, стремящегося «выправить» себе «бумагу», «доку- 
ментик», и страх перед неприятностями, связанными с «бу- 
мажкой» и пугающими управдома Буншу больше, чем сам 
Иван Грозный (пьеса «Иван Васильевич»), и, наконец, бес- 
покойство Бездомного по поводу кражи членского билета 
МАССОЛИТа, с которым он «никогда не расставался». 

Этот же страх понуждает Николая Ивановича, советского 
функционера с портфелем (и конечно же атеиста), во что бы 
то ни стало получить оправдывающую его отсутствие «справ- 
ку», хотя бы и от нечистой силы. 
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с числом бумага станет недействительной — 


высказанная как будто мимоходом, эта сентенция, как часто 
у Булгакова, далее поверяется жизнью: следствию не удается 
обнаружить в деле ни одной копии телеграмм (явно содержав- 
ших число), посланных уголовным розыском Ялты по поводу 
Степы Лиходеева. В то же время сохранилась недатированная 
«странная и безумная» записка, оставленная Маргаритой мужу. 


золотую подкову, усыпанную алмазами — 


в раннем варианте Воланд дарил героям кольца, то есть «об- 
ручал» их, беря на себя функции священника. В окончатель- 
ном тексте Булгаков заменил кольца подковой, которая, хотя 
и является знаком сатаны, все же, по народным поверьям, 
должна приносить счастье (ср. бриллиантовую брошь в виде 
подковы в фельетоне Ильфа «Изобретение Мистера Принц- 
металла» — Балонов 1992: 5). 


Глава 25. КАК ПРОКУРАТОР ПЫТАЛСЯ 
СПАСТИ ИУДУ ИЗ КИРИАФА 


Хасмонейский дворец – 


Хасмонеи – династия царей, управлявших Иудеей. 


безглазые золотые статуи — 


или, как они названы далее, «золотые идолы» — символ 
земной власти. В пьесе Булгакова «Кабала святош» Мольер 
сходным образом описывает Людовика ХІУ: «Золотой идол, 
а глаза, веришь ли, изумрудные» (3, 317). Часто встречаю- 
щийся в разных произведениях Булгакова мотив слепоты (см. 
примечания к гл. 17-й), начиная с седьмой редакции романа, 
подключал к мотиву слепой судьбы и слепой власти слепого 
властелина Понтия Пилата. Характерно его описание в гл. 
32-й на площадке среди утесов: «...сидящий, глаза которого 
казались слепыми <...> эти самые незрячие глаза вперяет в 
диск луны» – 5, 369). 
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совершенно мокрый человек — 


речь идет об Афрании, начальнике тайной службы при про- 
кураторе Иудеи. В книге Э. Ренана «Антихрист» (СПб., 1907) 
Булгаков мог отыскать сведения о «благородном Афрании 
Бурре, который занимал пост префекта претория Рима 
и умер в 62 году» (Соколов 1991: 56). Другой возможный ис- 
точник — Плутарх. Обе книги — Плутарх. Сравнительные 
жизнеописания: В 9 томах. СПб.: изд. А.В. Суворина, 1891- 
1892, где упомянут легат Помпея в Испании, бывший консу- 
лом в 60 году до н.э. (Лесскис 1999: 374) и Ж. Ренан. Собра- 
ние сочинений: В 12 томах. Киев: изд. Б.В. Фукса, 1902— 
1903 — были в библиотеке Булгакова. 

Из других версий следует отметить предположение 
И. Бэлзы, что имя Афрания попало в роман из «Записок 
о гражданской войне» Юлия Цезаря, где упоминается Луций 
Афраний, один из легатов Помпея, избранный на 60-й год до 
н.э. консулом Рима (Бэлза 1979: 166). 

Интересна догадка О. Ронена о появлении имени этого 
персонажа в МиМ из романа Л. Леонова «Скутаревский», где 
«пули достойный прохвост» Штруф предлагает любителю 
игры на фаготе Скутаревскому старинный помер – инстру- 
мент, предшествовавший фаготу: «Я смею догадываться, что 
это и есть первое творение того великолепного мессера Аф- 
ранио дель Альбинеси, каноника, который впервые догадал- 
ся перегнуть трубку неуклюжей бомхарты пополам и сло- 
жить ее наподобие связки: фаготто. Отсюда и название!» 
(Леонов 1933: 166-167). 

В сочетании с другими деталями произведений Леонова, 
имеющими отношение к МИМ (ср. использование в этом же 
фрагменте рядом с именем Афрания фагота и фаготто как 
возможную отсылку к Коровьеву, комментарий к имени Гел- 
ла, атакже серьезный интерес Булгакова к творчеству Леоно- 
ва, сказавшийся в упоминании его эпиграмматического име- 
ни Лесосеков среди наиболее известных литераторов, книги 
которых читает главный герой «Записок покойника») – это 
предположение представляется весьма убедительным. 
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В романе Афраний впервые появляется не названным по 
имени во 2-й главе, когда после беседы с первосвященником 
Каифой Пилат тайно встречается в затененной от солнца 
комнате с человеком, «лицо которого было наполовину при- 
крыто капюшоном, хотя в комнате лучи солнца и не могли 
его беспокоить» (5, 40). Второй раз, и вновь в ореоле таинст- 
венности, он как «человек в капюшоне» присутствует при 
казни Иешуа. 

Некоторые исследователи (Б. Гаспаров) пришли к выво- 
ду, что Воланд, присутствовавший, по его собственным сло- 
вам, в Ершалаиме инкогнито, скрывается именно под маской 
Афрания. В пользу этого довода говорят всезнайство и все- 
могущество начальника тайной полиции, сама пространст- 
венная схема его появления в 25-й главе (он поднимается от- 
куда-то снизу, как будто из бездны, и удаляется туда же), осо- 
бая отмеченность голоса (пусть даже голоса у них раз- 
ные – у Воланда бас, а у Афрания «высокий приятный го- 
лос»). 

Именно Афраний следит за свершением казни и проверя- 
ет, мертв ли Иешуа. Понятно, что он играет важную роль 
в окружении Пилата, однако его имя и должность читатель 
узнает только в 25-й главе, когда он появляется во дворце 
Ирода. 


человек был средних лет, с очень округлым и опрятным 
лицом <...> выражение добродушия <...> нарушали, 
впрочем, глаза... — 


у Булгакова сложилась определенная традиция изображения 
сотрудников тайной полиции. Это, как правило, люди, на го- 
ре всем остальным отлично знающие свое дело и видящие 
простых смертных насквозь. Так, в повести «Роковые яйца» 
у сотрудника ГПУ Васеньки глаза непроницаемы, скрыты 
«дымчатым пенсне». Однако в нужный момент из-под пенсне 
появляются «вовсе не сонные, а изумительно колючие глаза» 
(2, 69). Та же метаморфоза происходит время от времени 
и со взглядом Афрания (5, 294). В этих описаниях заложена 
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несомненная ирония, в подкладке которой проглядывает 
опора на известный анекдот о том, что рентген изобрели 
в России, поскольку Иван Грозный говорил боярам, что ви- 
дит их насквозь. Эта метафора использована и при описании 
«конферансье» в главе 15-й: «Ведущий программы уставился 
прямо в глаза Канавкину, и Никанору Ивановичу показалось, 
что из этих глаз брызнули лучи. Пронизывающие <...> наск- 
возь, как бы рентгеновские лучи» (5, 164). 


глаза <...> под прикрытыми, немного странноватыми, 
как будто припухшими веками... — 


характерно, что в творчестве Булгакова крупные чины сек- 
ретных служб (Дубельт, Афраний, большой чин НКВД в на- 
бросках пьесы «Ричард 1») наделены привлекательными чер- 
тами: умом, проницательностью, прозорливостью, лукавст- 
вом, иронией, наблюдательностью, что не отменяет их при- 
надлежности к зловещей организации. Приятное и «опрят- 
ное» лицо Афрания имеет одну настораживающую де- 
таль — «странноватые, как будто припухшие веки» (5, 293), 
вызывающие в памяти образ гоголевского Вия (ср. также 
«нарушающие» добродушие глаза, «внезапно и в упор» взгля- 
дывающие на собеседника (5, 294). В окружении Булгакова 
«странные вспухшие глаза», согласно записи Е.С. Булгако- 
вой, были у Лежнева, с которым судьба сталкивала писателя 
не раз и до его ареста и высылки в 1926 г., и по возвращении 
в Россию в 1935. 


...проглотил несколько устриц – 


по-видимому, эта деталь была заимствована Булгаковым из 
новеллы А. Франса «Прокуратор Иудеи», где состарившийся 
Пилат и его приятель Ламия, возлежа на ложах, едят среди 
прочего «лукринские устрицы» (Франс 1958/2: 666). Заинте- 
ресовавшись этой экзотической деталью, Булгаков, очевид- 
но, перепроверил ее, так как в «Материалах к роману» запи- 
сан вопрос, после которого часть листа оторвана: «Мог ли 
Пилат есть устрицы?» (562-8-1-23 об.). 
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Фалерно — 


или Фалерн - белое сухое вино, «одно из лучших итальян- 
ских вин» (согласно словарю Брокгауза и Ефрона), уступав- 
шее лишь «Цекубе». Булгакову было известно, что фалерн- 
ское — белое вино (в «Материалах к роману» он записал: 
«Га]етпит уіпит — золотистое вино» - 562-8-1-23 об.). Одна- 
ко он пожертвовал достоверностью ради цветового колори- 
та сцены отравления в подвальчике мастера и его подруги, 
где значительно более уместным было вино, которое окра- 
шивало все «в цвет крови» (5, 358). Изменение цвета ви- 
на – свидетельство придания сцене характера инициации, 
предваряющей уход героев в инобытийное пространство. 


за тебя, кесарь, отец римлян... — 


цитата из книги Г. Буассье «Римская религия от Августа до 
Антонинов: в 3-х ч.» (Соколов 1991: 75). Эта книга в издании 
К.Т. Солдатенкова (М., 1878) была в библиотеке Булгакова. 
Некоторыми исследователями (Б. Гаспаров) фраза воспри- 
нималась как парафраз строк из поэмы В. Маяковского «Вла- 
димир Ильич Ленин». В контексте 1930-х гг., когда Сталин 
постоянно именовался «отцом народов», это становится еще 
одним аргументом в пользу предположения о нем как скры- 
той параллели римскому кесарю. 


ларами клянусь... — 


традиционная для римлян клятва ларами и пиром 12 богов- 
олимпийцев: Юпитер, Юнона, Нептун, Веста, Церера, Апол- 
лон, Марс, Меркурий, Вулкан, Минерва, Венера, Диана. Ла- 
ры – добрые духи, охранявшие дом и семью. 


Но эти праздники <...> – Да, праздники здесь трудные... – 


вера в приход Мессии, который должен освободить иудеев 
от римского ига, с особой силой охватывала народ «в период 
Пасхи, когда тысячи паломников стекались в Иерусалим из 
стран еврейской диаспоры» (Эльбаум 1981: 35). По Булгакову, 
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религиозные чаяния иудеев совпали с приходом в Иерусалим 
Христа, однако это совпадение остается в подтексте романа 
не вынесенным на поверхность текста. Оно вычитывается 
в восклицании Пилата: «Чего стоил один этот мессия, которо- 
го они вдруг стали ожидать в этом году! (5, 295). В романе, на- 
писанном мастером, т.е. в «древних главах» МиМ, возможный 
Мессия и пророк проходит через Ершалаим неузнанным. 


Мессия — 


от евр. Машиах- помазанник. Вследствие этого на греческий 
слово было переведено как Христос, или Помазанный. 
По первоначальному значению помазанник – всякий пома- 
занный освященным елеем, например, первосвященник, 
царь. «В религиозно-мифологических представлениях иуда- 
изма-идеальный царь эсхатологических времен, провиден- 
циальный устроитель вечных судеб „народа Божьего“, по- 
средник между Богом и людьми, носитель высшего авторите- 
та на земле, спаситель, приносящий с собой новое, исправ- 
ленное состояние всего мирового бытия; в христианском ве- 
роучении переосмысленный и преобразованный образ Мес- 
сии» (Аверинцев 2000: 130). Впоследствии это слово стало 
означать исключительно Христа Спасителя (см.: Энциклопе- 
дический словарь Христианство). 


напиток им давали перед повешением на столбы? — 


в книге Ф. Фаррара рассказано, что этот «усыпительный» на- 
питок неизвестного состава (хотя в Евангелии от Марка го- 
ворится, что это уксус, а в Евангелии от Матфея сказано, что 
это вино с уксусом и желчью - Мк. 15:36, Мф. 27:34) обеспе- 
чивали осужденным богатые женщины Иерусалима. Приту- 
пив чувствительность, напиток должен был смягчить пред- 
смертную боль казнимого. 


но он <...> отказался его выпить — 


в Евангелии от Матфея: «и, отведав, не хотел пить» (Мф. 27: 
34). По смыслу эта фраза близка к описанию распятия у Фар- 
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рара, который восхищался мужеством Христа, предпочитав- 
шего встретить смерть в полном сознании: «...Иисус <...> 
предпочел лучше глядеть прямо в лицо смерти, – встретить 
ее во всем ее ужасе, не стараясь ни заглушить силы мучений, 
ни успокоить трепета раздираемых нервов». 


Он сказал <...> что <...> не винит за то, 
что у него отняли жизнь — 


парафраз Евангелия от Луки: «Иисус же говорил: Отче! про- 
сти им, ибо не ведают, что творят» (Лк. 23:34). 


в числе человеческих пороков одним из самых главных 
он считает трусость... — 


эти слова Иешуа в полной мере разделял Булгаков, чему со- 
хранилось несколько свидетельств (Ермолинский 1990: 42; 
Воспоминания 1988: 293—294). Мотив робости, трусости, 
бессильной ярости героя и последствий его поведения про- 
низывает многие тексты писателя («В ночь на 3-е число», 
«Красная корона», «Белая гвардия» и др.). Актуален этот мо- 
тив и в автобиографическом плане. По свидетельству 
П.С. Попова, Булгаков беспрестанно корил себя за приступы 
робости. Так, в письме П.С. Попову от 14 апреля 1932 г. он 
признавался: «В прошлом же я совершил пять роковых оши- 
бок. <...> Но теперь уже делать нечего, ничего не вернешь. 
Проклинаю я только те два припадка нежданной, налетев- 
шей как обморок робости, из-за которой я совершил две 
ошибки из пяти. Оправдание у меня есть: эта робость была 
случайна — плод утомления. Я устал за годы моей литератур- 
ной работы. Оправдание есть, но утешения нет» (Булгаков 
1989: 230). 

Отметим, что Г. Эльбаум возводит комментируемую фра- 
зу к «Алкивиаду І» Платона, имея в виду фрагмент диалога: 

«Сократ. Следовательно, ты считаешь трусость величай- 
шим из зол? 

Алкивиад. Разумеется». 
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...второй вопрос. Касается он этого, как его... 
Иуды из Кириафа – 


Булгаков помещает Пилата в ситуацию эзотерической игры 
двоих посвященных, ставкой в которой становится жизнь 
Иуды. Пилат берет на себя две роли: явную – прокуратора, 
т.е. самого осведомленного в Иудее человека, пекущегося 
о благе своих подданных, и скрытую – вдохновителя убийст- 
ва и создателя мифа о самоубийстве Иуды. Начальник тай- 
ной полиции Афраний выступает внешне в роли исполни- 
тельного подчиненного прокуратора, а на деле – его сообщ- 
ника и организатора убийства. 

Игра ведется с привычным расчетом на возможное чужое 
присутствие, поэтому к теме Иешуа прокуратор подходит ис- 
подволь, всячески подчеркивая ее незначительность. Афра- 
ний, однако, понимает Пилата без слов. 


«Возвращаю проклятые деньги!» — 


согласно Евангелию от Матфея, Иуда раскаялся и возвратил 
деньги первосвященникам, бросив их в храм и сказав: «Со- 
грешил я, предав кровь невинную» (Мф. 27:3-10). Акт раска- 
яния предшествует здесь самоубийству. У Булгакова эти сло- 
ва включены в версию Афрания о дальнейших событиях. 


Я получил сегодня сведения о том, что его зарежут... — 


в середине сцены происходит любопытная смена ролей: Пи- 
лат вуалирует задачу убить Иуду под поручение охранять его 
ввиду получения тайных сведений об опасности для его жиз- 
ни. Иными словами, теперь он как бы становится на место 
начальника тайной службы. По сути, он диктует Афранию 
и время убийства («сегодня ночью»), и способ (Иуду заре- 
жут), и даже сопутствующие обстоятельства, такие, как воз- 
вращение денег Каифе. В том же эзотерическом плане про- 
исходит и оплата будущего убийства, замаскированная под 
возвращение Афранию долга. 
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и вся надежда только на вашу изумляющую всех исполни- 
тельность — 


завуалированный приказ, по сути, благословение на убийст- 
во в годы работы над романом используется Булгаковым еще 
раз, в пьесе «Александр Пушкин». Такой же негласный при- 
каз не мешать дуэли, обрекая тем самым Пушкина на гибель, 
дает шефу жандармов Дубельту глава тайной полиции Бен- 
кендорф: «Извольте послать на место дуэли с тем, чтобы взя- 
ли их с пистолетами и под суд. Примите во внимание, место 
могут изменить». И еще раз, чтобы быть верно понятым, по- 
вторяет: «Примите меры, Леонтий Васильевич, чтобы люди 
не ошиблись, а то поедут не туда...» И здесь непроизнесенное 
распоряжение адекватно понимается послушным подчинен- 
ным. Дубельт, оставшись один, показывает, что оправдает 
надежду на свою «изумляющую всех исполнительность», хо- 
тя осознает непоправимость приказа и даже испытывает по- 
добие угрызений совести: «...Буря мглою небо кроет... вихри 
снежные крутя... Не туда! Тебе хорошо говорить... Буря 
мглою небо кроет... Не туда...» (3, 492). 


Глава 26. ПОГРЕБЕНИЕ 


пустое кресло, на спинке которого лежал плащ – 


еще одно скрытое сопоставление Понтия Пилата с Волан- 
дом: в главе 18, «Неудачливые визитеры», упоминается на- 
брошенный на спинку стула «траурный плащ, подбитый ог- 
ненной материей» (5, 198—199). Новая отсылка к Понтию 
Пилату подкрепляет сущностную связь прокуратора с Кня- 
зем тьмы, их подчеркнутая Булгаковым общность удваивает- 
ся: это и одеяние с подбоем, и местонахождение одежды. 
В то же время подобная игра организует довольно сложное 
со- и противопоставление этих персонажей, которых неко- 
торые исследователи склонны напрямую сопоставлять, 
отождествляя их место в разных мирах романа — ершалаим- 
ском и потустороннем. Речь идет о некоем могуществе, кото- 
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рым обладают эти герои, однако масштаб их действий 
несравним. Пилат, окажись он на балу сатаны, пополнил бы 
ряды гостей — «лиц, объем власти которых в свое время был 
чрезвычайно велик», однако возможности «микроскопичес- 
ки малы», что, в сущности, сводит на нет возможные сопос- 
тавления земных владык с властелином зла. 


крепость Антония — 


была главной квартирой римских войск; эти сведения Булга- 
ков почерпнул из книги Э. Ренана «Жизнь Иисуса». Перво- 
священническое облачение хранилось в т.н. крепости Анто- 
ния. Ирод Великий роскошно отстроил башню, в которой 
обычно жил первосвященник Гиркан (Гиркан Первый Хас- 
моней), и назвал ее в честь друга, Марка Антония, Антониею. 
Найдя в башне облачение первосвященника, Ирод распоря- 
дился хранить его там и впредь. Поэтому, освятив облачение, 
первосвященник возвращал его в башню через день после 
окончания праздников. 


у вас праздник... — 


местоимение, использованное Низой, дает возможность 
предположить, что она не иудейка (ср. также ее фразу: «У нас 
есть примета»). В пользу этого довода говорит также то об- 
стоятельство, что она живет на Греческой улице, Афраний 
говорит с ней по-гречески, и она может покинуть празднест- 
во и уйти «слушать соловьев» (5, 305). 


Гефсимания — 


арамейский гет шемет — жом, пресс для маслин — на окраине 
древнего Иерусалима, на западной стороне Елеонской/Мас- 
личной горы. «Самое название „Гефсимания“ означает „жом 
масличный“, и она названа была так, несомненно, от жома 
для выжимания маслин» (Фаррар 1893: 484). Примерно те же 
сведения Булгаков мог почерпнуть из книги Н.К. Маккавей- 
ского «Археология истории страданий Господа Иисуса Хрис- 
та» (Бэлза 1978: 163) или Ренана «Жизнь Иисуса». 
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Как известно из Евангелий, в Гефсиманском саду Иисус 
возносит моление о чаше, оставив за оградой своих учени- 
ков. Булгаков вообще не приводит Иешуа в эти места, зато 
именно здесь находит смерть Иуда из Кириафа. 


Кедрон – 


небольшой ручей на восточной границе Иерусалима, в пере- 
воде с евр. — «черный», «мутный». 


мимо масличного жома — 


описание маршрута Иуды, устремившегося в Гефсиманский 
сад на свидание с Низой, имеет ряд деталей, совпадающих 
с описанием Фарраром полуночного пути Христа из города 
в Гефсиманский сад, где он и провел за молением о чаше пос- 
леднюю ночь на свободе. Выход из города через ворота, че- 
рез долину с Кедронским заливом, лунная ночь, сумрак, 
«тень, отбрасываемая стволами вековых маслин» (Фаррар 
1893: 482-83), у Булгакова — «тенью развесистых громадных 
маслин» (5, 306). 


два гигантских пятисвечия — 


Иуда никак не мог видеть пятисвечия над храмом. Храмовы- 
ми светильниками у иудеев были меноры — семисвечия, 
но и они никогда не выносились за пределы святой обители, 
поэтому венчать собой храм не могли. По предположению 
одного из исследователей, это одно из многочисленных 
скрытых сопоставлений в романе Ершалаима и Москвы с пя- 
тиконечными звездами, горящими над кремлевскими башня- 
ми (см.: Бобров 1998). 


тридцать тетрадрахм! — 


тетрадрахма – греческая серебряная монета достоинством в че- 
тыре драхмы. Согласно новозаветным преданиям, Иуда полу- 
чил за предательство «тридцать сребреников» (Мф 26: 15). 
Название денег Булгаков взял из книги Фаррара. Вначале 
в тетради «Материалов к роману» он выписывает все назва- 
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ния денег, ходивших в ту пору в Иудее: «Лепта — леп- 
тон – прута (1/8 часть аса, маленькая монета) /(Динарий)/ 
Денарий римская серебряная монета/ Динарий Тиверия 
(см. Фарр, стр. 374)/ Бронзовые монеты, Бронзовая монета. 
На одной стороне КАІСАРОС и колос, на др. – пальма». Да- 
лее в тетради следует выписка из Фаррара: «Иудеи могли за- 
платить сирийскими или финикийскими тетрадрахмами» 
(562-8-1-14 об.). 

У Булгакова это число становится мерой расплаты и про- 
клятием за некогда содеянное (ср.: 30 лет камеристка подает 
Фриде платок, которым был задушен младенец). 


перекрестили ее веревкой – 


выбранный Булгаковым глагол включается в целый ряд сим- 
волов христианства, рассеянных по тексту романа. Это образ 
прощенной Фриды, которая распростерлась перед Маргари- 
той крестом; церковная атрибутика в главе 22-й, «При све- 
чах», а также обыкновенное для Булгакова ироническое ис- 
пользование сакрального мотива: творящий крестное знаме- 
ние плут-буфетчик и Варенуха, который, реагируя на теле- 
граммы из Ялты, «руки вздымал, как распятый» (5, 106). Тем 
самым задается мотив игры добра и зла, их сосуществование 
в одном образе или действии, их амбивалетный характер, 
как, например, в данном случае, когда справедливость вос- 
станавливается путем убийства. 


оно представилось смотрящему <...> каким-то одухотво- 
ренно-прекрасным — 


деэстетизированному описанию крестных мук и смерти Иешуа 
(у него на кресте «хриплый разбойничий голос» и «изуродо- 
ванное», «неузнаваемое» лицо), противопоставлена веселая 
игра Низы с Иудой и необыкновенная красота доносчика 
в смерти, что вновь свидетельствует о неоднозначности, 
многослойности любого авторского решения, о нерелевант- 
ности для романа любой бинарной оппозиции (ср. также все- 
силие Воланда и слабость Иешуа). 


КОММЕНТАРИЙ 403 


ослепла под ярчайшей луной — 


с момента казни Иешуа луна (до этого в «древних главах» ее 
не было вообще) начинает гипнотически воздействовать на 
Понтия Пилата: «прокуратор не сводил с нее глаз в течение 
нескольких часов» (5, 433). С луной связан целый комплекс 
новых ощущений Пилата: чувство вины, человеческой слабо- 
сти, трусости, предательства. Луна — светило, непосредст- 
венно соотнесенное с Иешуа, в некотором роде его замени- 
тель, а затем и место его обитания. Интересна последова- 
тельность Булгакова в распределении светил: Пилат как 
двойственный герой действует в зоне и солнца, и луны -— как 
человек, которому еще предстоит стать учеником и получить 
прощение. Наказанием за содеянное становится лунная ме- 
ра – 12 000 лун. 


Казни не было! — 


сон, который прокуратор видит в полночь, в полнолуние, 
да еще в пятницу, по всем приметам (Булгакову, без сомне- 
ния, известным), имеет тройной шанс стать вещим, и тако- 
вым оказывается. Провидческие сны снятся далеко не всем 
персонажам: в ершалаимском сюжете Ми М такой сон видит 
только Понтий Пилат, необычный ученик Иешуа. 

Введение в повествование сновидения игемона – прием, 
призванный указать на происходящие с героем трансформа- 
ции и обретаемый в ходе этих изменений иной уровень ду- 
ховности. Сон прокуратора, с одной стороны, тесно связан 
с реальностью, навеян ею, с другой стороны - ее альтернати- 
ва. Одолеваемый тоской из-за казни Иешуа, Пилат видит се- 
бя беседующим с философом, избежавшим казни, хотя «обе- 
зображенное лицо» Иешуа (ср. фразу, подчеркнутую Булга- 
ковым в записках Д.Л. Мордовцева «Поездка в Иеруса- 
лим», — «с синим и окровавленным лицом» - 562-25-1-241 
об. – 242) свидетельствует о другом. 

Сон Пилата – монтаж, сплав фактов, впечатлений дневно- 
го сознания и неосуществленных желаний. Он вполне про- 
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читывается в русле фрейдистского толкования сновидений 
как пути к пониманию бессознательного. Во сне Пилата его 
потаенное, подавленное обстоятельствами стремление избе- 
жать казни Иешуа, спасти его, становится неприкрытым. 
Во время сновидения спит «внутренний цензор» (Э. Фромм), 
и обнаруживается иное отношение к случившемуся. В этом 
смысле сон Пилата – сценарий чаемого, автором которого 
является спящий, персонажи выбраны им из дневных впе- 
чатлений, и, по законам сна, он может «вести» их в любом на- 
правлении. И действительно, сюжет сна устремляется к раз- 
вязке событий, которая в реальности оказалась невозможна. 

Струсивший в жизни, не отстоявший Иешуа, во сне Пилат 
обретает новую меру подхода к событиям: в иной реальности 
он способен на иррациональные поступки, «согласен погу- 
бить» себя во имя спасения бродяги со странными идеями, 
и это делает его счастливым («Казни не было! Не было! <...> 
жестокий прокуратор Иудеи от радости плакал и смеялся во 
сне» – 5, 310). 

В момент пробуждения, да и позже, прокуратор не может 
интерпретировать сон как вещий, однако этот сон таков по 
сути, он насквозь символичен и передает будущее букваль- 
ным его воспроизведением. Время в нем бежит навстречу 
настоящему, делая возможным видение собственной по- 
смертной судьбы. Ему суждено подниматься по лунной доро- 
ге с человеком в разорванном хитоне, с обезображенным ли- 
цом. Такова в романе Булгакова посмертная судьба прощен- 
ного игемона, восходящего по лунному лучу вместе с Иешуа. 


Сын короля-звездочета... — 


см. комментарий кгл. 2-й. 

Касаясь происхождения Понтия Пилата, Булгаков дает 
пересказ немецкой легенды, приведенной в книге С.А. Мй ег 
«Ропіизѕ Рійаѓиѕ, дег їйпћіе Ргокигаіог уоп Јиййа ипа Рісћіег Јеѕи уоп 
Мазагей» (5їийеагі, 1888): «В Майнце жил король Ат, который 
умел читать судьбу людей по звездам. Будучи однажды на охо- 
те, он прочел по звездам, что если в этот час от него зачнет 
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женщина, то родится ребенок, который станет могуществен- 
ным и прославится. Так как король находился слишком дале- 
ко от Майнца, чтобы послать за супругой, он приказал вы- 
брать для него какую-нибудь девушку по соседству. Случилось 
так, что ею стала прекрасная дочь мельника Пила. Она и ро- 
дила Пилата...» (цит. по: Галинская 1989: 274). 

Существует и другое объяснение имени Пилат (Рі/аѓиѕ): 
это прозвище, происходящее от названия метательного дро- 
тика рШит, означает «копьеметатель». Предполагают, что 
оно было третьим именем, которое носил каждый римлянин 
и свидетельствовало о заслугах предков Понтия Пилата. На- 
местничество в Иудее передавалось представителям сосло- 
вия всадников, к которому и принадлежал Пилат. 

Родовое имя Пилата — Понтий - в апокрифах возводится 
к названию малоазийской области Понт, в средневековом со- 
чинении «Смерть Пилата» указано, что он родился в понтий- 
ском городе Амасия. 


Голубая дорога перед прокуратором провалилась — 


в контексте МиМ лунная голубая дорога — своеобразный 
мост, соединяющий локус Иешуа и земные пространства. 
Сон прокуратора вызывает ассоциацию с одним моментом 
в культуре зороастризма: переход в загробное царство, рай- 
скую обитель совершается по некоему мосту, который прова- 
ливается под недостойными, пропуская праведников. Пилат, 
предавший Иешуа казни, мучительно переживает содеян- 
ное, что отражается в его сновидениях. Позже, пройдя нака- 
заниев 12 тысяч лун, он осилит эту лунную дорогу (ср. вещий 
сон Ивана в конце романа). Вопрос о случайности или неслу- 
чайности совпадения сна прокуратора и одного из зороаст- 
рийских образов суда над неправедниками, как и шире - во- 
прос о знании писателем «Авесты» — остается открытым 
в силу почти полной непроясненности темы Востока в твор- 
честве Булгакова. Вместе с тем оснований для вычленения 
«зороастрийского кода» в Ми М достаточно. Перечислим 
лишь упоминание Аримана, дуалистическую концепцию ро- 


406 РОМАН М. БУЛГАКОВА «МАСТЕР И МАРГАРИТА» КОММЕНТАРИЙ 


мана, проблему выбора добра и зла и личной ответственнос- 
ти человека, огнепоклонничество героев и идею гибели ми- 
ра в огне, свет как высшую сферу в божественной иерархии, 
встречу праведника с прекрасной женщиной, которая может 
вести по мосту, мотив губительной жары, как изобретение 
Аримана (крестные муки Иешуа), мотивы вечной жизни и чу- 
додейственного напитка (ср. сома «Ригведы» и «Авесты»), 
возносящего в бессмертную обитель. Не стоит упускать из 
вида и биографический аспект — кавказскую «дьяволиаду» 
писателя. 


нищий из Эн-Сарида — 


в первой машинописной редакции 1938 года было упомина- 
ние Эн-Сарида в качестве места рождения Иешуа (5, 668). 
Предположительно Булгаков взял это название у Фаррара. 
Эн-Сарид – арабское название Назарета. Позже писатель за- 
менил его Гамалой, однако упоминание Эн-Сарида сохрани- 
лось в тексте как след незавершенной правки романа. 

«Материалы к роману» свидетельствуют об интересе писа- 
теля к Назарету, который он в основном ищет в авторитет- 
нейшем, по его мнению, источнике — «Жизни Иисуса Хрис- 
та» Ф. Фаррара. 


я не сумел уберечь Иуду из Кириафа — 


вторая часть беседы Понтия Пилата и Афрания, после убий- 
ства Иуды, строится на игре понятиями лжи и правды, награ- 
ды и наказания. Благодарность Пилата относится именно 
к убийству, хотя на непосвященный взгляд выглядит как уте- 
шение Афрания, упустившего Иуду за городом. 

Афраний изображен в романе как бесстрастный и бес- 
принципный скептик. Сами его действия амбивалентны: он 
то наблюдает за порядком во время казни Иешуа, то органи- 
зует убийство его доносчика, замещая в этом качестве игемо- 
на, тайного последователя казненного. Однако при этом Аф- 
раний не обнаруживает собственных симпатий и антипатий, 
оставаясь всего лишь великолепным профессионалом. 
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Валерий Грат — 


предшественник Пилата в должности, т.е. четвертый проку- 
ратор Иудеи (15—25 или 26 н.э.), был послан в Иудею Тивери- 
ем и пробыл там 11 лет. Во время его прокураторства в Иудее 
было спокойно, хотя он сменил четырех первосвященников, 
последним из них стал Иосиф Каиафа. 


Не покончил ли он сам с собой? — 


с некоторым отходом от канонической версии самоубийства 
Иуды Булгаков изображает сам момент зарождения этого ми- 
фа, который с помощью тайной полиции будет далее распро- 
странен в Ершалаиме. Затем, в несколько видоизмененной 
редакции, он дойдет до потомков: «И бросив серебреники 
в храме, он вышел, пошел и удавился» — Мф. 27:5). Эта вер- 
сия нашла отражение и в литературе, в частности, в «Иуде 
Искариоте» Л. Андреева. 


Пилат прочел: «Смерти нет...» — 


эта фраза, текстуально совпадая с частью записи, сделанной 
Левием Матвеем во время казни (ср. «Солнце склоняется, 
а смерти нет» – 5, 171), косвенным образом подтверждает 
и достоверность записанных далее на пергаменте слов Иешуа: 
«..большего порока... трусость» (5, 319). Переданные Пила- 
ту Афранием, эти слова («Единственное, что он сказал, это, 
что в числе человеческих пороков одним из самых главных 
он считает трусость» - 5, 296), по ошибочному мнению не- 
которых исследователей (напр., А. Ваггай), были выдумкой 
Афрания. 


сладкие весенние баккуроты... — 


баккуроты – молодые плоды фигового дерева (т.е. смоковни- 
цы). Булгаков нашел это слово у Фаррара, который называет 
«первые созревшие плоды смоковницы», фиги-скороспелки, 
«баккурофами» (Фаррар 1893: 416) и объясняет, за что Хрис- 
тос проклял бесплодную смоковницу. В «Материалах к рома- 
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ну» сохранились записи, свидетельствующие об источнике: 
«Баккуроты плоды фигового дерева. Пасхальный ужин см. 
у Фарр. Стр. 679» (562-8-1-28 об.). 


Мы увидим чистую реку воды жизни... — 


записи Левия Матвея, хотя и объявлены Иешуа неверными, 
не соответствующими тому, что он говорил, вплотную подво- 
дят нас к Новому Завету. Если баккуроты связаны с евангель- 
ской темой лишь косвенно, то записанные Левием Матвеем 
слова «Человечество будет смотреть на солнце сквозь про- 
зрачный кристалл...» являются парафразом предсказаний 
Апокалипсиса: «...жаждущему дам даром от источника воды 
живой» (Откр. 21:6) «...и показал мне чистую реку воды жиз- 
ни, светлую, как кристалл» (Откр. 22:1). 


«Вели мне дать кусок чистого пергамента» — 


справедливым представляется объяснение Г. Эльбаума отно- 
сительно цели, с какой Левий Матвей просит перга- 
мент, — «закончить историю Иуды» (Эльбаум 1981:23). Таким 
образом, в романе трижды (важнейшее в булгаковской сим- 
волике число) акцентирована тема завершения текста, столь 
значимая для «закатного романа», оговоренная «заклинания- 
ми» на полях рукописи. Просьба Левия Матвея начинает 
этот ряд: его «хартия», запечатлевшая слова Иешуа и обстоя- 
тельства его казни, исписана до конца, но открывшиеся Ле- 
вию обстоятельства смерти Иуды (как и обретение Иешуа 
еще одного, тайного ученика) также должны быть зафикси- 
рованы. 

Помимо намерений Левия Матвея довести до конца свой 
текст, следует отметить также окончание мастером в инобы- 
тии своего романа, а также вещий сон Ивана Бездомного 
в эпилоге, завершающий обе сюжетные линии МИМ - ерша- 
лаимскую (изображением Понтия Пилата, беседующего 
с Иешуа на лунной дороге) и московскую (уходом к Луне мас- 
тера и Маргариты). 
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Глава 27. КОНЕЦ КВАРТИРЫ № 50 


целый этаж в одном из московских учреждений — 


имеется в виду печально знаменитая Лубянка, здание на Лу- 
бянской площади, ОГПУ-НКВД (у Булгакова вполне прозрачно 
описанное как «массивное» здание с окнами, «выходящими 
на большую площадь»). Учреждение, которое занимало 
это здание, названо прямо только в ранних редакциях Мим. 
В дальнейшем его наименование табуировано, хотя и в 
ранних вариантах подчеркивалась его вездесущесть и обще- 
известность (например, в сентенции из 6-й редакции: «Когда 
человек уходит и пропадает, нетрудно догадаться, что 
случилось с ним» - 562-7-7-135). 


в доме у Каменного моста — 


имеется в виду Большой Каменный мост, возле которого 
в 1928—1931 гг. был построен т.н. Дом правительства. В нем, 
как правило, жили крупные государственные чиновники 
(в МиМ это — место жительства Семплеярова, указывающее 
на занимаемый им высокий пост). 


про саратовскую племянницу... — 


хотя в главе 12-й, «Черная магия и ее разоблачение», степень 
родства приезжей из Саратова определена как «дальняя род- 
ственница», Булгаков вновь поддерживает «литературное 
поле» романа, отсылая читателя к предпоследнему явлению 
комедии А.С. Грибоедова «Горе от ума», где Фамусов, желая 
наказать дочь, грозится отправить ее «...к тетке, в глушь, 
в Саратов!». Саратов входит в личную «географию» писателя: 
его первая жена, Т. Лаппа, приехала в Киев из Саратова, где 
доводилось бывать и Булгакову. 


«Астория» — 


гостиница в Петербурге (Ленинграде) на Исаакиевской пло- 
щади, построенная в 1911-1913 гг. архитектором Фридери- 
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ком Лидвалем. Приезжая в Ленинград, Булгаков неизменно 
останавливался именно в этой гостинице, и № 412-й (ср. с но- 
мером отделения, которое выдало паспорт Поплавскому, дя- 
де Берлиоза) был одним из номеров, где он любил жить. 


заведующий репертуаром одного 
из московских театров — 


можно полагать, что, наподобие ХУДОЖНИКОВ Возрождения, 
на периферии этого мини-сюжета Булгаков запечатлел самого 
себя в период работы в Большом театре консультантом-либ- 
реттистом. 


двенадцать человек осуществляли следствие — 


указание на полуинфернальный характер ведомства, ибо 
число 12, традиционно ассоциирующееся с евангельскими 
текстами, наделено в романе семантикой дьявольского (см. 
примечание к главе 5-й). 


были снаряжены как следует — 


операция по аресту «шайки преступников» описана подроб- 
но, начиная с высадки группы из трех машин и прозрачной 
конспирации участников — одеты в штатское, большая груп- 
па делится надвое, проходят к квартире через разные подъ- 
езды. Резкое снижение сцены происходит за счет введения 
в текст иронической реплики Азазелло, разоблачающей ста- 
рательность маскировки: «А это нас арестовывать идут». Да- 
лее повторяется прием мультиплицирования сыщиков, сте- 
регущих квартиру под маской водопроводчиков: «Там двое 
каких-то водопроводчиков возились с гармоникой парового 
отопления. Шедшие обменялись с водопроводчиками выра- 
зительным взглядом. — Все дома, — шепнул один из водопро- 
водчиков, постукивая молотком по трубе» (5, 332). 
Маскарадная часть заканчивается, и представители всемо- 
гущей организации демонстрируют свое снаряжение – отмыч- 
ки, черные маузеры, тонкие шелковые сети, аркан, марлевые 
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маски, ампулы с хлороформом - и сноровку: «своевременно 
подошли с черного хода», «мгновенно рассыпались по комна- 
там», на «противопожарной лестнице» устроился агент, а на 
крыше расположилась охрана, «стерегущая дымовые трубы». 
В пятую редакцию была введена гротескная сцена «нетради- 
ционных» методов борьбы с преступниками: использование 
«сильного гипнотизера», оказавшегося, впрочем, совершенно 
бессильным (Булгаков 1993: 261). Хорошо продуманная опера- 
ция проваливается, ГПУ посрамлено самым недвусмыслен- 
ным образом: издевками кота, его демагогическими речами 
о своей неприкосновенности, рыданиями и прощанием с жиз- 
нью, «свинским притворством» и абсолютной неуязвимос- 
тью, «бешеной», но безрезультатной пальбой. 


кот древнее и неприкосновенное животное — 


Бегемот не преувеличивает: кошки считались в Древнем 
Египте священными животными, а в некоторых мифологи- 
ях — персонификацией божества. Их хвосты украшались 
драгоценностями, а их тела после смерти подвергались 
бальзамированию. 


ремиз — 


в некоторых карточных играх означает недобор установлен- 
ного числа взяток. 


глоток бензина – 


чудодейственный напиток, благодаря которому мастер и его 
подруга обретают бессмертие (см. комментарий к 30-й гла- 
ве), дублирован в сцене «гибели» Бегемота пародийным эк- 
вивалентом – глотком бензина, возрождающим застреленно- 
го агентами ГПУ кота. Возможно, в этой детали есть отсылка 
к реальности 1920-х гг., когда, несмотря на борьбу государст- 
ва с нарушением винной монополии, пили не только само- 
гон, но порой и бензин, добавляя в него специи (т.н. «бензо- 
коньяк» – Андреевский 1998: 245). 
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дуя зачем-то в дуло браунинга и плюя себе на лапу — 


пример реализации сказочного языкового кода (например, 
в сказке «Волк и три поросенка» повторяется формула: 
«Волк дунул, плюнул – снес весь дом»). Чаще всего употреб- 
ляется в описании неких магических действий. 


Глава 28. ПОСЛЕДНИЕ ПОХОЖДЕНИЯ КОРОВЬЕВА И БЕГЕМОТА 


Торгсин — 


сокращение, означавшее «торговля с иностранцами». Торг- 
сины — специальные магазины, открытые в начале 1930-х гг. 
для торговли на иностранную валюту, золото, серебро и бо- 
ны (давались в обмен на драгоценности). Летом 1930 г. при 
Наркомате торговли была образована специальная контора 
по торговле с иностранцами на территории СССР. Вначале 
покупателями этих магазинов были главным образом иност- 
ранцы. «Вход советским гражданам в эти магазины был за- 
крыт. Более того, островки изобилия засекречивались – не 
рекомендовалось прибегать к широкой рекламе и выстав- 
лять в витринах ширпотреб. В то время уже звучало слово 
„торгсин“, но означало оно только торговлю для иностран- 
ных туристов» (Осокина 1995: 86). 

Советские граждане смогли пользоваться Торгсином 
с осени 1931 г. Слово «торгсин» вошло в жизнь советских лю- 
дей и скоро стало широко известно за рубежом. Так, 5 февра- 
ля 1932 г. газета «Таллинский русский голос» в статье «Но- 
вые деньги в СССР» сообщала: «В крупных городах Совет- 
ской России открылся ряд магазинов для продажи продуктов 
иностранцам» (Таллинский 1932: 2). 

В период расцвета в СССР насчитывалось полторы тыся- 
чи магазинов, было и представительство за рубежом. 

В числе постоянных покупателей Торгсина были ювели- 
ры и зубные врачи, получатели крупных переводов из-за гра- 
ницы, иностранцы и спекулянты. При этом в условиях полу- 
голодного существования большинства граждан в городе 
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и голодного мора в деревне пролетарское государство прода- 
вало товары своим гражданам дороже, чем за границу (жи- 
вотное масло — 170% экспортной цены; раститель- 
ное – 381%; сахар – 380%; см. об этом Осокина 1995). Магази- 
ны Торгсина просуществовали немногим более 5 лет. Все 
операции в них были прекращены с 1 февраля 1936 г. 

В Мим отразилось восприятие Торгсина советскими обы- 
вателями как особого рода ловушки. В их представлении 
Торгсин облегчал работу «органов»: он, как лакмусовая бу- 
мажка, выявлял крупных держателей ценностей и позволял 
«брать их с поличным». Известно, что «число арестов в мага- 
зинах Торгсина возрастало накануне больших праздников, 
когда ОГПУ/НКВД готовилось рапортовать о проделанной 
работе» (Осокина 1995: 99). 

В сущности, «закрытый» ресторан Дома Грибоедова, мага- 
зин Торгсина, театр во сне Никанора Босого - все это раз- 
ные стороны московской жизни, опутанной паутиной 
НКВД. 

Писатель был знаком с Торгсинами не понаслышке, по- 
скольку, получая хотя и жалкий процент отчислений от зару- 
бежных постановок своих пьес, был покупателем этих мага- 
зинов. В дневнике Е.С. Булгаковой встречается запись об их 
походе в Торгсин накануне приема в посольстве США (см. 
комментарий к 23-й главе). Приглашение обязывало Булгако- 
ва прийти на прием во фраке или черном пиджаке, но черно- 
го костюма у Булгакова не было: «Сегодня с М.А., зайдя снача- 
ла к портному Павлу Ивановичу, пошли в Торгсин. Купили 
английскую хорошую материю по восемь рублей золотом 
метр. Приказчик уверял — фрачный материал. <...> Купили 
черные туфли, черные шелковые носки» (Дневник 1990: 90). 


история Гаруна-аль-Рашида — 


Харун ар-Рашид (763 или 766-809), халиф из династии Абба- 
сидов, один из персонажей Шахерезады в сказках «Тысяча 
и одной ночи». Легенда гласит, что Харун-аль Рашид, идеаль- 
ный правитель, который заботился о благе подданных, пере- 
одевался в простую одежду и, неузнанный, ходил ночью по 
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городу, чтобы посмотреть, как живется народу. После этих 
прогулок мошенники и рвачи бывали жестоко наказаны. 


сиреневый клиент – 


на деле лжеиностранец, агент ГПУ или спекулянт. При пер- 
вой, журнальной публикации сцена в Торгсине подверглась ку- 
пированию. Следует отметить, что «сиреневый клиент» – не 
первый лжеиностранец в творчестве писателя (см. рассказ 
«Ханский огонь»). 


Палосич – 


так звучит произнесенное скороговоркой имя Павел и отче- 
ство Иосифович. 


Мельпомена — 


в греческой мифологии одна из девяти муз, покровительни- 
ца трагедии. Изображалась в венке из плюща с трагической 
маской и палицей в руке. /Толигимния — муза и покровитель- 
ница гимнов. Талия – муза комедии. 


«Ревизор» – 


(1836) — знаменитая комедия Н.В. Гоголя занимала в созна- 
нии и творчестве Булгакова важное место. Киносценарий по 
«Ревизору» для киностудии «Украинфильм» был у Булгакова 
в работе параллельно с МиМ с 25 августа 1935 г. (вначале он 
пишет один, затем с режиссером М.С. Каростиным). В конце 
1935 г. они опубликовали вариант сценария под названием 
«Необычайное путешествие, или Ревизор (по Гоголю)». На- 
чатые съемки фильма были прекращены в феврале 1936 г. 
Гоголем Булгаков неизменно восхищался: «Какая фигура! 
Какая личность!» (Письма 1989: 262). Известно, что в по- 
следние недели жизни писатель, «уже лишенный зрения, 
бесстрашно просил ему читать о последних жутких днях и ча- 
сах Гоголя» (Письма 1989: 544). «Своей чугунной шинелью» 
Гоголь укрыл Булгакова после его смерти: на могиле писателя 
установлена гоголевская Голгофа – камень с могилы Гоголя. 
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В МИМ (как и в других произведениях писателя) встреча- 
ется ряд реминисценций из Гоголя. Булгаков был автором 
инсценировки поэмы «Мертвые души» для МХАТа (1930), 
написал «Похождения Чичикова» (по мотивам «Мертвых 
душ»; 1922). 


поспевает будущий автор «Дон Кихота» — 


это ироническое соотнесение писательского клана с оранже- 
рейными овощами и фруктами, т.е. фиксация его принад- 
лежности к гастрономической сфере, утонченно структури- 
рованной в романе. В перечислении даны названия произве- 
дений значимых для Булгакова писателей — Сервантеса, Ге- 
те, Гоголя, вершинных явлений мировой литературы. 


Софья Павловна — 


имя и отчество героини комедии «Горе от ума» Грибоедова, 
данные писателем «бледной и скучающей гражданке», кото- 
рая с неизвестными целями записывает в конторскую книгу 
посетителей ресторана, — еще один игровой штрих литера- 
турного, «грибоедовского» кода романа, усиленный тем, что 
ресторан находится в Доме Грибоедова (см. комментарий 
к гл. 5-й). Мир МАССОЛИТа - это мир, закрытый для Досто- 
евского, но открытый для лже-Скабичевского и лже-Панае- 
ва, под именами которых проникают в ресторан прислужни- 
ки сатаны. 


Ваши удостоверения? — 


по замечанию Л. Фейхтвангера, пропуск — самая первая бу- 
мажка, которую следует иметь в России. Различного рода удо- 
стоверения, справки, договоры, контракты, литературные 
доносы (статьи о романе мастера), телеграммы, медицин- 
ские заключения и т.п. оказываются в МиМ ложными, не от- 
вечающими действительности (как, например, телеграм- 
ма — свидетельство о подлинности почерка Степы Лиходее- 
ва, «контракты» иностранца с Патриарших прудов и его пас- 
порт и пр.). В конечном итоге они становятся знаком сата- 
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нинской эпохи с ярко выраженными чертами оборотничест- 
ва и признаками полной инверсии нормы и аномалии. 
В Мим невозможна «окончательная бумажка», («фактичес- 
кая», «настоящая»), которую так хотел получить профессор 
Преображенский (см.: Туровская 2002). 


Достоевский умер <...> Достоевский бессмертен! — 


эта фраза, выводящая имя Достоевского на уровень поверх- 
ностной структуры текста, имеет «дублера» в «Жизни госпо- 
дина де Мольера»: 


« <...> Государь! Мольер умер! 
И Людовик ХГУ, сняв шляпу, скажет: 
— Мольер бессмертен!» (4, 231). 


В несколько трансформированном виде, обыгрывающем 
политическое клише – бессмертие теоретиков и вождей ре- 
волюции, – эта фраза встречается в фельетоне «Египетская 
мумия»: 

«А где теперь живет Карл Маркс? <...> Он живет в сердцах 
пролетариата» (2, 475). 

Сравним также лозунг «Ленин жил, Ленин жив, Ленин бу- 
дет жить!» с граффити в подъезде дома по Садовой, 10, где 
расположена «нехорошая квартира»: «Бегемот жил! Жив! 
Будет жить!» (запись 1995 г.). 


Панаев – 


И.И. Панаев (1812—1862) – третьестепенный прозаик, мему- 
арист, один из редакторов основанного Пушкиным журнала 
«Современник» (1834—1846), который после смерти Пушки- 
на издавался Жуковским, П.А. Плетневым, а позже, в 1846 г., 
НА. Некрасовым и И.И. Панаевым. 


Скабичевский — 


А.М. Скабичевский (1838—1910) – третьестепенный критик 
и публицист, печально известный «пророчеством», что Че- 
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хов «умрет под забором», в 1890-е гг. – объект уничижитель- 
ной символистской критики (Д. Мережковский). 

Вполне вероятно, что в паре Панаев и Скабичевский 
представляли пародийную перекличку с героями Булгакова 
по принципу толстый/тощий: И.И. Панаев на карикатурах 
изображался тощим и длинным, а Скабичевский – упитан- 
ным (указано Ф. Балоновым). 


бедуинский бурнус — 


одеяние арабов-кочевников, накидка с капюшоном. 


у архитекторского съезда оторвал... — 


имеется в виду первый Всесоюзный съезд архитекторов 
(Москва, 16-26 июня 1937 г.), проходивший в Колонном зале 
Дома союзов. 


бежали недообедавшие писатели — 


очередное звено сквозного для МиМ мотива прерванной 
трапезы, который по-разному проявляется на страницах ро- 
мана. Этот мотив скрыто, в свернутом виде присутствует уже 
в начальной сцене романа (Берлиоз, собирающийся на засе- 
дание с последующим ритуальным ужином в ресторане). 
На поверхности текста он представлен в такой последова- 
тельности: вынужденный завтрак Лиходеева с Воландом, 
прерванный чудесным перемещением в Ялту; трапеза Босо- 
го, в которую вмешались «компетентные органы», прерван- 
ная еще раз в его сне; эпизод с не успевшим вкусить курицу 
Поплавским; сцена с буфетчиком, облитым вином и вынуж- 
денным уйти из гостеприимной квартиры № 50; инсцениро- 
ванная свитой Воланда сцена «только что оставленного» зав- 
трака в кв. № 50, и, наконец, заключительная сцена в Доме 
Грибоедова, где «феноменальное чутье» подсказало шефу 
ресторана, что обед двух его посетителей (Коровьева и Беге- 
мота), «хотя будет и обилен, и роскошен, но крайне непро- 
должителен» (5, 347). Чутье не обманывает флибустьера. Че- 
рез некоторое время благодаря вмешательству тех же «орга- 
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нов» «по асфальтовым дорожкам» побежали «недообедав- 
шие писатели», официанты, «Софья Павловна, Боба, Петра- 
кова, Петраков» (5, 348). Сцена прерывания «массовой» тра- 
пезы обрамляет московский сюжет: в первом случае в ресто- 
ране Грибоедова она прервана известием о смерти Берлио- 
за, правда, лишь на время («...В самом деле, не пропадать же 
куриным котлетам де-воляй?» — 5, 62) во втором – старания- 
ми «неразлучной парочки» из свиты Воланда. 

Вероятно, в подкладке сцен, репродуцирующих мотив 
прерванной трапезы, лежат булгаковские представления 
о смысле наград и наказаний, создающие большую, чем про- 
сто пародийное дублирование, функциональную и смысло- 
вую нагрузку мотива в романе в целом. Вынужденность пре- 
рывания трапезы подразумевает «высшую неприятность» 
для героев и означает лишение высшего блага в их ценност- 
ной иерархии. Вместе с тем это наказание — своего рода па- 
родия на высказывание Воланда о том, что каждому будет да- 
но «по вере его». В отличие от дантовских чревоугодников, 
кающихся в шестом круге ада, булгаковские, наказанные не 
за собственно чревоугодничество, а за отказ от духовных 
и нравственных ценностей, понесли кару при жизни и мета- 
форично: они лишены удовольствия вкушать излюбленные 
блюда. Вспомним также судьбы некоторых персонажей, об- 
ретших в Эпилоге более подобающее их сущности «гастро- 
номическое», не связанное с искусством, место в жизни: 
Семплеяров назначен «заведующим грибнозаготовочным 
пунктом»; Лиходеев — «заведующим большим гастрономиче- 
ским магазином» (5, 378—379). Выпадает из этой системы на- 
казаний и приговорен «к высшей мере наказания» буфетчик, 
извративший саму суть своей профессии. 


с двумя балыковыми бревнами под мышкой — 


описание котом процесса «спасания» семги — побежал в кла- 
довку, спас семгу (5, 352) – представляет собой балагурное 
пародирование сцены с «двумя увесистыми балыками», кото- 
рые «спасает», покидая Дом Грибоедова, Арчибальд Арчи- 
бальдович. Как отметил Б. Бахтин, эта деталь — балык – «при 
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всей игре булгаковской фантазии» могла быть навеяна 
«Мертвыми душами» Гоголя (Бахтин 1988: 335). 


Глава 29. СУДЬБА МАСТЕРА И МАРГАРИТЫ ОПРЕДЕЛЕНА 


одно из самых красивых зданий в Москве — 

имеется в видут.н. Пашков дом, выстроенный в 1784—1786 гг. 
для П.В. Пашкова архитектором В.И. Баженовым (1737- 
1799). В начале ХХ в., до 1925 г., в нем находился 
Румянцев-ский музей, сейчас это одно из старых зданий 
Российской государственной библиотеки. 


положив острый подбородок на кулак, скорчившись 
на табурете и поджав одну ногу под себя... — 


исследователи отмечали сходство позы Воланда со статуей 
«Мефистофель» работы М.М. Антокольского (1843—1902). 


мне больше нравится Рим — 


ассоциация с Римом отражает постоянный и серьезный интерес 
Булгакова к идее повторяемости всемирной истории. В его твор- 
честве эта идея в большой мере воплотилась в теме «мировых 
городов», в ряд которых у писателя в разных произведениях 
вставали Киев, Константинополь, Петербург, причем каждый из 
них прямо или косвенно сопоставлялся с Римом. В первом же 
романе, «Белая гвардия», Булгаков моделирует образ Киева как 
города вневременного, вечного, единственного, давая ему название 
Город, что еще более подчеркивает его принадлежность истории 
всего человечества, где это имя — (7Ьѕ — было закреплено за 
Римом. В пьесе «Бег» сходным образом изображен «второй Рим» 
— Константино-поль. В МиМ ряд «мировых городов» образуют 
Ершалаим (Иерусалим), Рим и Москва. 

Изображение этих городов в творчестве Булгакова неиз- 
менно начиналось с высокой ноты и заканчивалось гибелью. 
Так, Киев в «Белой гвардии» переживает падение, уподобля- 
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ясь не только Риму, но также Содому и Гоморре, и «великой 
блуднице» Вавилону, а Константинополь переходит в кош- 
мар сна. Булгаковскую Москву в МиМ объединяет с Римом 
прежде всего мотив пожаров. Огонь, которым все заверша- 
ют Воланд и его свита (ср. реплику Азазелло перед отлетом 
из подвала вместе с мастером и Маргаритой: «Тогда огонь! 
Огонь, с которого все началось и которым все заканчивает- 
ся» —5, 360), ассоциируется с великим пожаром Рима, со- 
жженного варварами в 64 году н.э. 

В МиМ Булгаков выстраивает авторский «московский 
миф» по аналогии с «петербургским мифом», который осно- 
ван на проклятии Евдокии Лопухиной, предсказавшей ги- 
бель Петербурга: «Месту сему пусту быть». Москва как есте- 
ственно возникшая, старая столица в сознании россиян тра- 
диционно была противопоставлена Петербургу. Булгаков 
обыгрывает это противопоставление, сохраняя в то же вре- 
мя параллель с Римом. Если Петербург по преданию должен 
был раствориться в водной стихии, в сырости – уйти в боло- 
та, в туманы, то Москва погибает в огне пожаров и зарниц. 
Учитывая обычную для МиМ многоплановость, в семанти- 
ческом поле «история» пожара Москвы, безусловно, ассоци- 
ируется с Отечественной войной 1812 г., а в постоянно под- 
держиваемой иронической тональности повествования мо- 
тив пожара сопрягается с «грибоедовской» линией романа 
и обнаруживает скрытое присутствие хрестоматийной цита- 
ты: «Пожар способствовал ей много к украшенью» (ср. 
в этой главе диалог Воланда и Коровьева о сгоревшем Доме 
Грибоедова, который будет отстроен и станет «лучше преж- 
него» — 5, 352). 

Из упомянутых в последнем романе «мировых городов» 
спасение обретает лишь Ершалаим. В каноническом тексте 
мы видим прощенного Пилата, который устремляется по 
лунному лучу навстречу Иешуа от Ершалаима с его пышно 
разросшимся (но не заросшим) за две тысячи лет садом. 

Панорама огромного города на закате вызывает у исследо- 
вателей разные (и во всех случаях вполне обоснованные в си- 
лу знакомства Булгакова с называемыми источниками) ассо- 
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циации: со сценой прощания графа Монте-Кристо на верши- 
не холма Вильжюиф с Парижем (М. Безродный); с описани- 
ем Рима в одноименной повести Гоголя (М. Чудакова) и в ро- 
мане Г. Сенкевича «Камо грядеши?» (Петровский 1991: 29- 
30). О связи Москвы с Римом через роман М. Загоскина «Ис- 
куситель» см.: Вайскопф, Толстая 1994: 87—90. 


Это горит Грибоедов — 


в данном случае огонь связывается Булгаковым с эсхатологи- 
ческой проблематикой: пожары - знак начала Страшного су- 
да и воздаяния по делам, и праведнику суждено выйти из ис- 
пытания огнем невредимым. Не случайно огонь в МИМ, в ва- 
риантах и каноническом тексте романа, пожирает самые «са- 
танинские» точки столицы: Торгсин на Смоленской, Дом 
Грибоедова (его уничтожение в огне представало «перед бе- 
зумным воспаленным» взором героя «в виде обуглившихся 
развалин» еще в набросках 3-й редакции (562-6-3-2 об.). Спи- 
сок продолжает известный дом Нирнзее (Гнездниковский 
переулок, 10, гдев 1920-е гг. находилась московская редакция 
берлинской газеты «Накануне»; об этом доме см.: Бессонов, 
Янгиров 1990); квартира № 50 в доме 302-бис по Садовой 
и т.д. По масштабам это пожар, аналогичный тому, который 
уничтожил Рим (ср. Булгаков 1993: 435). Параллельно разви- 
вается тема сгорания прежней жизни и страданий героев, 
предваряющая их воскресение (ср. надписи [915 
5апа!— Огонь лечит - и /опе Миига Кепоуаішг Іпіеоға в комнате 
Булгакова в Киеве, а также запись Оной те@йсатета поп ѕапаі, 
тогғѕ ѕапаі — Что не излечивают лекарства, излечивает 
смерть – Воспоминания 1988: 54). 


Мотив пожара сводит в одну точку и библейский огонь, 
настигший Содом и Гоморру, и Рим [ века н.э., и столицу со- 
ветской России ХХ в., соединяя прошлое, настоящее и буду- 
щее, уничтожая границы между ними и создавая особое ми- 
фологическое пространство романа (см. Гаспаров 1994). 
О проекции романа в связи с мотивом пожара на «Бесов» До- 
стоевского см.: Чудакова 1976. 


422 РОМАН М. БУЛГАКОВА «МАСТЕР И МАРГАРИТА» КОММЕНТАРИЙ 


из стены вышел <...> выпачканный в глине мрачный 
человек в хитоне — 


в произведениях Булгакова пласты мировой истории взаимо- 
проницаемы и персонажи могут попадать в иные эпохи и стра- 
ны и возвращаться оттуда («Блаженство», «Иван Васильевич», 
Мим). Таково и появление Левия Матвея в Москве ХХ в., 
в эпоху, отстоящую от ершалаимских событий на 2000 лет. 


что бы делало твое добро, если бы не существовало зла – 


Добро и Зло, свет и тьма разведены у писателя по «разным 
ведомствам» единой иерархии, они изначально присущи ми- 
ру, составляя его естество, практически равновелики и взаи- 
мосвязаны. Из последующего разговора ясно, что Воланд 
«курирует» зону «покоя» (и может даровать ее мастеру), 
а Иешуа – зону света. Такая дуалистическая концепция добра 
и зла, света и тьмы, их равновесия, составляющая булгаков- 
скую концепцию Вселенной, закономерно вызывает у иссле- 
дователей ассоциации с учениями богомилов, катаров, аль- 
бигойцев. Интересно вспомнить также апокрифическое 
Евангелие от Филиппа, отражающее уже новые гностичес- 
кие веяния: «Свет и тьма, жизнь и смерть, правое и ле- 
вое — братья друг другу. Их нельзя отделить друг от друга» 
(Апокрифы 1994: 33), или Евангелие от Фомы – попытку объ- 
единить раннее христианство с египетской мистической 
традицией. 

Однако эта гностико-манихейская по сути своей концеп- 
ция дополнена в МиМ разного рода отсылками к действи- 
тельному злу, о котором мастер шептал в клинике на ухо Без- 
домному и в глазах его при этом «плавал и метался страх 
и ярость» (5, 145). В романе, таким образом, ставится вопрос 
о типологии зла, который Булгаков пытается осмыслить раз- 
нообразными способами — от гротескно-юмористических 
сцен с озорным котом, блюстителем правды (вспомним хотя 
бы его схватку с представителями «органов» или поведение 
в Доме Грибоедова и Торгсине), до разветвленной системы 
«преступлений» разных персонажей и следующих за ними 
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«наказаний» (от тяжкого наказания небытием, как в случае 
с Берлиозом, до превращения Варенухи в «отца-благодете- 
ля» контрамарочников и т.д.). 


«Он... просит тебя, чтобы ты взял с собою мастера...» — 


слово «просит», чрезвычайно значимое в данном тексте, по- 
явилось в романе далеко не сразу. В ранних редакциях Булга- 
ков делает Воланда подчиненным Иешуа, от которого Воланд 
получает распоряжения — ему велено унести главных героев 
из Москвы. Однако в последней редакции Воланд и Иешуа 
одинаково всесильны. Отсюда, а не из вежливости Иешуа 
(как полагают некоторые исследователи) возникает принци- 
пиальная для автора формулировка «просьбы», адресован- 
ной равному (ср. «общение» Бога и Мефистофеля в «Фаусте» 
Гете). 


Он не заслужил света, он заслужил покой... — 


одно из наиболее затемненных мест булгаковского романа, 
вызывающее неизменные дискуссии исследователей как по 
вопросу о генезисе понятий (концепты вечного покоя и света 
исследователи чаще всего возводят к дантовской космого- 
нии — Йованович 1989 — или к философии Г. Сковоро- 
ды – Галинская 1989), так и об их семантике. Одни склонны 
считать, что покой у Булгакова связан с христианским пред- 
ставлением о смерти и должен восприниматься только как 
художественный образ, который «понимается как неполнота 
посмертного бытия души – и более ничего» и которому не 
следует приписывать особое философское значение (Лес- 
скис 1999: 381). Другие, напротив, склонны придавать этому 
понятию глубокие философские смыслы, видя в нем важней- 
ший мистический концепт Булгакова (Галинская 1986, Нови- 
кова 1995 и др.). 

Следует отметить, что разночтения романа связаны прежде 
всего с непроясненностью «строения» булгаковского Космоса. 
Он не вписывается ни в девятичастную иерархию небесных 
сфер, ни в дантовскую картину семи небес, ни в какую-либо 
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еще известную в культуре систему. Глубоко индивидуальная 
булгаковская космология вообще плохо поддается описанию, 
хотя составляющие ее уровни так или иначе названы. Это 
«бездна», земное бытие, «площадка» (нечто вроде чистилища, 
на которой находится 12 тысяч лун Пилат), «вечный приют», 
«покой», «свет», некий «новый» Иерусалим, увиденный масте- 
ром в инобытии, и Луна. Их иерархическое соотношение чет- 
ко не очерчено, этим и обусловлено то обстоятельство, что од- 
ни видят в «покое» награду, быть может, «более высокую», чем 
«свет» (Сигиз 1987). Другие (Лесскис 1990: 623, РИитап 1991, 
Яновская 1992) рассматривают «покой» едва ли не как наказа- 
ние за капитуляцию и отказ от творчества, вследствие чего ма- 
стер и не награжден «светом» (при этом «свет» чаще всего свя- 
зывают напрямую с христианским понятием Света, несмотря 
на то, что многочисленные отклонения от христианского ка- 
нона — одна из заметных особенностей романа). 

В любом случае само понятие «покоя», видимо, намерен- 
но не проясненное автором, не тождественно понятию смер- 
ти как полного успокоения тех, кто при жизни страдал сверх 
меры («кто много страдал перед смертью <...> без сожаления 
покидает туманы земли <...> он отдается с легким сердцем 
в руки смерти, зная, что только она одна... [успокоит 
его]» — 5, 367). Скорее, оно означает выход за пределы зем- 
ного бытия, прорыв в запредельное, воскрешение для новой 
жизни и некой новой деятельности и ступень к последующе- 
му восхождению. Если в раннем варианте мастеру указыва- 
лось: «Ты награжден. Благодари бродившего по песку Ешуа, 
которого ты сочинил, но о нем никогда больше не вспоми- 
най. Тебя заметили, и ты получишь то, что заслужил» -— с од- 
новременным «урезанием» награды: «Ты никогда не подни- 
мешься выше, Ешуа не увидишь, ты не покинешь свой приют» 
(562-7-3-3 об. - 4), то в каноническом варианте мастер и его 
верная подруга не только не остаются в «вечном приюте», 
но и поднимаются по лунному лучу именно в локус Иешуа 
(см. примечания к Эпилогу). 

В любом случае сюжетные и смысловые пути романа вы- 
водят нас за сферу эмпирического бытия, описывая воздая- 
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ние, обещая вечную жизнь, победу над смертью, проникнове- 
ние в верхние ярусы мирового бытия. 

Совершенно очевидно и другое: понятие покоя - в био- 
графическом, «земном» изводе – было для писателя желан- 
ным образом земного бытия, отвечающим ментальным уста- 
новкам его личности с самого детства, когда в веселом 
и шумном доме Булгаковых возникало острое желание «лам- 
пы и тишины», «благостного» покоя, ставшее почти ійёе йхе 
во время Гражданской войны и в бездомные годы в Москве 
1920-х гг. Стремление к освобождению от тревог и страда- 
ний, любовь к «покою и тишине» (5, 488), жажда покоя 
и творчества («покоя и воли») оставались лейтмотивом жиз- 
ни писателя в 1930-е гг., становясь в то же время ключевым 
мотивом всего творчества Булгакова и последнего его рома- 
на, где покой уже нерасторжимо связан с бессмертием твор- 
ческой личности. 

Эта связь не раз представлена в разных модификациях, 
как, например, в выборе эпиграфа из Жуковского к пьесе 
«Бег» («Бессмертье – тихий, светлый брег; / Наш путь - к не- 
му стремленье./ Покойся, кто свой кончил бег!..»). При всех 
коннотациях понятия покоя со смертью (ср., например, 
«жаль, успокоился командир» (3, 71) в значении «умер»), по- 
следняя оказывается преддверием новой жизни для худож- 
ника-творца. Оттого «глубокая и кровная обида» сменяется 
у мастера «горделивым равнодушием», с каким он отворачи- 
вается от земного, осмыслив, что это прощание «навсегда»: 
отход от эмпирического бытия, избавление от страдания, 
от привязанности к земному миру, «погашение» всех земных 
обид и желаний. 


чтобы ту, которая любила и страдала из-за него, вы взяли 
бы тоже — 


по-видимому, для Булгакова преданная и самоотверженная 
любовь в высшей своей точке приравнивалась к творчеству. 
Поэтому и ставится вопрос о равновеликой с мастером на- 
граде для Маргариты. 
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«...мы кинулись к Тимирязеву!..» — 


имеется в виду памятник естествоиспытателю К.А. Тимиря- 
зеву (1843—1920), поставленный на Тверском бульваре (на 
той же улице, где находился Дом Герцена, прообраз Дома 
Грибоедова). 


гроза, о которой говорил Воланд <...> последняя гроза, 
она довершит все — 


описание грозы в Москве еще более подчеркивает паралле- 
лизм Москвы и Ершалаима, так как Булгаков использует не- 
которые текстуальные совпадения (например: «...тьма, при- 
шедшая с запада, накрыла громадный город. Исчезли мос- 
ты, дворцы... Все пропало, как будто этого никогда не было 
на свете» <о Москве в главе 29-й>; «Тьма, пришедшая со 
Средиземного моря, накрыла ненавидимый прокуратором 
город. Исчезли висячие мосты <...>, опустилась с неба без- 
дна и залила <...> Хасмонейский дворец <...> Пропал Ерша- 
лаим – великий город, как будто не существовал на свете» 
<начало 25-й главы>). Параллелизм сцен иллюстрирует важ- 
нейший тезис писателя о повторении звеньев истории, оп- 
ределение же «последняя гроза» (5, 352) привносит эсхато- 
логическую ноту. 

Булгаковская «эсхатология» безысходна: она не подразу- 
мевает обещания нового Начала. Так, в противовес всевоз- 
можным вариантам мессианской идеи и идеи грядущего вос- 
кресения Москва дана в МиМ отнюдь не в плане «воссияния 
благодати Святого Духа», а напротив, как город, где правит 
бал сатана, где торжествует нечисть разного калибра и тол- 
ка, где распят мастер. Булгаков последовательно ведет тему 
не обновленного города, «нового Эдема», а своеобразного 
пандемониума – бесовского царства, обреченного на гибель, 
без репродуцирования темы возможного спасения для всех. 
Иными словами, булгаковская Москва переживает свой Апо- 
калипсис. 
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Глава 30. ПОРА! ПОРА! 


Пора! Пора! — 


очевидно, сколок со строки известного стихотворения Пуш- 
кина: «Пора, мой друг, пора! Покоя сердце просит» (ср. со- 
путствующую финальным главам МиМ тему покоя). 


...черт знает, что такое, и черт, поверь мне, все устроит! — 


в игровой атмосфере романа важное место занимают каламбу- 
ры и бытовые метафоры, связанные с называнием всуе черта 
и дьявола, например: «Черт, слышал все...» (Бездомный о не- 
знакомце в первой сцене романа – 5, 18); «Тут и чертовщина 
с черным беретом» (Лиходеев при виде Воланда в своей спаль- 
не – 5, 81); «Черти бы меня взяли» (и от начальника остается 
один костюм - 5, 185) ит.п. Достаточно широко употребляе- 
мые в речи, они на фоне персонажей демонологической ли- 
нии воспринимаются как реализация метафоры. Нередко Бул- 
гаков изображает действия Воланда и его свиты как спароди- 
рованные или вывернутые наизнанку христианские поступки, 
поведение и т.п. Библия заклинает верующих не поминать 
имя Господа всуе, в «сатанинской» же Москве имя дьявола 
слышится почти на каждом шагу. Так и в данном случае: мас- 
тер использует обыденное выражение «черт знает что такое», 
в то время как хохочущая Маргарита превращает метафору 
в прямое слово: черт (то есть Воланд) знает и все устроит. Су- 
дя по количеству таких двусмысленных выражений в Мим, 
эта словесная игра доставляла автору большое удовольствие. 


как я счастлива, что вступила с ним в сделку! — 


героине «Фауста» Гете дьявол сначала внушает опасение 
и видом и поведением, а затем становится ненавистен и «не- 
переносимо гадок». В отличие от фаустианского сюжета бул- 
гаковская Маргарита восхищена Воландом и его всесилием, 
да и договор с сатаной не воспринимается как падение геро- 
ини в силу благородной цели — спасения возлюбленного, Ввоз- 
награждаемого в конце романа. 
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Мир вам — 


игровой «перевертыш»: помимо того, что эти слова адекват- 
ны древнейшему благопожеланию на Востоке — «мир дому 
сему» — (Фаррар 1893: 321), в устах демона из свиты сатаны 
они пародируют и обращение-приветствие Иисуса: «мир 
вам» (Иоан. 20: 19, 26). 


Мессир <...> приглашает вас сделать 
с ним небольшую прогулку — 


следующего далее приглашения Маргариты в ранних редак- 
циях не было, и она, подталкивая мастера к уходу, собира- 
лась, по крайней мере на словах, стеречь их общий дом. В от- 
вет на это «...поэт всмотрелся в ее лицо и горькая нежность 
подступила к его горлу как ком, слезы выступили на гла- 
зах. — С ней, – глухо сказал он, — с ней. А иначе не поеду» 
(562-7-1-21 об.). Приведенная фраза — еще одно свидетельст- 
во более обширного присутствия в ранних редакциях авто- 
биографических моментов, впоследствии в большинстве 
своем исключенных из текста романа. Аналог этому диалогу 
воспроизведен в дневнике жены писателя, где передан разго- 
вор Э.Л. Жуховицкого, по-видимому, одного из информато- 
ров советских карательных органов, с Булгаковым: «Вы по- 
едете за границу, — возбужденно стал говорить Жуховиц- 
кий. — Только без Елены Сергеевны!.. — Вот крест! — тут Ми- 
ша истово перекрестился — почему-то католическим крес- 
том, — что без Елены Сергеевны не поеду! Даже если мне в ру- 
ки паспорт вложат» (Дневник 1990: 51). 


фалернское вино <...> все окрашивается в цвет крови – 


занимающее особое место среди напитков, фигурирующих 
в романе, вино, как правило, появляется в сценах, которые 
наделены признаками инициационных. Это безусловная от- 
сылка к сохранившимся во многих текстах культуры пред- 
ставлениям о чудодейственном напитке («жертвенное ви- 
но», сома «Ригведы» и «Авесты», «эликсир бессмертия» алхи- 
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миков и масонов, живая/мертвая вода фольклорных памят- 
ников). Необычность напитка подчеркнута в этой сцене и ее 
вариантах: Азазелло называет его «тем самым, которое пил 
прокуратор Иудеи» (5, 358), вино находится в «заплесневе- 
лом кувшине», завернутом в «темную гробовую парчу», и ок- 
рашивает окружающее в «цвет крови». 

Переходу мастера и Маргариты в иное измерение пред- 
послана сцена последней трапезы мастера, описываемой 
с оглядкой на ритуалы приобщения к вечной жизни. Это не- 
кий «обряд», создаваемый за счет деформации христианско- 
го ритуала, амбивалентность которого не вызывает сомне- 
ний: за «евхаристией», исполняемой персонажем инферно, 
в конечном итоге стоит воля инспирировавшего ситуацию 
Иешуа. «Участник» таинства, древнее вино, по сути — дарую- 
щий бессмертие чудодейственный «золотой напиток», кото- 
рым и аранжирован момент перехода мастера и его верной 
подруги в инобытийные сферы. Во имя сохранения целост- 
ности выстраиваемой модели, светлое фалернское вино пи- 
сатель превращает в красное, цвета крови вино инициацион- 
ных актов. 


Он упал навзничь... — 


в последней прижизненной редакции предсмертные минуты 
жизни мастера сопровождало описание («Зал с золотыми ко- 
лоннами. Рукопись с крючками. Все валится» — 562-10-2-477 
об.), подчеркивавшее его роль как творца ершалаимского 
сюжета. Созданный им мир (колоннада дворца Ирода и, ве- 
роятнее всего, допрос Иешуа в записи секретаря Пила- 
та – «рукопись с крючками») уходил вместе с создавшим его 
героем (как и в сходной по смыслу сцене в более ранних ре- 
дакциях: «...благодари бродившего по песку Ешуа, которого 
ты сочинил...» — 562-7-3-3 об.). 


мастер поднялся, огляделся взором живым и светлым — 


«пробуждение» И преображение мастера перекликается 
с аналогичными сценами волшебных сказок. 
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...вы нас убили, мы мертвы — 


в ранних редакциях герой не сразу осознавал свое новое со- 
стояние, так, в 3-й редакции он задает Воланду вопрос: «...но 
ведь несовместимо, чтобы я живой из плоти человек удалил- 
ся вместе с вами за грани того, что носит название реального 
мира?» (562-7-1-44). 


...Ведь вы мыслите, как же вы можете быть мертвы? = 


очевидно, перефразировка знаменитого тезиса Рене Декар- 
та (1596-1650) и картезианской философии соейо его ѕит — 
«мыслю, следовательно, существую». 


черные кони — 


ситуация «перехода» в потусторонний мир — выделенный 
этап пути героев, обретающий черты инициации: за ней 
следует нарушение потока земной жизни и прорыв в запре- 
дельное. В культуре разных народов выход в иные сферы 
бытия связан с целой системой сопутствующих этому эле- 
ментов. Финальные сцены романа воспроизводят ряд его 
характерных черт. Так, Булгаков, в частности, прибегнул 
к образам черных коней, традиционному элементу мировой 
культуры, русского религиозно-философского искусства 
и народной символики. Летящие кони часто присутствуют 
в культуре начала столетия: образы полета и смерти 
в «Снежной маске» Блока, «метельных всадников» Андрея 
Белого, «Коня вороного» Б. Савинкова, смерть в образе ле- 
тящего всадника в «Заблудившемся трамвае» Н. Гумилева 
и др. Связь черных коней с погребальными обрядами в раз- 
ных культах, их принадлежность к приметам магической 
обрядности как нельзя более отвечала авторскому замыслу, 
прорыву в запредельное. 

Важной является также соотнесенность с масонскими ат- 
рибутами – ночь, черные плащи, луна, «всадники» (так назы- 
вали масонов, достигших определенных степеней), с фаусти- 
анской традицией, идущей не только от Гете (где в сценке 
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«Сон в Вальпургиеву ночь» Мефистофель и Фауст летят на 
вороных конях), но, возможно, и со зрительным обра- 
зом — известным панно М. Врубеля, изображающим полет 
Фауста и Маргариты (Яновская 1989: 110—112). Не исключе- 
но, что мотив полета на черных конях навеян отчасти и про- 
читанной Булгаковым книгой М. Орлова «История сноше- 
ний человека с дьяволом». 

Полет Воланда со свитой сравнивали с четырьмя всадни- 
ками Апокалипсиса (Г. Лесскис). Это справедливо в том 
смысле, что черные кони выступают в функции провозвест- 
ников конца света, на этот раз гибели Москвы, хотя здесь нет 
указания на коней четырех разных цветов, как нет и указа- 
ний на функции всадников, существующие в Библии. 


Вы о нем продолжение напишите! — 


мастер угадывает непроизнесенное желание Ивана Без- 
домного, однако в контексте романа остается непонятным, 
что именно в истории Иешуа может быть продолжено. 
Учитывая, что конец романа мастера Бездомному неизвес- 
тен, фразу главного героя можно истолковать двояко: либо 
продолжение должно рассказывать о воскресении Иешуа, 
либо Иван Бездомный напишет свой конец ершалаимского 
сюжета и обретет, таким образом, своего героя. Однако 
в написанном позже эпилоге Булгаков отказался от обоих 
решений. 


Прощай, ученик — 


о характере ученичества Ивана Бездомного см. вступитель- 
ные главы об эзотерических кодах романа – магии, алхимии 
и масонстве. Фраза Бездомного – «Я это знал, я догадался» 
(5, 362) – синонимична восклицанию мастера («О, как я уга- 
дал!») и является косвенным свидетельством ученичества, 
как и обретение новых качеств («Я ведь через стену все чув- 
ствую», «...в городе скончался еще один человек»). 
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Глава 31. НАВОРОБЬЕВЫХ ГОРАХ 


Воробьевы горы – 


холмы на правом берегу Москвы-реки в пределах столицы (с 
1925 г. стали именоваться Ленинскими горами, сейчас старое на- 
звание возвращено). 

Представляется, что место прощания Воланда с Москвой вы- 
брано Булгаковым не случайно: именно на Воробьевых горах по 
первоначальному решению должен был находиться спроектирован- 
ный А.Л. Витбергом храм Христа Спасителя. Описанная во мно- 
гих источниках церемония закладки монументального храма со- 
стоялась 12 октября 1817 г. В отсутствие храма и его небесного 
покровителя место на Воробъевых горах занимает сатана. 


пряничные башни Девичьего монастыря — 


Новодевичий монастырь был основан великим князем Васи-лием 
Ш в 1524 г. на месте, где, по преданию, собирали юных дев для 
монголов. На кладбище Новодевичьего монастыря был похоро- 
нен М. Булгаков. 


указал рукою в черной перчатке с раструбом туда, 
где <...> за рекою – 


поза Воланда близка державной позе Петра І («Медного 
всадника»), указующего рукой в сторону Невы. 


свист — 


в книге М. Орлова, которой пользовался Булгаков при работе 
над романом, свист охарактеризован как признак одержимости 
дьяволом (Орлов 1991: 31). 


с разворачивающимся над ним аэропланом — 


упоминания аэропланов в ранних вариантах романа были 
продиктованы одной из примет времени: культ авиации, на- 
чавшийся еще в первое десятилетие века, достиг кульмина- 
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ции в сталинскую эпоху и стал одной из составляющих совет- 
ской мифологии, отголоски которой звучат в нескольких сю- 
жетных линиях МиМ. Воображение Римского, получившего 
телеграмму из Ялты, рисовало ему картины, навеянные авиа- 
ционной манией эпохи: «Римский представил себе Степу 
в ночной сорочке, торопливо влезающего в самый-самый, де- 
лающий, скажем, триста километров в час аэроплан, и тут же 
сокрушил эту мысль как явно гнилую. На таком далеко не уле- 
тишь. Он представил себе другой самолет, военный сверхбо- 
евой, 600 километров в час, и тут же сосчитал, что <...> Степа 
не дотянул до Владикавказа восемьсот километров. Аэропла- 
ны разлетелись как дым» (Булгаков 1992: 72). 

С сохранением скептической интонации мотив аэропла- 
на постоянно возникал в МиМ вплоть до окончательного ва- 
рианта (см., например, Булгаков 1993: 80). В сцене прощания 
мастера с Москвой на Воробьевых горах аэропланы появля- 
лись как грозное (и бесполезное в столкновении с героями 
из «пятого измерения») оружие всесильного учреждения на 
Лубянке (Булгаков 1992: 504). 

Другой поворот темы — потаенные мечты Маргариты 
о спасительном бегстве из Москвы на аэроплане, возможно, 
подсказанные широко обсуждавшимся в столице в мае 1922 г. 
событием: через две недели после регистрации брака А. Дун- 
кан увезла на аэроплане С. Есенина. Они «проаэропланили» 
на Запад (Д. Бурлюк), в мемуарах В. Катаев даже вспомнил 
«дюралевый» юнкерс фирмы «Люфтганза», а Пастернак упо- 
добил Есенина царевичу, который «на сером волке переле- 
тел океан» (Пастернак 1991: 336). 

В каноническом тексте мотив полета-бегства на аэропла- 
не отсутствует. Вероятнее всего, к концу 1930-х гг. возмож- 
ность свободы, выхода из гнетущей жизненной ситуации пе- 
рестала в сознании Булгакова связываться с реальными гра- 
ницами страны, пересечь которые писателю не удавалось, 
несмотря на многочисленные попытки. Булгаков оконча- 
тельно осознал себя «узником», обреченным оставаться 
в пределах своей «тюрьмы». Последнее приводит к важней- 
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шему перелому в художественном решении: из текста романа 
исчезает мотив спасительного полета на реальном аэропла- 
не, и на смену ему приходит потаенная мечта об освобожде- 
нии каким-то иным, чудесным образом. 

На новой ступени понятие «полета» уже включает дости- 
жение высшей свободы и преодоление земных пространств 
с семиотически отмеченным подъемом вверх. При этом 
присущая мотиву полета символика «уровня» соотносится 
с иерархией нравственных ценностей и становится привиле- 
гией избранных героев, которым дарована возможность бег- 
ства из сатанинского земного пространства. Завершается 
этот процесс трансформацией понятия «граница» и создани- 
ем в рамках текста мифа о внеземном бытии, подразумеваю- 
щем пересечение «границ» иного порядка – границ бытия. 
Это подтверждает упразднение аэроплана (как принадлеж- 
ности земного мира) и замена его фантастическими черными 
конями. В окончательном тексте слабый след присутствия 
авиации в сцене прощания с Москвой сохранился в виде «раз- 
ноцветных башен с разворачивающимся над ними аэропла- 
ном» (5, 367) и с характерной ассоциативной связью ле- 
тательного аппарата и Кремля, сокола и гнезда. 


город ушел в землю и оставил по себе только туман – 


эта фраза представляет собой одну из деталей апокалипсиче- 
ской подсветки в изображениях Москвы и свидетельствует, 
что писатель выстраивает авторский миф о гибели столицы. 
«Московский миф» Булгакова создается с оглядкой, с одной 
стороны, на библейский миф о «Новом Иерусалиме» и «пе- 
тербургский текст» русской литературы, с другой - на кон- 
цепцию Москвы как третьего и последнего Рима. «Петер- 
бургский миф» о городе, обреченном на гибель в болотах 
и туманах, выходит на поверхность еще в булгаковской пьесе 
«Александр Пушкин», когда после выноса тела поэта из дома 
на Мойке город исчезает во тьме и свисте вьюги, живо напо- 
миная аналогичные описания Достоевского в «Подростке», 
Д.С. Мережковского в «Петре и Алексее» и апокалипсичес- 
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кую тональность «Петербурга» А. Белого — одного из послед- 
них в ряду «петербургских текстов». Финал 31-й главы содер- 
жит важнейшую примету «петербургского мифа», применен- 
ную, однако, к Москве: город «ушел в землю и оставил по се- 
бе только туман». 

Эсхатологический «московский миф» Булгакова отмечен 
присутствием целого набора деталей, предвещающих гряду- 
щую гибель. Прежде всего описаны пожары, несущие гибель 
Москве. Пожар ощутимо связан у Булгакова с концом света: 
это знак начала Страшного суда и воздаяния по делам. 

Предвестиями Апокалипсиса являются и необычные гро- 
зы. Так, в одном из вариантов романа гроза описывается как 
адекватная традиционным эсхатологическим видениям: «тя- 
желые удары», «несмолкающий гул», висящая «паутиной» 
молния на небе, «град величиной с вишню», разбитые стек- 
ла, «сплошная пелена» хлынувшей с неба воды, ее «мутные 
потоки» (Булгаков 1992: 74). Описание грозы, переходящей 
в ураган с «небесным огнем» и градом, есть и в окончатель- 
ном тексте романа (5, 290). Признаком обреченного города 
становятся также подчеркнутые описания «разбитого солн- 
ца» в стеклах окон, и невероятная жара, и «пылающий закат» 
(архетипический образ смерти), и вырванное свистом Коро- 
вьева с корнями дерево, и обрушившийся в воду «огромный 
пласт берега». Победа темных сил, лжи и зла (история «рас- 
пятия» мастера), мультипликация «мелкого бесовства», по- 
груженность города в сеть «сатанинских» учреждений, уби- 
вающих живую жизнь, с появлением всадников, легко на 
этом фоне проецируемых на вестников Апокалипсиса, завер- 
шает картину гибели города. 

Более того, можно утверждать, что настойчиво возвраща- 
ясь в своем творчестве к теме гибели городов-символов Рос- 
сии (Москва, Киев, Петербург), развивая ее, Булгаков, в сущ- 
ности, создает универсальный авторский миф о гибели Рос- 
сии в целом. 
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Глава 32. ПРОЩЕНИЕ И ВЕЧНЫЙ ПРИЮТ 


Боги, боги мои! Как грустна вечерняя земля! — 


единственное место в романе, где его незавершенность про- 
является в полной мере: абзац оборван на полуслове. Обрыв 
текста или сознательно избранная автором недоговорен- 
ность выступают как многозначные и эмоционально насы- 
щенные, обозначающие существование небытия, потусто- 
ронности. Как утверждает автор, понять строй ощущений, 
описанных в этом лирическом отступлении, может лишь 
тот, кто уже «блуждал», «кто много страдал перед смертью», 
иными словами, тот, кто уже переступил грань, отделяющую 
жизнь от инобытия. Работая над этими строками в послед- 
нем варианте, Булгаков знал, что вскоре присоединится 
к ушедшим. Лирическое отступление прямо спроецировано 
на судьбу самого писателя. 


ночь <...> разоблачала обманы — 


фраза выполняет в большой мере роль камуфляжа, посколь- 
ку разоблаченные обманы не делают происходящее яснее. 
Бегемот превращается в шута, «демона-пажа», которому 
в традиционной свите Князя тьмы нет места. Между тем 
в раннем варианте все было более традиционным, и Бегемот 
сохранял обличье черного кота, обычно отождествлявшего- 
ся в мировых культурах с нечистью: «Бегемот же съежился, 
лишился дурацкого костюма, превратился в черного мясис- 
того кота с круглыми зажженными глазами» (562-7-1-39 об.) 

Фраза: «Воланд летел тоже в своем настоящем обличье» 
(5, 368) — также загадочна, потому что в тексте романа сатана 
меняет свой облик несколько раз, к тому же в вариантах ро- 
мана он выглядел в этот момент по-разному. Так, в редакции 
1934 г. Воланд летел в черном бархате с тяжелым мечом на 
боку и с «мрачным боевым черным вороном» на плече; в ру- 
кописи 1936 г. его сопровождал «конвой воронов». В оконча- 
тельном тексте романа облик Воланда далек от рыцарского, 
а описание его коня усиливает ощущение тьмы и мрака. 
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Самый таинственный облик принимает Коровьев, пре- 
вратившийся в темно-фиолетового рыцаря. 


на месте того, кто в драной цирковой одежде покинул 
Воробьевы горы – 


тема цирка присутствует в МиМ постоянно, причем чаще 
всего применительно именно к Коровьеву: его одеяние 
в первой же главе — «жокейский картузик» (в вариантах «жо- 
кейская шапочка») и «клетчатый кургузый <...> пиджачок» 
в сочетании с «глумливой физиономией» (5, 8) или «усишка- 
ми <...> как куриные перья» (5, 47) производит впечатление 
несуразного клоуна. Оно усугубляется в последующих главах, 
где в контексте цирковой темы предстают Бегемот, «чрево- 
вещательский кот», и Азазелло, зачастую воплощающий цир- 
ковое амплуа рыжего (отмечено Р. Джулиани). Цирковой мо- 
тив поддерживается выступлением «велосипедной семьи», 
более уместным в цирке, нежели в Варьете; упоминанием Ко- 
лизея (пусть даже в названии ресторана) как аналогичного 
цирку с его борцовскими (гладиаторскими) боями; а также 
неоднократным использованием циркового термина «фо- 
кус» (в главе 27-й: «рана кота <...> была не чем иным, как фо- 
кусом» — 5, 335) ит.д. 

Глава «Последние похождения Коровьева и Бегемота» 
представляет собой образец клоунады с традиционными 
амплуа рыжего и белого клоунов. Рыжий клоун, сценическое 
имя которого было связано с париком огненно-рыжего цве- 
та, в этом дуэте носил маску недотепы, неуемного проказни- 
ка, «по-детски наивного и <...> непосредственного хитреца» 
(Цирк 1979: 291). Эта характеристика полностью применима 
к манере поведения Бегемота. Сходство в использовании яр- 
кого, кричащего грима, в акценте на гротескный аляповатый 
костюм позволяют и Азазелло определить как Рыжего кло- 
уна. В буффонадной клоунаде преобладал дуэт («неразлучная 
парочка» Коровьев и Бегемот с их постоянным соперничест- 
вом и трюками), но использовалось и клоунское трио - Бе- 
лый и два Рыжих. 
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Белый первоначально носил прозвище «Жан-Мука» (от- 
сюда белый цвет как основной в его внешности) и по харак- 
теру был «заносчивым насмешником». Со временем он при- 
обрел черты «умничающего резонера, склонного к ритори- 
ке, поучениям и показному благородству» (Цирк 1979: 62). 
Это описание вполне применимо к Коровьеву. 

Интерес к цирковому искусству проявляется и в других 
булгаковских произведениях, например, в сцене репетиции 
в «Записках покойника». К цирку имели отношение многие из 
знакомых Булгакова (Маяковский, Д. Бедный, А. Арго, Б. Эрд- 
ман и т.д.). Появление цирковых номеров в сценах Варьете, 
возможно, вызвано и тем, что Второй московский государст- 
венный циркв 1926 г. был преобразован в Мюзик-холл. 


темно-фиолетовый рыцарь — 


к образу темно-фиолетового рыцаря Булгаков в МиМ подхо- 
дил несколько раз. В различных редакциях существуют «не- 
известный всадник в темном», появлению которого на тер- 
расе (на самом деле – на крыше) одного из самых красивых 
домов Москвы (т.н. Пашкова дома) предшествует «шорох как 
бы летящих крыльев», и «фиолетовый всадник», низвергнув- 
шийся в одной из редакций на Воробьевы горы. По первона- 
чальному замыслу, фиолетовый всадник выполнял функцию 
связного между Иешуа и Воландом, в окончательном тексте 
возложенную на Левия Матвея. 

Темно-фиолетовый цвет (в устойчивой цветовой гамме 
булгаковского творчества чрезвычайно редкий) интерпрети- 
руется исследователями как цвет траура (Б. Соколов) или - за- 
имствованный с живописных полотен – цвет врубелевского 
Демона, «Шестикрылого серафима», «Азраила», которого пи- 
сатель, по мнению Л. Яновской, мог видеть в Русском музее ле- 
том 1934 г. (Яновская 1987: 108; в последнем случае и шорох 
крыльев, который предшествует появлению темно-фиолето- 
вого рыцаря, можно истолковать как явление Демона). 

Ю. Смирнов сопоставил этот образ с высказыванием 
В. Кандинского, в котором прозвучало также использован- 
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ное в романе прозвище Коровьева – фагот: «Фиолетовый 
есть <...> охлажденное красное в физическом и психическом 
смысле. А потому оно звучит несколько болезненно, как не- 
что погашенное и печальное. Оно подобно <...> глубоким то- 
нам деревянных инструментов, как фагот» (Кандинский 
1990: 46-47). 


каламбур <...> о свете и тьме, – 


за который темно-фиолетовый рыцарь был столь жестоко 
наказан, до сих пор остается неразгаданным. 

Проблема «света» и «тьмы» может рассматриваться в не- 
скольких аспектах: онтологическом, гносеологическом и, ве- 
роятнее всего, наиболее существенном для Булгакова «ант- 
ропологическом», сводимом к проблеме добра и зла (ведь 
«физические» понятия света и тьмы и в древних дуалистиче- 
ских системах, и в Библии стали символами добра и зла). 
В любом случае ясно, что вопрос о соотношении света 
и тьмы для Булгакова, с его жизненным опытом, был, несо- 
мненно, болезненным и горьким. Поскольку неясно, какой 
именно аспект затрагивал в каламбуре «темный рыцарь», от- 
ветов, которые невозможно ни доказать, ни опровергнуть, 
может оказаться очень много, тем более, что свет и тьма – ос- 
новные понятия многих мифологий и религиозно-философ- 
ских учений. 

Первенство света в акте творения оспаривалось в ряде 
традиций, где тьма считалась самостоятельной субстанцией 
и даже творцом всего видимого и невидимого в мире. В глу- 
бину веков уходит и традиция осмысления границы между 
светом и тьмой, а соответственно — добром и злом. Не слу- 
чайно в попытках найти ответ на загадку каламбура исследо- 
ватели называют имена Блаженного Августина, Г. Сковоро- 
ды, считавшего свет и тьму «половинками» единства. Обра- 
щаются также к гностикам, отсылают к манихейству и т.д. 
(любопытно, что на стене подъезда, в котором находилась 
«нехорошая квартира», запечатлено признание некоего бе- 
зымянного читателя, уловившего булгаковскую диалектику 
понятий «света» и «тьмы»: – Я верю в светлую тьму!). 
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Не приводя всех уже существующих точек зрения на этот 
предмет, можно упомянуть лишь об одной, приписывающей 
каламбур Данте Алигьери, подспудно присутствующему в ро- 
мане, в том числе и самой тематикой «Божественной коме- 
дии». Известно, что для Булгакова особый интерес представ- 
ляла глава книги П. Флоренского «Мнимости в геометрии», 
посвященная «Божественной комедии» Данте и испещрен- 
ная булгаковскими пометами в той части, где речь шла о пе- 
реходе от бытия к небытию. 

Согласно этой точке зрения, в начале 34-й песни «Ада» 
тексту католического «Гимна кресту» — ГехШа гее15 рго4еит! 
(«Близятся знамена владыки») – Данте добавил слово йе’ 
(«ада»), совершив тем самым надругательство над церков- 
ным гимном, его травестию (Бэлза 1989). Булгаков же подоб- 
ным образом в сцене бала сатаны травестирует богослуже- 
ние в православной церкви, превращая его в «черную мессу». 

Возможно, однако, что каламбур Коровьева восходит к Ди- 
онисию Ареопагиту с его оксюмороном «мрачный свет» (жур- 
нал «Христианское чтение». 1825. Ч. 20; Чаадаев — письмо 
А.И. Тургеневу – май – октябрь 1835 г.) и тщательно разрабо- 
танной философской концепцией тьмы. Сходный образ «чер- 
ного огня» можно найти и в названии книги В.В. Розанова. 


лучшим шутом, какой существовал когда-либо в мире — 


кот Бегемот выступает в разных ипостасях: то как «шут горо- 
ховый», который выставляет себя в смешном виде, то как 
безрассудный «окаянный Ганс» балаганных представлений, 
то как любимый шут при королевской особе (что представля- 
ет собой «инверсию» этого образа в булгаковском творчест- 
ве. Вспомним шута при особе Людовика в «Кабале святош» 
и шутовскую маску, надетую Булгаковым в его устных истори- 
ях о Сталине). 


сам себе бормотал — 


мастеру здесь придана автобиографическая деталь, замечен- 
ная Лесли Милн: в одном из важнейших для него пи- 
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сем – П.С. Попову от 14 апреля 1932 г. – Булгаков, упоминая 
«пять роковых ошибок в своем прошлом», сообщает и об их 
последствиях: «Не будь их <...> и самое солнце светило бы 
мне по-иному, и сочинял быя, не шевеля беззвучно губами на рас- 
свете в постели, а как следует быть, за письменным столом» 
(Булгаков 1989: 230). Отсюда можно заключить, что мастер, 
покончивший с писательством, заместил его этим почти не- 
слышным бормотанием, диалогом с самим собой. 


На каменистой безрадостной плоской вершине — 


площадка, где сидит прокуратор Иудеи, – это гора Пилат 
в швейцарских Альпах, описание которой дано в Энциклопе- 
дическом словаре Брокгауза и Ефрона: «...в нижней части 
Пилат очень доступен <...> а в верхней половине он состоит 
из голых, выветрившихся каменных громад, подымающихся 
кверху многими вершинами». 


...коротко потирает свои руки... — 


второй (первый см. в главе 2-й) намек на евангельское умыва- 
ние Пилатом рук в знак собственной невиновности в смерти 
Иисуса Христа (Мф. 27: 24). 


невысыхающая темно-красная лужа — 


поскольку выше говорилось, что лужа была подтерта, то воз- 
вращение к этой детали придает ей дополнительный смысл: 
она становится символом свершившегося убийства правед- 
никаи все еще не искупленной ВИНЫ. 


его терзает бессонница... — 


исследователи (Янушкевич 1997) возводят этот фрагмент 
к неоконченной поэме В.А. Жуковского «Агасфер». Действи- 
тельно можно наметить сходство этих персонажей: оба при- 
частны к казни Христа, оба наказаны тягостным бессмерти- 
ем («Мысли понеслись короткие, бессвязные <...> И какая-то 
совсем нелепая среди них о каком-то бессмертии, причем 
бессмертие почему-то вызывало нестерпимую тоску» - 5, 31) 
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и двухтысячелетней бессонницей (у Пилата – только в пол- 
нолуние). Оба надеются на второе пришествие Иисуса 
и встречу с ним. 


Мастер и Маргарита Агасфер 

«Около двух тысяч лет «И вместе с смертию был у меня 
сидит он на этой площад- И сон, успокоитель жизни, 

ке и спит...» (5, 369) отнят... 


И уж второе 

Тысячелетие к концу подходит 
С тех пор, как по земле я оди- 
нокой 

дорогою странствую...» 


ваш роман прочитали... – 


если грамматическая форма глагола оставляет некоторые со- 
мнения в том, кто именно прочитал произведение мастера, 
то ниже личность «первого читателя» уточняется, хотя — как 
это ни парадоксально, дьяволом. Причем делает он это в со- 
ответствии с библейскими заповедями – не называя имени 
прочитавшего всуе и выражаясь обиняками, сложной словес- 
ной формулой: «Тот, кого так жаждет видеть выдуманный ва- 
ми герой, которого вы сами только что отпустили, прочел 
ваш роман» (5, 371). 


и сказали <...> что он, к сожалению, не окончен — 


в написанном романе мастера, который нередко называют 
антихристианским, недостает, конечно, христианского про- 
щения своих гонителей. Булгаков не был склонен к всепро- 
щению, и его главный герой останавливал свое творение на 
рассвете 15 нисана, когда засыпал отомстивший за Иешуа 
и потому успокоившийся Пилат. Этот ложный покой, неже- 
лание винить в случившемся прежде всего себя оборачива- 
ются для Пилата многовековым наказанием в небытии. 
Именно в потусторонней реальности, в другой жизни, «ког- 
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да сводятся счеты» (5, 368), мастер мгновенно понимает суть 
сказанного Воландом и наконец завершает свой роман слова- 
ми прощения. 


тот, кто любит, должен разделять участь того, 
кого он любит — 


парафраз сентенции из «Королевы Марго» Дюма, романа, 
оставившего свой след в МиМ: «Долг жены - разделять судь- 
бу своего мужа» и «Если любишь, люби и в смерти» (Дюма 
1955: 127, 519). См. также комментарий к 30-й главе, к фразе 
«Мессир <...> приглашает вас сделать с ним небольшую про- 
гулку». 


Отпустите его! — 


Маргарита ведет себя в этой сцене в полном согласии с од- 
ной из важнейших христианских добродетелей — милосерди- 
ем: не воздавать за зло, но просить за грешников, и «помило- 
ваны будут». 


Свободен! Свободен! Он ждет тебя! — 


важнейшая формула дарования христианского проще- 
ния — отпущения Пилата сложилась в романе далеко не сра- 
зу. В 3-й редакции Пилата отпускал на свободу Воланд одним 
словом, выкрикивая его «на неизвестном Маргарите языке» 
(562-7-1-42). 

Однако в последнем варианте Булгаков принципиально 
меняет облик этой сцены. Во-первых, факт прощения Пила- 
та как окончательное решение его судьбы выносится в назва- 
ние главы 32-й (так же как и решение окончательной судьбы 
мастера). Во-вторых, формулу прощения произносит теперь 
не Воланд, а мастер, что придает этой сцене новый, более 
глубокий смысл. 


горы превратили голос мастера в гром — 


освобождение Пилата сопровождается магическим актом, 
демонстрирующим воздействие на феноменальный и сверх- 
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чувственный миры: Слово мастера превращается в гром, раз- 
рушающий скалы (см. подробнее в главе о мотиве магии 
вМим). 


тот, кого так жаждет видеть выдуманный вами герой = 


еще в 3-й редакции (562-7-3) была установлена связь между 
романом и судьбой его автора. Воланд решающим, «тяже- 
лым, как гром», голосом объявляет мастеру о награде: «Бла- 
годари, благодари бродившего по песку Ешуа, которого ты 
сочинил» (562-7-3-3 об.). В конечном тексте «сочиненным» 
оказывается Пилат, что меняет отношения между реальнос- 
тью и произведением мастера: вопреки уверенности некото- 
рых критиков в тождестве Иисуса Христа и Иешуа писатель 
настаивает на автономности своего героя. В то же время, ос- 
тавляя за мастером статус творца, «выдумавшего» Пилата, 
Булгаков создает особого рода связь между автором и его 
произведением. Мастер «угадывает» ершалаимские события 
и Пилата, что означает наличие некоего изначального текс- 
та, обладающего всеми признаками истинности. Необходи- 
мым условием воплощения этого текста является его угады- 
вание художником, превращающее его в теурга, в подлинно- 
го автора, помогающего тексту «проявиться», приумножив 
свою истинность. Эти качества текста обусловливают его не- 
сгораемость как свидетельство его вечной ценности и вне- 
временного существования. 


гулять со своей подругой под вишнями, 
которые начинают зацветать — 


Булгаков закрепляет принадлежность вишневых деревьев, 
опоэтизированных Чеховым, к романтической стороне жиз- 
ни. Исследователи, считающие Ми М произведением роман- 
тическим, объясняют замещение вишнями лип, «цеховой вы- 
вески романтиков», ностальгическими причинами — тоской 
автора по родным, «соприродным себе малороссийско-гого- 
левским широтам» (Каганская, Бар-Селла 1984: 144). Отчас- 
ти они правы, уместность вишен в «булгаковском поле» под- 
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тверждается и в письме Е.С. Булгаковой брату М.А. Булгако- 
ва, Николаю: «...Вы спрашиваете, почему я посадила груши 
на Мишиной могиле? Я хотела – вишневые деревья, но в ту 
пору не нашлось их» (Дневник 1990: 323). 

Однако и в эту деталь в МиМ заложено обычное для Булга- 
кова двойственное объяснение, подразумевающее возмож- 
ность сниженного варианта, комического оттенка: «Вишне- 
вый сад» означал для него не только чеховскую пьесу, 
но и тот сегмент Новодевичьего кладбища, где, как он мог 
предполагать (и как впоследствии случилось), его должны 
были похоронить как «мхатчика». 


Неужели вы не хотите <...> сидеть над ретортой 
в надежде, что вам удастся вылепить нового гомункула? — 


мотив гомункула — один из сквозных в булгаковском творчес- 
ве, на поверхность текста впервые выведен в повести «Соба- 
чье сердце»: «...без всякой реторты Фауста создан гомун- 
кул» (2, 164). Там же дано объяснение понятия: «В конце 
концов, это ваше собственное экспериментальное сущест- 
во» (2, 195). 

Экспериментальные существа, появившиеся на свет в хо- 
де грандиозного социального эксперимента, проводившего- 
ся в Советской стране, присутствуют и в других произведени- 
ях Булгакова: в повестях «Дьяволиада» и «Роковые яйца», 
пьесах «Блаженство», «Адам и Ева» и т.д. Мотив гомункулуса 
в 1920-е гг. был актуализирован в советской литературе 
и критике, хотя такие черты традиционного гомункула, как 
его уникальность (см. «Фауст») или возвышенная природа, 
на которую уповали масоны, оказались неактуальными. 

Искусственность нового человека, создававшегося влас- 
тью в соответствии с программой построения счастливого 
будущего, ассоциировалась именно с гомункулусом. Подоб- 
ные персонажи присутствуют в произведениях Е. Замятина. 
А. Грина, С. Кржижановского, Л. Добычина иу русских писа- 
телей-эмигрантов. Так, М. Алданов говорил о новой породе 
людей, которые, «как рыбы на дне морей, приспособятся 
к невыносимому давлению» (Алданов 1991: 143). При этом 
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сознание, что «мир превращен в лабораторию» (Л. Гросс- 
ман-Рощин), вызывало инстинктивный протест у художни- 
ков, отметивших появление на общественной арене нового 
типа людей – машиноподобных, стандартных, предельно аг- 
рессивных, «странно построенных» (А. Грин). 

В МиМ встречаются обе трактовки гомункулуса: знако- 
мый образ нивелированной толпы появляется в 3-й редак- 
ции романа, где Воланда и главных героев на Воробьевых го- 
рах атакуют люди, одетые в противогазы (реализация мета- 
форы «безликие, обезличенные люди»). Но в напутствии Во- 
ланда мастеру возникает иное значение слова, явно лишен- 
ное негативного значения и отсылающее к «Фаусту». Крат- 
кость и трагизм жизни гомункулуса у Гете привносят в пони- 
мание этого образа ту трактовку, которая проявилась иу Бул- 
гакова. Акцент с абстрактной сущности и нежизненности ис- 
кусственного создания переносится на особенности самой 
его природы как порождения человеческой воли, ума и фан- 
тазии — как плода творчества. 


вечный дом — 


«вечный приют» в дарованном «покое» описан подчеркнуто 
романтически: это уединенное жилище, «тихий кров», «осо- 
бая идеальная обстановка, в которую стремится поэт-роман- 
тик» (Манн 1976: 147). Совершенно очевидна и связанность 
понятий «дом» и «покой» для самого Булгакова. Воланд опи- 
сывает будущую жизнь мастера и Маргариты в доме со ста- 
рым слугой, с прогулками, со свечами и гусиным пером по ве- 
черам, с музыкой Шуберта, вводя дополнительные романти- 
ческие элементы — «венецианское окно и вьющийся вино- 
град» (Ф. Балонов связывает это описание с описанием жи- 
лища Гете у Эккермана и Ж. Нерваля – Балонов 1991в) ит.п. 
(5, 371—372). В 3-й редакции Воланд, описывая будущий дом 
героев, предельно сближает его с раем, райским садом: «Ты 
будешь жить в саду <...> Маргарита – держа в руках чулки 
и туфли — будет вброд переходить [через ручей] <...> Свечи 
будут гореть, услышишь квартеты, яблоками будут пахнуть 
комнаты дома» (562-7-3-3 об. 4). 
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В романтическую картину идеального инобытийного мира 
вносится, однако, и автобиографический момент. Так, 2 дека- 
бря 1939 г. Булгаков в письме к киевскому другу А. Гдешин- 
скому задает вопрос, играли ли в его доме, где писатель так 
часто бывал в пору своей юности, «...когда-либо квартеты? 
Чьи? Какие? Кто играл? На каком инструменте?» (Творчест- 
во 1991а: 251). Характерно, что использованное в ответе 
А. Гдешинского имя Шуберта входит в текст романа в связи 
с Воландом. 

Облик «вечного дома» указывает на то, что смерть в Мим, 
как обычно в романтизме, выступает избавительницей от 
земных страданий. Однако флеру романтической печали, 
окутывающей уход мастера и Маргариты из жизни, сопутст- 
вует момент «жестокой игры». В ключевое для данного эпи- 
зода понятие «вечный дом», прочитывающееся как обрете- 
ние бездомным, гонимым героем вечного пристанища, вкла- 
дывается еще одно значение, привносящее тему полной без- 
надежности: «...среди книг, которые в последние годы рабо- 
ты над романом лежат у Булгакова под рукой <...> сочинение 
Н.К. Маккавейского <...> а в нем такие строки: „Вечный дом, 
часто употреблявшееся у евреев название для гробниц“» 
(Яновская 1992: 54). В русской традиции также существует 
прямая связь между понятиями «дом» и «последний при- 
ют» – гроб именуется домовиной (указано А.А. Данилев- 
ским). 

Симптоматично, что Эпилог, написанный «внезапно», 
в мае 1939 г., лишает приют статуса последнего обиталища 
мастера и дарует герою сферу Иешуа, меняя тем самым смыс- 
ловые акценты финала романа. 


последний абзац — 


в феврале — мае 1939 г. Булгаков снял заключительный абзац 
32-й главы (со слов «Так говорила Маргарита...» – 5, 372). 
Однако после его смерти, готовя роман к публикации, 
Е.С. Булгакова восстановила нравившийся ей и зачеркнутый 
Булгаковым фрагмент. Это имело серьезные последствия 
для архитектоники МиМ. Во-первых, вместо трех раз (уже 
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упоминалась значимость для Булгакова символики чисел во- 
обще и числа 3 в частности) завершающая фраза о пятом 
прокураторе Иудеи - «...пятый прокуратор Иудеи всадник 
Понтий Пилат» - 5, 374) повторена в романе с незначитель- 
ными вариациями четырежды. То есть, кроме последнего аб- 
заца 32-й главы, еще три раза: «...и я уже знал, что последни- 
ми словами романа будут: ,,...Пятый прокуратор Иудеи всад- 
ник Понтий Пилат“» – 5, 136; «Так встретил рассвет пятнад- 
цатого нисана пятый прокуратор Иудеи Понтий Пилат» -— 5, 
321 ив Эпилоге - «..и до следующего полнолуния профессо- 
ра не потревожит никто: ни безносый убийца Гестаса, ни же- 
стокий пятый прокуратор Иудеи всадник Понтий Пи- 
лат» — 5, 384). 

Во-вторых, восстановление последнего абзаца 32-й главы 
исказило еще одну всесторонне продуманную автором ли- 
нию романа. Именно в этом абзаце встречается фраза о зату- 
хающей после смерти памяти мастера. Это означало, что его 
сознание коренным образом меняется. Первоначально ро- 
ман заканчивался тем, что мастер «шел к дому, и гуще его 
путь и память оплетал дикий виноград <...> и угасал казни- 
мый на Лысом Черепе, и бледнел и уходил навеки, навеки 
шестой прокуратор Понтийский Пилат» (562-7-3-4 об.). Меж- 
ду тем в христианской традиции в посмертном существова- 
нии должно сохраняться «единство самосознания». Извест- 
ный русский философ Б. Вышеславцев писал: «...где па- 
мять — там и тождество индивидуальной личности... память 
и есть частичное воскрешение и оживление, победа над 
смертью и временем» (Вышеславцев 1955: 284). Зачеркивая 
слова о затухающей памяти в последнем абзаце 32-й главы, 
Булгаков сохранял единство самосознания своего героя после 
его физической смерти, вплотную смыкаясь с христианской 
трактовкой бессмертия. Проблема смерти и бессмертия 
встала вплотную перед умирающим писателем в 1939 г., 
и Булгаков решал ее не только в чисто художественном и фи- 
лософско-религиозном плане, но и максимально приблизил 
к автобиографическому пласту романа. 
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эпилог 


Эпилог, — 


над которым писатель работал весной 1939 г., был дописан 
14 мая (см.: Дневник 1990: 381). Он выстроен так же, как ро- 
ман в целом: начинается в сатирическом духе, затем происхо- 
дит перелом, и на пограничной фразе: «Да, прошло несколь- 
ко лет» (5, 380) – интонация меняется на романтическую. Де- 
тали композиции эпилога и романа в целом также аналогич- 
ны. Если в первой главе сообщается, что Берлиоз «к необык- 
новенным явлениям не привык» (5, 8), то в начале эпилога 
его позитивистские представления о мире разделяет боль- 
шинство жителей Москвы: «...культурные люди встали на 
точку зрения следствия: работала шайка гипнотизеров и чре- 
вовещателей» (5, 373). В эпилоге обнаруживается и тот же 
повествователь – обыватель, иронический всезнайка, с кото- 
рым читатель встречался в основном тексте. 

Как и основной текст романа, эпилог остается разомкну- 
тым: судьба Ивана, прежде Бездомного, теперь Понырева, 
не находит завершения, так же как лишена его сюжетная ли- 
ния мастера и Маргариты (что становится понятным в эпи- 
логе). Именно в эпилоге к судьбе главных героев добавлен 
еще один виток двойственности: в вещем сне Понырева ге- 
рои изображены не в вечном приюте, куда направлялись 
в конце предыдущей, 32-й главы, а налунном луче и движутся 
к Луне. Поэтому слова мастера: «Этим и кончилось, мой уче- 
ник» (5, 384) – также иллюзорны, конца их движению нет. 

Новый виток неопределенности создается за счет дистан- 
ции между повествователем, который находит «обыкновен- 
ные объяснения явлений необыкновенных», и автором, 
в чей замысел входит прорисовать второй, «трансцедент- 
ный» план произошедшего. 

Следуя литературной традиции и изображая финал судеб 
многих персонажей Мим, эпилог, однако, является, скорее, 
не завершением романа, а сообщением о том, что произош- 
ло после единственного события, которое город признал ре- 
альным, — после исчезновения мастера и Маргариты. Это со- 


450 РОМАН М. БУЛГАКОВА «МАСТЕР И МАРГАРИТА» КОММЕНТАРИЙ 


поставимо с библейской притчей о Лоте и гибели Содома 
и Гоморы, то есть с гибелью города после выхода из него пра- 
ведников. 


направляясь в Феодосию — 


биографический нюанс, сближающий Булгакова с повествова- 
телем, «автором правдивых строк»: Булгаков побывал в Фео- 
досии с Л. Белозерской, возвращаясь из Коктебеля от М. Во- 
лошина летом 1925 г. Перед отъездом они осмотрели музей 
Айвазовского. В Крыму Булгаков познакомился и с Александ- 
ром Грином, который жил тогда в этом черноморском городе. 


черный кот только заводил мученические глаза — 


одна из булгаковских автопарафраз: впервые аналогичное 
описание, текстуально близкое к армавирскому происшест- 
вию, Булгаков применил в фельетоне «Самогонное озеро» 
(1923), где такой же нетрезвый гражданин «драл пучками 
перья из хвоста у петуха, который бился у него в руках. <...> 
на лице у петуха была написана нечеловеческая мука. Глаза 
его вылезали из орбит...» (2, 374). 


заведующим грибнозаготовочным пунктом — 


здесь можно вспомнить судьбу другого персонажа, Степы Ли- 
ходеева, также обретшего в эпилоге не связанное с искусст- 
вом и более подобающее ему «гастрономическое» место 
в жизни — «должность заведующего большим гастрономичес- 
ким магазином» (5, 378). 


Савву Потаповича... хватил удар — 


пример игровой ситуации романа: персонаж сна Никанора 
Босого оказывается реальным лицом. 


в прекрасной комнате в Брюсовском переулке — 


возвращение доносчика Алоизия в Москву, обретение им 
должности финдиректора вместо Римского и комнаты в цент- 
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ре столицы — символическая деталь, знак невозможности пре- 
ображения московского мира. Характерна в этом плане реак- 
ция Булгакова на возвращение впавшего было в опалу (Днев- 
ник 1990: 111) и уволенного с поста председателя Главреперт- 
кома (июнь 1937) «мерзавца Литовского»: «<...> раз Литов- 
ский опять всплыл, опять получил место и чин, -— все будет по- 
старому. Литовский – это символ» (Дневник 1990: 205). 


Институт истории и философии — 


дискуссии между разными группами историков и философов 
к 1932 г. закончились обвинением их во вредительской дея- 
тельности. Были арестованы и погибли директор Института 
истории АН СССР академик Н.М. Лукин, историки Н.Н. По- 
пов, С.А. Пионтковский, Г.С. Фридлянд и др. 

Реального Института истории и философии не существо- 
вало. По названию ему наиболее близок легендарный ИФЛИ 
(Институт философии, литературы, истории), функциони- 
ровавший с 1931 по 1941 г. Однако Булгаков, скорее всего, 
имеет в виду Институт красной профессуры, основанный по- 
становлением СНК РСФСР от 11 февраля 1921 г. с целью со- 
здать приток в высшие учебные заведения рабоче-крестьян- 
ской молодежи, одновременно ограничив численность вы- 
ходцев из буржуазных слоев. Первоначально он имел три от- 
деления: экономики, истории и философии, затем их число 
увеличилось. В 1929 г. ИКП был разделен на самостоятель- 
ные институты: исторический, историко-партийный, эконо- 
мический, философский и естествознания. 

ИКП подготавливал обществоведов, преподавателей и на- 
учных работников, идеологов и партийных пропагандистов, 
хозяйственных руководителей. В 1930 г. 79,8% сотрудников 
научных организаций были аспирантами и слушателями 
ИКП. При этом три четверти профессорско-преподаватель- 
ского состава были моложе 45 лет. Работа этой «кузницы кад- 
ров» была направлена на создание «критической массы» сту- 
денчества и ученых, первичной характеристикой которых 
было бы пролетарское или крестьянское происхождение. 
Обладание знаниями, способностями, научная одаренность 
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отступали перед классовой принадлежностью. Государство 
стремилось как можно скорее заполнить все социальные ни- 
ши «своими», преданными новой власти людьми. 

Иван Бездомный проходит в романе путь, обратный пу- 
ти мастера: если последний был историком и отказался от 
профессии во имя писательства, утратив при этом имя, 
то Иван, побывав в поэтах, стал историком и вернул свое 
настоящее имя – Иван Николаевич Понырев. Однако и его 
поведение, и общественный статус, явленные в эпилоге, 
свидетельствуют о том, что из душевного потрясения, вы- 
званного событиями на Патриарших прудах, он выбрался 
с тем результатом, который предсказывал врач в шестой ре- 
дакции МиМ: «Если выкарабкается, возможно, с дефектом» 
(562-7-8-84 об.). 

Архетипически путь Ивана представляет сюжет тайного 
посвящения: профан, осознавший свою греховность, про- 
шедший через утрату социального статуса и уединение, 
впавший в смятение и уныние и нашедший выход – начало 
нового пути — благодаря учителю, мастеру. Однако ученик, 
получивший благословение мастера на продолжение рома- 
на о Пилате, но лишенный духовного наставничества, 
в дальнейшем ведет себя как человек, которому открылась 
лишь часть истины. Поэтому, словно очутившись в закол- 
дованном круге, каждое полнолуние, в годовщину памят- 
ных ему событий на Патриарших прудах, он вновь «болен», 
и цикличность этой болезни оставляет его среди персона- 
жей московского мира. Об этом свидетельствует и его про- 
фессорский чин, да еще в области истории в сталинской 
Москве 1930-х гг., когда погиб весь цвет исторической на- 
уки. Сдержав клятву, Иван Понырев не пишет стихов, 
но едва ли, лишенный памяти, он способен завершить ро- 
ман. 

С другой стороны, подверженность лунной ворожбе дела- 
ет его все же причастным к миру его учителя, мастера. 

Подобное разнонаправленное кодирование ситуации ока- 
зывается благоприятной почвой для расширения интерпре- 
тационной зоны эпилога романа и МиМ в целом. 
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ампула с жидкостью густого чайного цвета — 


по всей вероятности, в ампуле находится наркотическое ве- 
щество из разряда опиатов. Словарь Брокгауза и Ефрона 
описывает опий как препарат буро-красного или коричнево- 
го цвета. То, что через некоторое время после укола Иван 
Николаевич спит «со счастливым лицом» (5, 384), соответст- 
вует эйфории при т.н. опийном опьянении, характерным 
признаком которой служит «необыкновенная радость». 

Наркомания, как мучительная и не совместимая с нор- 
мальной жизнью болезнь, отразившаяся в творчестве Булга- 
кова («Морфий», «Китайская история», «Зойкина кварти- 
ра»), была знакома ему не только как врачу. Заведуя в 1916 г. 
Никольской земской больницей, Булгаков сделал себе при- 
вивку против дифтерита, а когда в результате ее действия ис- 
пытал мучительные боли и зуд, попросил впрыснуть ему мор- 
фий. По словам первой жены писателя, Т.Н. Лаппа, от мор- 
финизма Булгаков отошел только в 1918 г., вернувшись в Ки- 
ев. Не лечился, прекратил употреблять наркотики усилием 
воли: «Он знал, что это неизлечимо. Вот так это постепенно, 
постепенно и прошло» (Паршин 1991: 57). 


будит же ученого <...> в ночь полнолуния одно и то же — 


сон, который видит Иван после встречи с мастером, по сути, 
повторяет тот, что приснился ему в клинике, — казнь Иешуа 
Га-Ноцри. В день весеннего полнолуния Иван Николаевич 
Понырев бесконечно воспроизводит не только один и тот 
же маршрут, но видит и один и тот же сон. Эта деталь стано- 
вится знаком его статуса «недосостоявшегося» ученика мас- 
тера и косвенным указанием на то, что написать продолже- 
ние романа мастера он не в состоянии. 

В эзотерическом контексте немаловажно и то, что это сон 
повторяющийся, свидетельствующий о «лейтмотиве» жизни 
личности (Фромм) и снящийся в одно и то же время, в полно- 
луние. 

Завершая мотив вещих снов, сон Ивана связывает воеди- 
но все сюжетные линии романа, поскольку включает в свое 
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пространство героев обеих сюжетных линий и завершение 
их судеб. Собственно «вещая» часть сна (ряд новых нюансов 
темы возникает благодаря мотиву медицинского вмешатель- 
ства), начинающаяся с уже известного читателю момента, 
когда мастер отпускает Пилата на свободу, приносит Бездом- 
ному успокоение. Содержание этой части – события, кото- 
рые находят в романе троекратное повторение, – известно 
нам и из сна прокуратора в ночь на 15 нисана: это посмерт- 
ная судьба прощенного Пилата, восходящего по лунному лу- 
чу вместе с Иешуа. Финальная часть сна свидетельствует 
о том, что Бездомный испытывает «притяжение верхней 
бездны трансцендентного» (Бердяев) и видит иную реаль- 
ность, равно как и «высший план» чужой посмертной судьбы. 
Эта часть сновидения подчеркивает его синтезирующий ха- 
рактер и представляет нам мастера и Маргариту в инобытий- 
ном лунном пространстве, в движении к ночному светилу 
(«лунный путь вскипает, из него начинает хлестать лунная 
река и разливается во все стороны. Луна властвует и играет, 
луна танцует и шалит» - 5, 383). 


Подспудно вырисовывается и второй важнейший смысло- 
вой план: Иван внимает урокам нового учителя на подсозна- 
тельном уровне, лишь в моменты вмешательства «весеннего 
праздничного полнолуния», с которым он «не может спра- 
виться». Только тогда понятны герою откровения его снов, 
остальное течение его жизни отмечено утратой памяти и по- 
груженностью в московское бытие, в котором Понырев зани- 
мает вполне официальное положение. 


После укола все меняется перед спящим — 


мучимый Луной и не находящий покоя, Иван до укола видит 
во сне казнь Иешуа и Гестаса, а после укола — восхождение 
главных героев романа. 

Сниженными двойниками Понтия Пилата и Бездомного, 
лишенными сна во время полнолуния, оказываются также 
причастные к событиям московского сюжета, но выведен- 
ные в комическом плане персонажи. Бенгальский, обретший 
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«тягостную привычку каждую весну в полнолуние впадать 
в тревожное состояние» (5, 378), Николай Иванович, которо- 
го ежегодно в весеннее полнолуние на одном и том же месте, 
в саду готического особняка, видит Иван Бездом- 
ный — «в мечтательной позе, со взором, обращенным к луне» 
(5, 382), и Никанор Босой, «который в компании только 
с полной луной, освещающей Садовую, напился до ужаса» 
(5,379). 


широкая лунная дорога – 


как и пространство «лунного луча», соотносится с близкими 
образами различных традиций, которые связывают путеше- 
ствие в иной мир с использованием цепи, веревки, нити — эк- 
вивалента мирового древа, соединяющего землю с небом 
и подразумевающего восхождение в высшие сферы бытия. 
Сюжетная линия и завершается восхождением по лунному 
лучу в локус Иешуа, высшую точку пространственного строе- 
ния романа. 


уходит вместе со своим спутником к луне... — 


видение женщины «непомерной красоты», восходящей с ма- 
стером по лунному лучу, поражает совпадением с масонски- 
ми легендами о том, как обладателям высших степеней ро- 
зенкрейцерства даруется видение прекрасной женщины, ко- 
торая устремляется вверх. Видение Бездомного сопоставимо 
с известным «видением» Я. Беме и с апокрифическим «Еван- 
гелием от Фомы», впитавшим в себя гностические идеи 
(Свенцицкая 1965: 109-126). 

С другой стороны, здесь есть и иные важные ассоциа- 
ции — сцена восхождения Данте и Беатриче в сферу Луны 
(причем красота Беатриче все возрастает) и финальные мо- 
менты «Фауста» Гете, где восхождение героя, тоже изменив- 
шего свой облик («Исполнен снова юных сил»), связано с об- 
разом Вечной Женственности. В любом случае пространст- 
во лунного луча оказывается знаком воскресения героев и их 
восхождения к высшим сферам бытия. 
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Иван Бездомный как основной герой эпилога — 


глубинный смысл эпилога задан образом круга, повторяемос- 
тью действий нескольких персонажей и прежде всего Ивана 
Понырева. Уже несколько лет подряд в весеннее полнолуние 
он вслепую, почти на ощупь проходит по одному и тому же 
маршруту к незнакомому особняку. Повторяется все до дета- 
лей: незнакомец на скамейке в садике, дорога домой, сон с ог- 
ромной тучей, предвещающей катастрофу, укол и вещий сон 
до утра. Многократно повторенный образ кружения обретает 
социально-метафорический смысл: перед нами «рассказ о ми- 
ре, который погиб, сам того не ведая» (Гаспаров 1994: 55). 

Отсюда можно сделать вывод, что жители города, так и не 
поверившие в реальность сверхъестественных сил, наказа- 
ны, так же как Берлиоз. Для персонажей эпилога актуальной 
оказывается традиционная в литературе нравственно-оце- 
ночная характеристика через положение в пространстве. 
Так, было отмечено воздействие на Булгакова континуума 
мира Данте, где «блаженные души находятся в покое <...> 
между тем как грешные совершают постоянные циклические 
движения» (Лотман 1992г: 453). Выведенные из города сата- 
ной праведники, мастер и Маргарита, получают в награду по- 
кой, а столичные жители наказаны вечным и бессмыслен- 
ным движением в виде абсурдных перемещений по службе 
или хождения по кругу. Соответственно персонажи эпилога 
сориентированы и по оси вертикаль – горизонталь. Остав- 
шиеся в Москве – люди горизонтали, те же, кто покинул зем- 
ной мир ради инобытия, — люди полета, вертикали. В вещем 
сне путь ввысь открывается и Ивану Поныреву. 

Сама фигура и судьба его в эпилоге двойственны: Понырев 
верит, что в молодости «стал жертвой гипнотизеров, лечился 
после этого и вылечился» (5, 381). Тем не менее он выделен 
из всех персонажей эпилога. И здесь вновь встает вопрос об 
особой роли последнего абзаца 32-й главы. 

До создания эпилога в мае 1939 г. в МиМ оставалась одна 
нить, еще связывавшая мастера с его романом и с земной 
жизнью после перехода в небытие. Это были его отношения 
с Иваном Бездомным, которые выстраивались по схеме «учи- 
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тель – ученик», разворачивая ряд философем, восходящих 
к Данте (Данте и Вергилий как ученик и учитель – см.: Йова- 
нович 1989). Сама внешность мастера в 3-й редакции – «хо- 
рошо знакомый рыжеватый вихор и зеленоватые глаза» 
(562-6-8-7) в окончательном тексте отдана Бездомному 
(«бойкие зеленые глаза» —5, 10; «рыжеватый, вихрастый мо- 
лодой человек» – 5, 7). Это можно было бы интерпретиро- 
вать как косвенное свидетельство духовной связи мастера 
и Ивана Бездомного, однако эпилог внес свои коррективы. 

Зачеркнув последний абзац 32-й главы вместе с концовкой 
о пятом прокураторе, Булгаков тогда же отчасти дословно 
восстановил его в эпилоге, сделав также заключительным. 
Там, где в конце 32-й главы «...память мастера, беспокойная, 
исколотая иглами память стала потухать» (5, 372), в финале 
эпилога «затихает» «исколотая память» (5, 383) Ивана Без- 
домного. 

Подобные текстуальные совпадения подводят одновре- 
менно к нескольким выводам. Во-первых, авторское реше- 
ние подтверждает духовную близость, даже частичное двой- 
ничество мастера и Ивана Бездомного. Во-вторых, примени- 
тельно к композиции Ми М оно свидетельствует о твердом 
решении Булгакова снять последний абзац 32-й главы. 

И, наконец, возможно, самый важный вывод: восстановив 
мастеру посмертную память и отняв эту память у Ивана По- 
нырева, Булгаков тем самым лишает финал романа какой бы 
то ни было надежды. Иван не станет продолжением мастера 
в земной жизни, так как, кроме ночи полнолуния, он живет 
в беспамятстве, в состоянии духовной смерти. Вместе с мас- 
тером безвозвратно уходит и его мир. 


ТУ 


МАТЕРИАЛЫ БУЛГАКОВСКОГО ФОНДА 
ОТДЕЛА РУКОПИСЕЙ 
РОССИЙСКОЙ ГОСУДАРСТВЕННОЙ БИБЛИОТЕКИ 


Фонд 562 (вторая цифра обозначает номер картона; тре- 
тья — единицы хранения). 


562-6-1 


562-6-2 


562-6-3 


562-6-4 


562-6-5 


562-6-6 


562-6-7 


«Мастер и Маргарита» «Сын...» <«Гастроль...»>, 
<«Шодкова иностранца?] »>, <«Черный маг»>роман 
(с вариациями названия). 

Первая редакция (гл. [- начало 15-й). 1928 (?) – нача- 
ло 1929. На обложке наклейка с авторской надпи- 
сью «Черновики романа. Тетрадь І». 

/«Мастер и Маргарита»/ [Копыто инженера] ро- 
ман. Вторая редакция (главы 1-4, конец 7-Й, 15-я). 
Не ранее 1928 – не позднее 1929. Авторская над- 
пись — на бумажной наклейке синим карандашом: 
«Черновики романа. Тетрадь П». 

/«Мастер и Маргарита»/ Наброски отдельных 
глав третьей редакции романа. 1931. На титульном 
листе надпись рукою автора «Черновики романа. 
Тетрадь І. 1929-1931». 

/«Мастер и Маргарита»/ Наброски отдельных 
глав третьей редакции. 1931. 

/«Мастер и Маргарита»/. Третья редакция романа 
(главы 1-3, 6-7, 9 и гл. 7 новой нумерации. 1932. 
<ср. однако: нал. 47 дата рукой автора – 1.УП.1933>. 
/«Мастер и Маргарита»/. Третья редакция романа 
(продолжение гл. 7 - гл. 9). 1933. 

/«Мастер и Маргарита»/. Третья редакция (про- 
должение, гл. 10 гл. 17). 1933. 
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562-6-8 


562-7-1 


562-7-2 


562-7-3 


562-7-4 


562-7-5 


562-7-6 


562-7-7 


562-7-8 


562-7-9 


562-7-10 


562-7-11 


562-7-12 


562-8-1 


/«Мастер и Маргарита»/ Третья редакция 
(продолжение гл. 17 – гл. 23 и начало гл. 19 в после- 
дующей редакции). 1933—1934. 

/«Мастер и Маргарита»/ Третья редакция романа 
(продолжение гл. 23 и десять ненумерованных 
глав). 1934, июль – сентябрь. 

/«Мастер и Маргарита»/ Третья редакция 
романа. Добавления и новые варианты отдельных 
глав. 1934, окт. 30-1935, июнь. 

/«Мастер и Маргарита»/. Третья редакция 
романа (второй вариант последней, 37-й главы 
и окончание главы 16). 1936, июль 6. 

/«Мастер и Маргарита»/ Четвертая редакция ро- 
мана (гл. 1-3, 5), незаконченная. /Втор. пол. 1936- 
а. 

/«Мастер и Маргарита»/ «Князь тьмы» – роман. 
Пятая редакция романа (гл. 1-я, начало 2-й, 3 – нача- 
ло 8-Й). 1937. 

/«Мастер и Маргарита»/ «Князь тьмы» - роман. 
Пятая редакция романа, незаконченная (продолже- 
ние гл. 9 — гл. 13). 1937. 

/«Мастер и Маргарита»/. Шестая редакция романа 
(гл. 1-7). 1937. 

/«Мастер и Маргарита»/. Шестая редакция романа 
(продолжение гл. 7-13). 1937. 

/«Мастер и Маргарита»/. Шестая редакция романа 
(главы 14—18). 1937. 

/«Мастер и Маргарита»/. Шестая редакция романа 
(продолжение главы 18 – гл. 23) 1937-1938. 
/«Мастер и Маргарита»/. Шестая редакция романа 
(продолжение гл. 23 - гл. 25). 1938. 

/«Мастер и Маргарита»/. Шестая редакция романа 
(продолжение главы 25 - гл. 30). 1938. 

«Мастер и Маргарита» – роман. Материалы к 6-й 
и 7-й редакциям (планы, выписки, календарь рома- 
на, варианты имен героев, записи наблюдений над 








460 


562-8-2 


562-8-3 


562-9-1 


562-9-2 


562-10-1 


562-10-2 


562-17-10 


562-17-11 


562-17-17 
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положением луны на небосклоне, зарисовки плана 
Ершалаима ит.п.). 1938—1939. 
«Мастер и Маргарита». Седьмая редакция романа. 
Часть І (гл. 1-18) /1938, мая 29 – июня 10/. Нати- 
тульном листе надпись рукой автора: «Черновой, 
неправленый экземпляр. М. Булгаков. 21 августа 
1938 г.». 
«Мастер и Маргарита». Седьмая редакция романа. 
Часть П (гл. 19-32). 1938, июля 11-24. На титуль- 
ном листе надпись рукой автора: «М. Булгаков. Ро- 
ман «Мастер и Маргарита». Черновой, неправле- 
ный экземпляр. М. Булгаков. 21 августа 1938 г.» 
«Мастер и Маргарита». Поправки к 1-Й главе седь- 
мой редакции романа и эпилог. /1938—1939/ 
«Мастер и Маргарита». Седьмая редакция романа. 
Часть Ги П. 1938 / мая 29 / – июня 24. Машинопись 
с немногими позднейшими машинописными и ру- 
кописными (неустановленного лица) поправками 
и вставками (экземпляр единственной прижизнен- 
ной перепечатки). 
«Мастер и Маргарита». Новые варианты отдельных 
страниц восьмой редакции романа. 1939 окт. 
4 – [1940]. 

«Мастер и Маргарита». Восьмая редакция рома- 

на, части [и П. 


Машинописная копия 1938 г. с авторской прав- 
кой конца 1939 — нач. 1940 гг., рукою М.А. Булга- 
кова и рукою Е.С. Булгаковой под его диктовку. 
<...> На титульном листе дата красным каранда- 
шом рукою М.А. Булгакова «24.У1.38 г.»; тем же ка- 
рандашом зачеркнут эпиграф. 

Устные рассказы, записанные по памяти Е.С. Бул- 
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мы для будущей разработки). 1939, ноябрь- 1940, 
февраль. 
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фантастика Гофмана» (журнал «Литературная 
учеба», 1938. № 5). 
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в Иерусалим» / «Исторический вестник», 1881. 
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в геометрии» (М.: Поморье, 1922). 
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в Египте и Палестине». СПб., 1910. (1939). 

562-27-2 Альбом вырезок. 

562-27-3 Вырезки из газет и журналов. 

562-27-4 Тоже. 

562-28-11 Альбом с биографическими документами. 

562-28-24 Булгакова Е.С. Дневник 1934—1936 гг. 

562-28-25 Булгакова Е.С. Дневник 1936—1937 гг. 

562-28-26 Булгакова Е.С. Дневник 1937-1938 гг. 

562-28-27 Булгакова Е.С. Дневник 1938 г. 

562-28-28 Булгакова Е.С. Дневник 1938—1939 гг. 

562-28-29 Булгакова Е.С. Дневник 1939-1940 гг. 

562-30-16 Документы по истории болезни М.А. Булгакова. 

562-30-17 Документы по истории болезни М.А. Булгакова. 

562-54-20 Выписки из рукописей М.А. Булгакова и из источ- 
ников, связанных с творческой работой писателя. 

562-24-24 Пояснительная надпись Е.С. Булгаковой на пе- 
чатном издании джаз-фокстрота «Аллилуйя». Му- 
зыка В. Юманса (М., 1929). 
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